（遼寧師范大學(xué)116029）

究竟什么是“垮掉”？筆者認(rèn)為，“垮掉”這一關(guān)鍵詞，不僅反映了“垮掉的一代”反叛的生活方式和態(tài)度，而且還體現(xiàn)了他們的精神追求和內(nèi)涵。“垮掉”有三層含義。第一，“垮掉”（beat down），指一種落魄和赤裸的精神狀態(tài)；第二，“垮掉”（beat），指節(jié)拍、節(jié)奏、韻律；第三，“垮掉”（beatific）指的是狂喜、極樂(lè)、至福的精神狀態(tài)。下面筆者將結(jié)合“垮掉”一詞的來(lái)歷，對(duì)凱魯亞克小說(shuō)中的“垮掉”的含義做具體解說(shuō)。

一、“垮掉”一詞的來(lái)歷

beat是英文常用詞，意義繁雜，可作動(dòng)詞、名詞和形容詞；當(dāng)它作動(dòng)詞的時(shí)候，既可表主動(dòng)又可表被動(dòng)。它的常用詞意思包括：（動(dòng)詞）敲打、擊垮、剝奪、耗盡、利用，（名詞）節(jié)拍、節(jié)奏、韻律，（形容詞）厭倦、疲憊、困惑、一無(wú)所有。在“垮掉的一代”的語(yǔ)境中，據(jù)金斯伯格說(shuō)，“跨掉”一詞的創(chuàng)始人是赫伯特·亨克，用來(lái)指代生活在社會(huì)底層的人的基本生存狀態(tài)，其含義是：“精疲力竭的、處在社會(huì)底層的、孤獨(dú)的、以大街為家的”。但是，學(xué)術(shù)界一般把“垮掉”和“垮掉的一代”的定義歸功于凱魯亞克。凱魯亞克本人也表示只有他自己真正明白“垮掉”的含義。

二、“垮掉”的第一層含義

在“垮掉派”還處于地下狀態(tài)的時(shí)候，凱魯亞克對(duì)霍爾姆斯講到了“垮掉的一代”的定義：“垮掉的一代”是好似乞丐一般存在的一群人。他們否定公眾生活，厭倦公眾生活，認(rèn)為公眾生活是擺樣子，是走形式，毫無(wú)意義可言。他認(rèn)為“垮掉的一代”是以一種直接面對(duì)真實(shí)的生活，直接與最真實(shí)的自己對(duì)話的方式在生活。“垮掉的一代”并不是迷失了方向，他們知道自己身在何處，他們只不過(guò)是厭倦了所謂的形式和規(guī)范?！被魻柲匪箤?duì)凱魯亞克的定義進(jìn)行了解釋說(shuō)明：“垮掉的一代”深受戰(zhàn)爭(zhēng)的迫害。戰(zhàn)爭(zhēng)使他們變得一無(wú)所有。他們每天都深受焦慮和緊張的折磨，于是他們決定要奮起反抗，而反抗的方式就是不再假裝和忸怩作態(tài)。他們決定拋棄世俗的偏見，拋棄一切形式，一切只為過(guò)自己想要的生活。隨心所欲是他們的追求，其他一切都不值一提?？梢钥闯?，與亨克的用法相比，凱魯亞克對(duì)（beat）的用法有了質(zhì)的不同。亨克對(duì)“垮掉”一詞的使用，只是描述了“垮掉的一代”表面的生活狀況。而凱魯亞克把“垮掉”的含義深入了一大步，指出這種生活方式的核心是“直面生活，直面自我”，而且他們之所以選擇這種生活方式，根本原因在于他們發(fā)現(xiàn)了主流社會(huì)價(jià)值觀的虛偽。在20世紀(jì)20年代末開始的經(jīng)濟(jì)危機(jī)中長(zhǎng)大，隨后深受第二次世界大戰(zhàn)帶來(lái)的苦難，然后又在“冷戰(zhàn)”和核威脅的恐怖氛圍中生活的“垮掉的一代”，處于一種精神上一無(wú)所有、看不到未來(lái)的狀態(tài)中，這就是“垮掉的”一代的第一層含義—--精神的“落魄”和“赤裸”。

三、“垮掉”的第二層含義

“垮掉”的第二層含義是節(jié)拍、節(jié)奏、韻律?？梢钥闯觯@與“垮掉的一代”喜愛的爵士樂(lè)有關(guān)。曾有臺(tái)灣學(xué)者把“垮掉的一代”譯為“敲打的一代”。“垮掉的一代”就是指那些特立獨(dú)行、沉迷于“嬉普斯特”—--這個(gè)詞本身就是指爵士樂(lè)迷。博普爵士樂(lè)的精髓就是即興發(fā)揮（improvisation）。這種音樂(lè)本身所蘊(yùn)含的精神與 “垮掉的一代”所蘊(yùn)含的獨(dú)創(chuàng)，自發(fā)和反叛精神如出一撤?；魻柲匪箤懙?，對(duì)于面臨生存危機(jī)和價(jià)值虛無(wú)的“垮掉的一代”，怎樣生存似乎遠(yuǎn)比為什么生存更重要?！翱宓舻囊淮敝宰栽傅剡x擇“墮落”自己，讓自己過(guò)著“地下人”的生活，心甘情愿讓自己被邊緣化，其原因是多方面的。“垮掉的一代”深受戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘，他們一無(wú)所有，卻仍然被各種毫無(wú)意義可言的主流社會(huì)奉行的各種教條化的行為準(zhǔn)則和道德標(biāo)準(zhǔn)所束縛，他們對(duì)此可謂厭惡至極。于是，他們寧愿被“地下人”化，被邊緣化，也要掙脫束縛和壓迫，去直接面對(duì)生活本身，去面對(duì)最真實(shí)的自己。因此，從表面上看，似乎“垮掉的生活”是被“垮掉的一代”所自愿選擇的。但是，我們換個(gè)角度看待問(wèn)題，“垮掉的一代”又何嘗不是被逼無(wú)奈的呢？生存危機(jī)和主流社會(huì)虛假的生活方式讓他們選擇逃避，因?yàn)樗麄儗?shí)在承受不了這種“精疲力竭，一無(wú)所有”的無(wú)力和絕望感。因此，他們選擇了極端。他們用極端的方式去拼命地活出自己。他們冒險(xiǎn)。吸毒，性放縱。 凱魯亞克在《孤獨(dú)天使》中寫道：“一切都匯入到節(jié)拍之中—---這就是垮掉的一代，這就是節(jié)拍，這就是不斷持續(xù)的節(jié)拍，這就是心臟的節(jié)拍，它敲擊著，敲向整個(gè)世界，敲出過(guò)去的真相，像是遠(yuǎn)古時(shí)期，奴隸們劃著船打出來(lái)的節(jié)拍；或者是仆人們轉(zhuǎn)動(dòng)著紡錘發(fā)出來(lái)的節(jié)拍……”顯然，凱魯亞克這里所描寫的節(jié)拍是不是單純的字面意義上的音樂(lè)的節(jié)拍，它被賦予了更多的含義。在這里，“節(jié)拍”象征著心臟的規(guī)律跳動(dòng)，象征著脈搏的節(jié)奏，象征著自然的律動(dòng)。凱魯亞克想要告訴我們，要懂得傾聽自己內(nèi)心和生活中的“節(jié)拍”。

四、“垮掉”的第三層含義

“垮掉”的第三層含義是“至?！?。1945年夏天，凱魯亞克回到故鄉(xiāng)洛威爾。他在一個(gè)天主教堂里時(shí)，突然獲得一種啟示：beat這個(gè)詞不就是beatific（至福）的一部分嗎？對(duì)凱魯亞克來(lái)說(shuō)，這兩者的關(guān)聯(lián)絕不僅僅是一個(gè)文字上的雙關(guān)，他不再拒絕孤獨(dú)和卑微感，因?yàn)樗谄渲锌吹搅双@得拯救的可能性。這個(gè)時(shí)候的凱魯亞克已經(jīng)開始修習(xí)佛教，同時(shí)仍然受到天主教思想的影響。他后來(lái)對(duì)此說(shuō)明，“垮掉意味著至福，就像圣弗朗西斯一樣，努力地去熱愛所有的生命，對(duì)所有人都保持絕對(duì)的真誠(chéng)，忍耐、有善心、培養(yǎng)心靈的愉悅?！彼^“至?！保且粋€(gè)天主教用語(yǔ)，指的是人在到達(dá)一定境界后，可以直接與上帝溝通，獲得上帝的指示，從而達(dá)到靈魂的升華。在“垮掉的一代”語(yǔ)境中，“至?！迸c他們孜孜以求的“景象”（vision）和“它”（IT）密切相關(guān)。凱魯亞克小說(shuō)人物對(duì)于佛教、爵士樂(lè)、性、毒品的熱衷，在某種程度上都是為了獲得那令人心醉神迷的“景象”。

五、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，“垮掉”的三個(gè)含義—赤裸、節(jié)拍、至?！叨雀爬恕翱宓舻囊淮钡纳罘绞胶捅菊孀非?。精神的“赤裸”是“垮掉的一代”的基本生存狀態(tài)。它一方面意味著在一個(gè)價(jià)值虛無(wú)的社會(huì)中，他們處于一種精神的“落魄”狀態(tài)，另一方面則意味著他們?cè)谝粺o(wú)所有的精神“赤裸”中可以用一顆赤誠(chéng)和袒露的心靈去追求和創(chuàng)造理想和信仰。換言之，“赤裸”既是“垮掉的一代”的基本精神狀況，又是他們本真追求的前提條件。在一個(gè)缺少真正的信仰和生活價(jià)值、同時(shí)又處于生存危機(jī)的社會(huì)時(shí)代中，唯一的出路是相信自己，在生命之路上跟隨自己的“節(jié)奏”，在極端的生活體驗(yàn)中肯定生命并獲得精神的升華，到達(dá)“至?！钡木辰?，因此，“垮掉”的三重含義不是各自獨(dú)立的，而是一個(gè)彼此關(guān)聯(lián)的統(tǒng)一體，它透視出“垮掉的一代”精神追求的軌跡。