⊙陳不染 紀(jì)蘭香[嘉興學(xué)院文法學(xué)院, 浙江 嘉興 314000]
唐宏峰在其所著《旅行的現(xiàn)代性》一書中,按照旅行者的行跡范圍將晚清小說中的旅行敘事分為“社會(huì)之旅、城市之旅與烏托邦之旅”三類。首刊于嘉慶二十三年(1818)的長篇小說《鏡花緣》雖非晚清之作,但其前半部所敘的唐敖、多九公一眾海外周游情節(jié),也屬于“烏托邦之旅”,作者通過對途經(jīng)三十余國家的夸張描繪,從正反兩面構(gòu)筑了作者的政治理想國。
“旅行敘事”是《鏡花緣》主要行文方式,李汝珍以旅行者的感官體驗(yàn)為敘事聚焦,旅途中的具體見聞是敘事的內(nèi)容主體。該書并未以線性時(shí)間為線索的敘事推進(jìn)方式,而是借詭譎奇異的空間轉(zhuǎn)換來完成章節(jié)之間自然的銜接與連綴。正是在這樣主觀性與客觀性兼而有之的敘事中,一個(gè)真幻交織、虛實(shí)難辨的烏托邦超現(xiàn)實(shí)空間被片磚片瓦地構(gòu)筑起來。
書中的第一主人公唐敖是一個(gè)典型的失落書生,由于種種因緣,他屢屢落榜,仕途多舛。幾番起伏后,唐敖“終日思思想想,遂有棄絕紅塵之意”,放棄科舉轉(zhuǎn)而將心思放置到游歷海外。孫佳訊先生認(rèn)為,《鏡花緣》中的唐敖,有些地方是作者自況。李汝珍一生歷經(jīng)三朝,三次科舉不第,“欲濟(jì)無舟楫”之感促使其跟隨舅兄出海。
因此這個(gè)與作者本人人生經(jīng)歷頗為相似的封建文人唐敖一出場,其形象所附著的失意、受挫特質(zhì)就暗示了后文即將展開的游歷從始至終的消極性。
唐敖的失意人生決定了他的出行不是魯濱孫式積極主動(dòng)的獵奇與探險(xiǎn),而是被逼仄的現(xiàn)實(shí)空間擠壓后無可奈何的被迫選擇。這段旅途從一開始就是在以看似主動(dòng)的“出行”來對抗現(xiàn)實(shí)人生中一無所成的靜態(tài)窘境。艾澤歐—阿荷拉在其文章《旅游驅(qū)動(dòng)力的社會(huì)心理學(xué)理論:一種新的綜合》中曾提出“逃逸因子”和“追求因子”的概念,認(rèn)為旅游的驅(qū)動(dòng)力一方面來自個(gè)人想要擺脫外界環(huán)境、人際關(guān)系的欲望,另一方面來自個(gè)人想通過一個(gè)新的環(huán)境旅游獲得某種心理上的回報(bào)這種企圖。唐敖在受到夢境之指引、現(xiàn)實(shí)慘狀之壓迫后,選擇了對現(xiàn)實(shí)的背離與逃逸。雖在第七回中受夢中老者的指引,給了唐敖一個(gè)使飄零外洋的十二名花“俾歸福地”“尋善緣”的由頭,但這段出游的消極色彩是不可掩飾的底色,尋歸仙花與尋訪妻舅無非是增添雅趣和人情味的催化劑,唐敖生出的斷絕紅塵之心才是啟動(dòng)這段旅途的真正動(dòng)機(jī)。動(dòng)機(jī)的消極性暗示了這段旅途的軌跡并不會(huì)向古典文學(xué)中傳統(tǒng)的“大團(tuán)圓”結(jié)局行去,縱使唐敖一路上見識(shí)的三十余個(gè)國家中有其褒贊向往的“理想國”,如謙和淡泊的君子國與禮義和諧的軒轅國等,但他終究只會(huì)是一個(gè)背包客、途徑者,不會(huì)在任何一個(gè)國家久棲甚至定居。
唐敖“旅行者”的獨(dú)特身份,也為故事添了幾分孤清之意。行路中,唐敖屢次受所遇之人托付,懇求他將漂泊海外之人(多為少女與幼兒)攜帶回鄉(xiāng),如第十三回中良氏拜托唐敖“攜帶母子得歸故鄉(xiāng),不致做了海外餓殍”。而唐敖多以“我們各處賣貨,歸期遲早未定”婉拒。旅行者身份意味著漂泊與動(dòng)蕩,行路人自當(dāng)身無負(fù)重、心無贅余,赤條條來去無牽掛,所有的相逢皆是如露如電,短暫縹緲。旅行者的自我定位還注定了唐敖在一點(diǎn)點(diǎn)地遠(yuǎn)離人際羈絆,唐敖與他人之間的人際密集網(wǎng)絡(luò)正在疏松與解構(gòu)。起初,唐敖從眾生簇?fù)淼姆矇m跳脫出來,只與多九公、林之洋等零星幾人同乘一船,駛向異域別境。“船離岸”的意象本身,就帶有自我孤立的意味。人是陸生與聚居的生物,從陸地上乘船脫離而出,就是將自我從充滿群體安全感的熙攘社會(huì)圈中獨(dú)立出來;接著,隨著旅途的行進(jìn),唐敖一行一路走,一路遇到新的人,但所遇之人數(shù)量的增加并未使唐敖生出“回歸人群”“回歸正常人際社會(huì)”的心思,恰恰相反,唐敖最終選擇一人離群,孤身遁入小蓬萊。他首先從“眾”的擁擠俗世中出走,最終孑然一人,以達(dá)到天人合一之境,歸入自然。
可以說,唐敖正在“出走——游歷——離塵”的過程中,一步步完成了“旅行者”角色的過渡與轉(zhuǎn)化:從“游山玩水的旅行者”,到“尋仙訪道的旅行者”,最終到“俗世凡塵的旅行者”(也即俗世凡塵的“過客”)——大千世界的一切,于他真正成了途經(jīng)的浮云與流水。
《鏡花緣》對《山海經(jīng)》記載的借鑒是極為明顯的,他或是照搬國名,或是在《山海經(jīng)》簡短闡述的基礎(chǔ)上擴(kuò)寫、改寫,融入其自身的想象,將古人荒誕幻想世界的版圖進(jìn)一步擴(kuò)大。
唐敖一行,途經(jīng)奇邦異國三十多個(gè),這些國家從正反兩面反映了作者的政治理想。大人國的人人向善、君子國的淡泊名利、軒轅國的禮義備至、女兒國的人人平等,是作者心向往之的;兩面國的虛偽多面、毛民國的慳吝小氣、結(jié)胸國的好逸惡勞,是作者所譏嘲鄙薄的。
然而,無論是偏愛的還是輕蔑的國家,作者所持的傲慢心態(tài)都是一致的,即作為“中華邦國”的來客,唐敖一行人自視清高,對異域諸國居高臨下,窺伺欲望和獵奇心思之中皆帶有輕視之意。事實(shí)上,這正是明清時(shí)期主流文化對邊緣文化的俯視態(tài)度的具體表現(xiàn)。即使是在虛幻色彩極濃的超現(xiàn)實(shí)世界里,“陸地本位”(“中國本位”)的思想依然存在,海外諸國是“異域”,是中華文明的受觀照者,是作為“他者”被觀看的?!剁R花緣》第十一回、第十六回中,均有海上各國對來自“天朝上邦”的唐敖一行人態(tài)度極為尊重、敬仰的表現(xiàn)。此外,寫到黑齒國時(shí)有“向遵天朝之例,也以詩賦取士”的說法,可見在作者心中,海外文化是受中華文化熏陶與影響的。
當(dāng)然,李汝珍并非是“中國本位”的絕對支持者,他亦在旅途見聞中悄然發(fā)出另一種截然的聲音:海外也有先進(jìn)的文明,甚至其文明先進(jìn)的程度,比起一向自視甚高的中國,是有過之而無不及的,如“西海第一大邦”軒轅國。這種難得的思想內(nèi)蘊(yùn)正是李汝珍超越時(shí)代局限性的體現(xiàn),也在很大程度上彌補(bǔ)與修復(fù)了大部分篇章中恃“中”而驕、藐視他者的態(tài)度的不足與狹隘,讓《鏡花緣》沖出圈地自傲的封閉空間,不再囿于中土陸地社會(huì),而是懷著見賢思齊的謙和態(tài)度將視線投向海洋天地,顯露出了“放眼看世界”的幼嫩雛形,全書格局也因此而境界闊達(dá)高拔起來。
《鏡花緣》雖未以“游記”命名,但全書最精彩的部分,即唐敖出游的篇章,皆是采取游記敘事模式。而恰恰是“鏡花緣”之題暗示了此書中的“游”,比起《西游記》的“游”更有一種鏡花水月的虛妄感。游走情節(jié)的設(shè)置必有目的性,即為何而走,這是游走的動(dòng)因。正如吳曉都在《“旅途”或“道路”在文學(xué)中的意義》所述,道路或旅途在改變主人公命運(yùn)的同時(shí),它們自身在整個(gè)文學(xué)中也獲得了巨大的象征意義。換言之,道路在作品里不僅僅是主人公活動(dòng)的背景,而且它本身也具有超結(jié)構(gòu)的意義。作家在描寫“旅途”的過程中,常常將寫實(shí)和寓意有機(jī)地結(jié)合在一起。
唐敖在旅途的背景中活動(dòng),讀者很容易在同其一起游歷的旅行中,借由行動(dòng)言語等描寫觀測到他的心靈軌跡的起伏變化。出發(fā)時(shí)他也許還對塵世存有最后一絲留戀,這場旅途還可能最終連成一個(gè)完滿的圓,然而最后石碑上留的“謝絕塵世”之筆斷然拒絕了這種回歸的可能。他的旅途沒有遵循“出走——旅行——回歸”的經(jīng)典三段式游歷模式,沒有將圓的最后一筆補(bǔ)滿,而是留下那個(gè)空缺,他就這樣無聲地消失在小蓬萊,消失在人世間。
這種出去了就不再回到原地的旅途,打破了傳統(tǒng)環(huán)形結(jié)構(gòu)的出游模式,拒絕了完滿的圓,造就一個(gè)世俗意義上的“缺憾”,這種決絕姿態(tài)的悲涼意味更甚。但是到底,這段旅途是唐敖自己的旅途,出發(fā)是被迫的,最終皈依何處,他要自己抉擇。他徹底成為“人間的旅行者”,偌大塵寰成為他的暫住、寄居、暫游之處,四海皆家,亦皆非家。
總之,“旅行敘事”成為《鏡花緣》的主要行文方式,作者以旅行者的感官體驗(yàn)為敘事聚焦,以旅途中的具體見聞為敘事的主體內(nèi)容,在這樣主觀性與客觀性兼而有之的敘事中,一個(gè)真幻交織、虛實(shí)難辨的異域空間被片磚片瓦地構(gòu)筑起來,作者揶揄世風(fēng)、諷刺世象、創(chuàng)造理想社會(huì)圖景的意圖也在旅行敘事中得到實(shí)現(xiàn)。