媽媽:
最近這幾年我一直在想,好像與你的關系緩和了不少。大概是因為轟轟烈烈的叛逆期走向了尾聲,我愈加能理解你,也格外依戀你。雖然有時我們依然會互相傷害,但當我冷靜下來,我總會無比自責。
去年偶然一次,我看到一篇文章,里面記敘了作者與她母親的故事。那時我才明白,雖然我有時故意壓抑對你的感情,裝作漠不關心的樣子,以緩解我倆爭吵后的憤憤不平,但我其實無比依賴你,如果你不在我身邊,我常會慌張,無所適從。
那篇文章中有一段描寫令我格外動容,母親的生日已近尾聲,晚歸的女兒帶來了蛋糕,作者寫道:“母親一個人坐在客廳里,拿著不銹鋼小湯匙吃蛋糕,我立刻關上了門——我比年幼時還要愚蠢?!弊x到這里,我無法控制住眼淚,我從未如此傷感。這傷感大概是因為借他人之口、之事讓自己恍然大悟,好像終于能夠理解你,也明白母女之間的那種無法割舍的感情。
這些年隨著漸漸長大,我總能想起你為我做過的點點滴滴。想起小時候,我爸在外地工作時,你獨自一個人照看我,一年四季,風里雨里,騎著自行車接送我上幼兒園、上小學;然后再去上班,承擔工作上的壓力;你在我感冒發(fā)燒時,徹夜不眠,一遍遍用濕毛巾給我擦拭冷敷,細心照顧我;有一次,你騎車帶著我被后面沖上來的摩托車撞倒在地,我的胳膊被蹭破了皮,鮮血淋漓,待我們母女爬起來,摩托車卻揚長而去……
這些飽含著愛意的往事,不知何時讓你成為了我靈魂下方柔軟的墊子。未來的人生路上,我可能會在陌生的世界里飽經(jīng)挫折,也許會處處碰壁,但我知道每當我想起你,就如同心靈輕快地觸了底,我一定會因為這一點停止下墜,而不是墮入萬丈深淵。
但我的童年里,你帶給我的不只有這些關愛,還有痛苦。你常常對我責罵和數(shù)落,你突如其來的壞心情,總讓我害怕。這讓我感到委屈與憤怒,甚至在紙上一遍又一遍寫著對你的怨恨。
而今我突然想起的卻是每次爭吵后你手心的溫度。你曾經(jīng)將手覆上我睡夢中的臉,那溫暖我一輩子不會忘記。記得一次早晨醒來,你在鋪滿陽光的臥室里注視著我,你的微笑像日光一樣明媚溫暖。那情景深深印在我的腦海里,我對你的不滿最終也融進對你的愛中。我決定不再和你互相折磨,再深的怨忿都會被時間沖淡,曾經(jīng)的苦悶和對你的誤解都已隨風散去。
媽媽,我曾一直想要尋找一位理解我、支持我的朋友,我現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn),你才是我的良師益友。曾經(jīng)以為我與你溝通費力,認為你不會理解我,其實是我太過幼稚。而今,能夠讓我浪費一個晚上的時間互發(fā)短信的竟然是你。以前的玩伴已不再聯(lián)系,現(xiàn)在的同學有時不能理解我,而媽媽你,卻成為了那個最支持我、理解我的朋友。
以前你生起氣來暴跳如雷,圍著桌子追打我,五六歲的我曾形容你為“不高興”,我是“沒頭腦”。那真是很貼切。你會因為誤會我在樓下玩耍時高聲尖叫而不斷責罵我。任由我反復解釋依然不依不饒。那時,偏執(zhí)與不可理喻是你的代名詞。這些我幼時無法原諒的事,而今已慢慢釋然,也理解了你,從這些表現(xiàn)中看到了你的壓力和糾結(jié)!很多時候,你本可以心平氣和地說給我聽,但你脾氣暴躁,態(tài)度惡劣,讓我對你增加了誤會和怨恨。
今天,你已不再年輕,我也已經(jīng)長大,你或許已經(jīng)沒有精力責罵我。于是,我們會成為電影院里為數(shù)不多的母女觀眾。歲月讓我們和解,也讓我們更懂得珍惜彼此。這些年我一直無法說出口的是一聲“對不起”。我終于懂得如何面對腳下的路,也學會接受來自外界的責難與不公。
賦予我生命與愛的你,卻要接受來自我的誤解與責難。我因自己的自私、狹隘、刻薄而感到羞愧,但我想告訴你,冷酷無情不是我的代名詞,冷漠也不是我表達內(nèi)心的唯一方式,我在心底深愛著你——我的媽媽!
秦晉緣
2018年4月18日