李學(xué)智

近讀李貴揚(yáng)先生的散文作品，感覺如縷縷清風(fēng)拂面而來，令昏沉的神智漸漸清醒。這些作品深入普通人的平常生活，感知和發(fā)現(xiàn)了那些被忽視、被遺忘、被隔離的美。生活中的美處處都有，也常常發(fā)生在普通人的身上。我們?nèi)鄙侔l(fā)現(xiàn)美的慧眼，更缺乏表現(xiàn)美的妙手。李貴揚(yáng)散文作品所呈現(xiàn)的美，歌頌了普通老百姓自信、友善、樂觀、勤業(yè)的優(yōu)良品質(zhì)。

《大魚》寫的是退休后的老林喜歡釣魚，某天照例出去，卻未如愿釣到大魚。為了不讓家人失望，老林去菜市場(chǎng)買了一條鮮活的大鯉魚冒充“戰(zhàn)利品”提回家，老林的老伴做了“面醬燉魚”。孫子吃魚時(shí)發(fā)現(xiàn)魚味不對(duì)勁，說這條大魚像是從菜市場(chǎng)買來的。老林一時(shí)尷尬，趕緊說今天的魚是城南魚塘里釣的，也許是人家買去放在塘子里的。老伴為了替他解圍，夾了一塊魚肉放在自己的碗里，吃了一口后，十分肯定地說：“魚沒問題，是我處理的時(shí)候，忙著招呼鍋里面，忘了拉筋了?！?經(jīng)她這么一說，一家人當(dāng)然就不會(huì)去想這條魚會(huì)有任何問題，事情就這樣過去了。直到后來，孫子都上大二了，鄰居劉伯伯在一次酒后，無意間說起了老林沒釣到魚而去菜場(chǎng)買魚的往事。女兒林蔭聽后覺得有點(diǎn)滑稽，便想找個(gè)時(shí)間，向老林“證實(shí)”一下。然而老林去垂釣，經(jīng)常是走得早回得晚。林蔭只好先向母親講老林“買魚充釣”的事。林蔭以為母親會(huì)同自己有一樣的感受，或是有些驚訝。沒想到，母親竟平靜地說：“當(dāng)時(shí)你父親把魚交給我的時(shí)候，我就知道這魚是買來的，但我不能打失你父親的一片心意。而且我還知道，這幾年來，他不只買過一次魚回家。”林蔭聽了這番話，父母親的形象在林蔭的心中更加偉岸起來。當(dāng)晚，林蔭在電話中把真相告訴了孩子。電話的那頭，孩子沉默了片刻，然后頗有感觸地說：“媽媽，外公的這條大魚，真是很‘大呀?！薄洞篝~》這篇散文，寫得像小說，有美國著名短篇小說家歐·亨利的名篇《麥琪的禮物》那種韻味?！尔滅鞯亩Y物》通過一對(duì)窮困的年輕夫妻為互贈(zèng)圣誕節(jié)禮物而忍痛賣掉引以自豪的長發(fā)和金表的故事，反映了美國下層人民生活的艱難，贊美主人公的善良心地和純真愛情?！洞篝~》贊揚(yáng)的是當(dāng)下我國普通老百姓夫妻間相互關(guān)愛的美德。老林不想讓家人失望而多次“買魚”，老伴為不讓他尷尬，主動(dòng)掩蓋事實(shí)?！按篝~”雖假，真情卻愈來愈濃烈，這就更加珍貴。對(duì)于普通老百姓而言，他們生活的目標(biāo)許多時(shí)候僅僅是一條真正的“大魚”，然而也會(huì)有實(shí)現(xiàn)不了的時(shí)候，但是他們能夠互相體諒，良苦用心與真摯愛意相伴，日子也就過得從容不迫。這篇散文有細(xì)節(jié)，有故事，呈現(xiàn)出清新雋永的風(fēng)貌。

《歸心》描述的是在外務(wù)工的人們，在臘月陸陸續(xù)續(xù)往家里趕的情景。作品通過對(duì)一家人在即將團(tuán)圓時(shí)的興奮舉動(dòng)的細(xì)致描寫，表現(xiàn)了當(dāng)下農(nóng)村因外出務(wù)工造成親人一年只能一聚的狀況。我們知道，當(dāng)下農(nóng)村，有許多人為了生活，進(jìn)城務(wù)工，于是有了留守老人、留守婦女、留守兒童。外出務(wù)工，有對(duì)美好生活的向往，又有親情隔離的苦澀?！八麄儼岩荒甑男菹r(shí)間，積攢到了春節(jié)前后”。得知他們回來的日子，公公頭天就把院子打掃干凈，這一天仍覺得不干凈，又打掃了一遍。婆婆穿上兒媳婦去年春節(jié)買給的新衣，哼著小曲，在廚房里忙前忙后，把留了一年的好吃的東西都給準(zhǔn)備著。孩子們更是歡心得不得了，昨夜幾乎一夜未眠。早上天微微亮，就更衣、洗臉、穿鞋，歡呼著來到村口迎候。父母尚隔幾十米遠(yuǎn)，便欣喜地迎了上去，一聲爸媽還沒喊出，便“哇”的一聲哭開了。孩子哭，大人也哭。作品把一年中兩代人的相思，用喜極而泣的情景表現(xiàn)出來。之后，作品又如影視作品的畫面，展示了這夫妻倆進(jìn)家時(shí)老人的表情、語言、動(dòng)作。隨著相聚的實(shí)現(xiàn)，一顆顆牽掛的心終于踏實(shí)了。到了深夜，“安頓好孩子和老人，夫妻倆進(jìn)入房間，年初洗凈疊好的被褥依舊靜靜地?cái)R在床上，只是包裹著被褥的袋子上積了一層薄薄的塵埃。媳婦輕輕撣去塵埃，將床鋪好。轉(zhuǎn)過身來，看見丈夫望著自己傻傻地笑，頓覺自己的家雖然不奢華，卻安寧祥和，無比溫馨。”是的，又是一年的別離，一家人的生活似乎已經(jīng)隔開，可親情是不能蒙塵的。作品真實(shí)感人，表現(xiàn)了當(dāng)下農(nóng)村外出務(wù)工者家庭親情的珍貴。

《雨夜清晨》一文，首句“淅淅瀝瀝的夜雨，一直下到黎明前夕，才慢慢停了下來”，起筆不凡。雨是慢慢停了，卻吸引讀者急著往下看。這樣的夜雨，是上蒼給予七鄉(xiāng)大地的恩賜。但是人們的反應(yīng)是不同的：“我”呼吸到清潤的空氣，“我”站在陽臺(tái)上，伸個(gè)懶腰，做簡(jiǎn)單的運(yùn)動(dòng)，大口大口地吸吮著；有人買到新鮮的蔬菜，他們?cè)谛^(qū)大門外的臨時(shí)菜市，通過一番討價(jià)還價(jià)，樂呵呵地如了愿。小孩子發(fā)現(xiàn)道路中間一個(gè)小水洼，希望放學(xué)后這水洼還在，穿著涼鞋下來玩。孩子的母親生怕孩子踩到水濕了鞋，又生怕孩子遲到，對(duì)孩子的內(nèi)心期盼未予理睬。于是，作品在結(jié)尾處呼喚：“風(fēng)姿綽約、溫柔妙曼的夜雨。若是可以，能否在周末的時(shí)候，再優(yōu)雅地上來一場(chǎng)，滿足孩子們晨曦醒來赤腳嬉水的愿望？”這就是作品對(duì)生活的發(fā)現(xiàn)。在這平常得不能再平常的雨夜清晨，發(fā)現(xiàn)了孩子們的童趣，發(fā)現(xiàn)了孩子們內(nèi)心深處親近大自然的渴望。這種渴望，也彰顯出人與自然的和諧之美。這種美，并非高不可攀，并非遠(yuǎn)在天涯，只要我們愛美惜美，美無處不在。否則，周末夜雨再來，家長過度惦記孩子們的學(xué)習(xí)，孩子們依然不能赤腳戲水，依然享受不到天然的童趣。

《飆水巖瀑布》記述的是作者老家的一個(gè)天然瀑布。作品先描繪這個(gè)瀑布固有的優(yōu)雅或激昂的風(fēng)姿，再道出這個(gè)瀑布展示大山的壯美，給堅(jiān)硬的峭壁增添柔情的審美特點(diǎn)。接著說這個(gè)瀑布的兩個(gè)名字：“我無意中把兩個(gè)名字進(jìn)行比較，忽然發(fā)現(xiàn)，這個(gè)瀑布的兩個(gè)名字都很有意思。滴水，表達(dá)了瀑布的輕柔、細(xì)膩，對(duì)瀑布的冬春景象描繪得比較妥帖；而飆水的“飆”字，除了有快速、猛烈、攢勁之意外，在我的老家，“飆”字還有噴射的意思?！腋矚g“飆水巖瀑布”這個(gè)名字。一個(gè)“飆”字，既描繪了坡嶺的險(xiǎn)峻，說明了絕壁的陡峭，更表達(dá)了瀑布的大山水勢(shì)。”在對(duì)瀑布的發(fā)源和歸宿作了交代后，作者的情感也抵達(dá)了現(xiàn)場(chǎng)。用散文寫一處山水，寫出美來不容易，往往會(huì)流于一般的宣傳推介性文字，用幾個(gè)籠統(tǒng)抽象的詞語堆砌一通，千篇一律，枯燥乏味。如果寫不出山水本身特有的美，那就得用作者獨(dú)特的體驗(yàn)和感悟來彌補(bǔ)，這種彌補(bǔ)當(dāng)然可能產(chǎn)生好的散文。因?yàn)橛凶髡咔楦性趫?chǎng)，有作者的親身經(jīng)歷和發(fā)現(xiàn)，也就可以產(chǎn)生打動(dòng)人心的力量?！拔以?jīng)讀到過不少贊美水的優(yōu)秀文章，但他們更多地反映的是水清澈、寧靜的一面，猶如妙齡少女般的溫柔，或是剛過門的小媳婦般的靦腆。但生在高山、長在高山的我，更喜歡那種激流在高山峽谷里奔騰揮舞、義無反顧的水勢(shì)，猶如千軍萬馬披荊斬棘、勇往直前，那種氣勢(shì)真叫大氣磅礴、振奮人心。而這種氣勢(shì)，只有近距離站在每一個(gè)瀑布跟前，才能周身痛快地感受得到。尤其夏天洪峰時(shí)節(jié)，站在對(duì)面的山坡上觀飆水巖瀑布，面對(duì)大自然的鬼斧神工，面對(duì)威武雄壯的大山水勢(shì)，內(nèi)心會(huì)情不自禁想到，世間萬水，都要回到大海的懷抱，但唯有這大山之水，不懼峽谷高深，不畏堅(jiān)石險(xiǎn)阻，逢谷奔騰，遇崖歡躍，最終飛流成瀑，成就了作為平原之流所沒有的剛勁之旅，讓人驚嘆、讓人折服?！弊髌凡]有就此停留，而是轉(zhuǎn)換語句和段落，不失時(shí)機(jī)對(duì)主題進(jìn)行升華：“作為大山之子，人生亦應(yīng)如這大山之水，唯有胸懷飆水之勢(shì)，再險(xiǎn)的溝壑，再高的懸崖，都不過是瀑流落地時(shí)激起的半顆水花、一粒水霧。此時(shí)此刻，我又感到了追夢(mèng)青春的熱血沸騰，仿佛聽到了圓夢(mèng)青春的奮進(jìn)號(hào)角?！边@樣，情感達(dá)到高潮，文章見好就收，余韻未絕，令人回味。

當(dāng)然，李貴揚(yáng)先生的散文作品不足之處也是顯而易見的。我們知道，寫平常生活，容易找到素材，但要真正寫好很不容易。例如《心中的田園》試圖向我們呈現(xiàn)“中國貢米之鄉(xiāng)”八寶鎮(zhèn)從傍晚到夜間的景色。但從作品中我們難以感受到這個(gè)小鎮(zhèn)美在何處。在筆者看來，這樣的小鎮(zhèn)夜色太一般化，沒什么吸引人之處。這就是說，寫這類題材的作品要注意提煉素材，不可隨手拈來，泛泛寫過。筆者不能排除作者多年前曾來過這里，現(xiàn)在回訪，其中有很多變化讓他感動(dòng)，但筆者在作品中見不到這些。另外，有些作品的結(jié)構(gòu)不夠嚴(yán)謹(jǐn)合理。散文是“形散而神不散”，形式可以活潑多樣，但始終要有一根情感或者邏輯的主線，以此為綱來布局文章各個(gè)部分，否則就會(huì)成為一盤散沙，一團(tuán)亂麻。還有，這些散文作品中還存在著詞語生澀、語句曲繞的情況。散文寫作要注意語言的生動(dòng)性和流暢性，需要作者苦練語言基本功。真誠希望李貴揚(yáng)先生揚(yáng)長避短，潛心創(chuàng)作，向人們奉獻(xiàn)豐美的精神食糧。