非遺傳人
劉更生有多大歲數(shù),就跟木制家具打了多少年交道。今年54歲的他出生在原崇文區(qū)魯班胡同的一個木匠家庭。當年清末宮廷“造辦處”很多工匠流落到民間,聚在天壇周圍開設了多家木匠鋪。劉更生從小在原崇文區(qū)的木匠圈里“泡”大,18歲接了木匠父親的班,進了“龍順成”,從此也成了一名木匠。通過一雙巧手讓古舊家具殘件“起死回生”,劉更生的這個絕活兒讓他在首屆“北京大工匠”比賽中脫穎而出。
在“北京大工匠”的挑戰(zhàn)賽中,比賽項目是制作一個金絲楠木小插屏。主辦方只提供一個30厘米見方的金絲楠木板和一些碎木料,參賽者要根據(jù)圖樣對木材進行加工制作,做得最快最好者獲勝。比賽過程中,劉更生幾乎一直在用“騎馬蹲襠”的姿勢,裁木料、打磨、拋光……5個小時之后,他交上的小插屏看上去線條流暢,摸上去光滑,拿起來結(jié)實,17塊碎木料全部被他恰當?shù)剡x用在了小插屏的不同部位,完成作品后工作臺前只有成堆的碎木屑,一塊木料都沒有浪費。而別的選手的作品當中,有的摸上去粗糙,有的搖搖晃晃要散架,只有他拿出的是一件近乎完美的作品。
剛到家具廠,劉更生從學徒做起。第一次給木頭鑿孔沒有經(jīng)驗,不小心打壞了一個眼兒,師傅抬手就是一個大嘴巴。師傅發(fā)愁這塊砸劈了的珍貴紅木如何能起死回生,而他摸著火辣辣的臉,發(fā)誓要練好童子功。從那以后,別人下班回家休息,劉更生就背著一大包廢舊木材回家練習。下鋸、鑿孔、雕刻……這些簡單的基本動作被重復了成百上千次,現(xiàn)在還能從他粗壯的大手上看到大大小小的疤痕。功夫不負苦心人,憑借日益精湛的工藝技術和扎實肯干的奉獻精神,劉更生逐漸成長為“龍順成”第五代傳人。經(jīng)過多年的錘煉,早已熟悉了木材的習性?!耙氪蚝靡粋€眼兒,首先你得把木板放在屁股下邊壓一半,然后側(cè)著身體用錘子鑿,用力得均勻,那個眼兒打出來才光滑,木頭也不會開裂。”看似最簡單不過的打眼兒,卻關系到一件家具是否能經(jīng)得住長年使用。
除了把握家具的制作工藝,劉更生手頭還有一件大事,就是修復古舊家具。“就好比一個醫(yī)生,把病人殘碎的肢體重新拼接起來。”啟發(fā)劉更生為古舊家具修復的,是一位客人。前些年,有人曾帶著幾個麻袋找上門,里面裝的全是零散的木頭殘件,大大小小足有上百件。來人說這是家里收藏的,只記得“像是個桌子”。于是,劉更生花了大半年時間,對上百個殘件做了無數(shù)次排列組合,最終,一張乾隆時期的透雕龍鳳牡丹圖案的圓形紫檀包廂轉(zhuǎn)桌在他手中完美再現(xiàn)。
“其實這些老物件當中,有很多老祖宗留下來的好東西,我想把這些好東西都挖出來,傳下去?!痹诮鹩缣靿揖啐堩槼傻膸旆坷?,多年來收集了上萬件古舊家具殘件,有的甚至都看不出是什么物品?!笆紫纫袛鄽埣哪甏?,才能知道從哪兒下手?!眲⒏闷鹨粋€凳子腿說,“你看這上面雕的是一條鱗龍,紋飾工藝復雜,是清中期的東西?!迸袛喑瞿甏?,才能知道用什么樣的方法修復,劉更生已經(jīng)可以做到一眼就能判斷出殘件的年代、材質(zhì)和工藝,并設計出“修舊如舊”的方案,將殘缺的部分修復好。
如今,劉更生已經(jīng)參與修復了幾百件古舊家具,包括紫檀轉(zhuǎn)桌、元代鐵梨木活結(jié)構(gòu)條案、清代攢拐紋琴桌等,大量珍貴明清款式家具文物在他手中得以恢復和保存。作為東城區(qū)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“京作硬木家具制作技藝”代表性傳承人,劉更生認為自己最大的使命與職責,就是像當年師傅帶徒弟一樣,把自己掌握的技藝全部傳授給下一代,使“京作”家具制作更好地傳承下去,讓博大精深的中華瑰寶得以繼續(xù)發(fā)揚光大。