黃玉峰

（四）

“偽對(duì)話”似乎是語文課（也許還有政治課）所特有的問題，其他如數(shù)學(xué)、外語等學(xué)科，較少出現(xiàn)這個(gè)問題——時(shí)間寶貴，教師多傳授一些知識(shí)還來不及，哪有時(shí)間繞圈子忽悠人呢？而“語文課最無聊” 也成了許多求知欲旺盛的學(xué)生的“共識(shí)”。

為什么會(huì)有這樣的現(xiàn)象？“偽對(duì)話”的成因恰恰與語文學(xué)科獨(dú)有的幾個(gè)特點(diǎn)有關(guān)。

首先，教語文需要有扎實(shí)的功底。它涉及的面廣，舉凡文史哲美，都在語文教學(xué)中有相當(dāng)?shù)牡匚?。過去，連北大等學(xué)校都常有把學(xué)問淺薄的老師轟走的例子，胡適也險(xiǎn)些被轟，就是一個(gè)實(shí)例。而今總體上說語文教師自己腹笥儉澀，缺乏深刻理解。語文學(xué)科沒有硬標(biāo)準(zhǔn)，成了很難教好卻又很好“混”的學(xué)科。一些教師自己也不會(huì)思考，不愛讀書，品味庸俗?！扒蓩D難為無米之炊”，沒有存糧，為了掩蓋虛弱，天天拿些“瓜菜代”換花樣，開始還好對(duì)付，時(shí)間長(zhǎng)了，必露馬腳。雖然有“教育專制主義”為之護(hù)身，但終究難引起學(xué)生的興趣。

其次，跟風(fēng)作秀，應(yīng)付“觀眾”。蘇東坡有一首“畫雁”詩說得好，“野雁見人時(shí)，未起意先改。君從何處看，得此無人態(tài)”。野外的大雁本來自由自在，渾樸自然的樣子是最美的，然而為了要“畫雁”，畫家跑去盯著大雁看，但是“被看”本身就會(huì)讓雁失去自然姿態(tài)。各種五花八門的公開課、檢查、評(píng)比就好比是刻意畫雁，畫者未必有所獲，被畫者卻先被“污染”。觀察本身會(huì)改變觀察對(duì)象，這個(gè)量子力學(xué)里的定律用在教學(xué)上也是屢試不爽的。為了迎合“觀眾”心目中的完美，“雁”不但被反復(fù)訓(xùn)練，甚至還有被釘死成標(biāo)本供“欣賞”的。

我們且看這一段教學(xué)實(shí)錄，課題是郁達(dá)夫的《故都的秋》：

（師）快速閱讀全文，明確故都的秋有何特色？這些特色的描寫集中在哪些段落？

（生） 第一段。“北國(guó)的秋，卻特別地來得清，來得靜，來得悲涼”是文眼，概括了故都秋的特色。3至11段是集中描寫特色的段落。

（師）找同學(xué)朗讀，附帶任務(wù)：1.圈出文中呈現(xiàn)色彩的詞語。2.標(biāo)出文中傳遞聲音的、事物的名稱。請(qǐng)大家隨朗誦者一道去神游故都，觀秋色，聞秋聲，品秋味。（語調(diào)要低沉舒緩，渲染出“清”“靜”“悲涼”的氣氛）

（師）作者繪聲繪色為我們描繪了幾幅秋光圖？請(qǐng)概括。

（生）五幅。有：靜對(duì)藍(lán)朵、落蕊輕掃、秋蟬殘鳴、閑人話秋、秋果將熟。

稍有常識(shí)的人，一眼就能看出，這樣“完美”的配合，這樣“天衣無縫”的答案，絕不可能是自然的碰撞，不知事先經(jīng)過多少次精心的排演，學(xué)生才能一字不差地說得和“標(biāo)準(zhǔn)答案”一模一樣。現(xiàn)在有一種提法，叫做課，形象地說出了這種作秀的本質(zhì)。

鑒別表演性“偽對(duì)話”，最大的一個(gè)特點(diǎn)就是：跟風(fēng)，毫無自己的主心骨，社會(huì)上流行什么，或者說“市場(chǎng)”上需要什么，就制造什么。過去強(qiáng)調(diào)紀(jì)律，就有裝出來的井然有序，現(xiàn)在為了迎合所謂“快樂學(xué)習(xí)”的潮流，就弄一些形式上的“氣氛活躍”、膚淺的狂歡，不管中心怎樣換，學(xué)生的心里就像蜻蜓點(diǎn)水了無痕跡。

在所有原因背后，有一個(gè)最深刻的原因，是社會(huì)的原因。近幾十年來，我們的精神世界始終是浮躁的。

（五）

那么，我們?cè)趺崔k？

二十多年前我曾發(fā)表過兩篇文章：《還我瑯瑯書聲》《關(guān)于語文“背誦”與“記憶”問題的再認(rèn)識(shí)》，專門論述傳統(tǒng)的“背誦”的重要性。其間寫了一首打油詩，描繪語文教學(xué)的癥結(jié)所在，詩云：“學(xué)生不讀書，教師在演戲。悠悠十二載，腹中空如洗?！睅资赀^去，問題依然存在，而且變本加厲。這幾年，我擔(dān)任“上海教師資格證書”的評(píng)委，來報(bào)考的都是本科畢業(yè)，有的還是碩士生畢業(yè)，有的甚至是研究唐詩宋詞的，但沒有幾個(gè)能完整地背出幾首詩詞。常識(shí)的欠缺可用“驚人”二字來形容，真是可憐！然而，空洞的無用的理論卻是一大套。究其原因，就是在中小學(xué)沒有打好底子，到了大學(xué)又忙于應(yīng)付課題。

“偽對(duì)話”的形式是花樣百出，然而“真對(duì)話”卻也是變化無窮，教無定法，無捷徑可走，無模式可循。那些真正的好課，可以隨物賦形，一課一格。然而，如果真要尋求根本規(guī)律，卻又是大道至簡(jiǎn)：唯“歸真”“返璞”“務(wù)實(shí)”而已。

所謂“歸真”就是要回到文本：“奇文共欣賞，疑義相與析?！蔽谋颈旧淼镊攘?，像是磁石一樣，吸引著那些因?yàn)橥黄恼露袆?dòng)的人們，走到一起，這才是“對(duì)話”的基礎(chǔ)。離開“文本”本身，任何“對(duì)話”都是虛空?，F(xiàn)在有些老師越來越不重視“讀”，一堂課分析、表演、討論充塞得滿滿的，讀課文的時(shí)間反倒少得可憐。只因讓學(xué)生花時(shí)間“讀書”的課堂不“好看”，秀不出“對(duì)話”的場(chǎng)面——其實(shí)，在語文課上，文本與讀者之間的“對(duì)話”，才應(yīng)該是最核心、最有價(jià)值的對(duì)話。對(duì)話首先要學(xué)會(huì)傾聽，首先要熟悉文本。難的是，你做教師的，有沒有本事讓學(xué)生反復(fù)誦讀而不覺其煩，反而其味無窮，興趣盎然！

所謂“反璞”就是要回到基本的“教”與“學(xué)”：教師要做的事是“教書育人”，而學(xué)生要做的事是“讀書做人”。這是最基本的常識(shí)。教育的最終目的是讓學(xué)生精神成人?！皩?duì)話”只是教育的一個(gè)過程、一種方法、一種手段，教師要在此過程中教育學(xué)生尊重文本，虛心傾聽，真誠(chéng)質(zhì)疑，平等交流，從而發(fā)現(xiàn)文本、提升自己，這誠(chéng)然是必要的，但那不是教育的全部目的。除了對(duì)話以外，對(duì)中小學(xué)生來說更多的是接受，是積累，教師的主要任務(wù)是“傳道、授業(yè)、解惑”。學(xué)校教師的任務(wù)是在較短的時(shí)間內(nèi)，把人類幾千年積累下來的知識(shí)傳授給學(xué)生，并在這個(gè)傳授過程中提高他們的能力，塑造他們的人格。所以“傳授”還是主要的過程、方法和手段。不必排斥“滿堂灌”，很多學(xué)生回憶三四十年代教師，如朱自清、周作人，大多一講到底，而且不善言辭，效果照樣很顯著。

當(dāng)年提出語文教學(xué)對(duì)話理論的王尚文先生，似乎預(yù)見到會(huì)出現(xiàn)“偽對(duì)話”的情景，所以一再說明：“‘對(duì)話型教學(xué)不是要把語文教學(xué)徹頭徹尾、徹里徹外、百分之百地變成對(duì)話，而是要使語文教學(xué)具有對(duì)話性”，“以對(duì)話理論來顛覆語文教學(xué)是不可取的”?！啊畬?duì)話型教學(xué)并不排斥教師的‘教。在‘對(duì)話型教學(xué)中教師要勇于教，善于教，否則就是嚴(yán)重的失職?！保ㄍ跎形摹督虒W(xué)生學(xué)會(huì)對(duì)話》）

所謂“務(wù)實(shí)”就是不能脫離學(xué)習(xí)階段的實(shí)際。既不能低估學(xué)生的接受能力，把他們當(dāng)“傻瓜”使，出那些低能的問題；也不要侈談創(chuàng)造性學(xué)習(xí)，研究性學(xué)習(xí)；更不能用空洞的大道理強(qiáng)迫他們接受。滿堂問，滿堂討論，熱熱鬧鬧，淺層次重復(fù)，結(jié)果一無所得。

20世紀(jì)英國(guó)哲學(xué)家懷特海在《教育的目的》一文中說：“在中學(xué)階段，學(xué)生應(yīng)該伏案學(xué)習(xí)；在大學(xué)里，他應(yīng)該站起來，四面瞭望?！?/p>

教師和學(xué)生在人格上平等，但是在知識(shí)的傳授上，教師有權(quán)也應(yīng)該把握主動(dòng)。況且，縱觀中外教育史，雖然接受性學(xué)習(xí)、發(fā)現(xiàn)性學(xué)習(xí)都需要，但至今為止全世界學(xué)校教育無論大中小學(xué)仍以教師的講授為主。方法、理論都應(yīng)該為我所用，而不是反過來，變成什么理論的奴隸。我認(rèn)為，要立竿見影地減少“偽對(duì)話”的滋生，有一個(gè)最方便的辦法：不要再過多強(qiáng)調(diào)“對(duì)話”，不要排斥接受性的學(xué)習(xí)（也就是現(xiàn)在被人不屑而棄置的“滿堂灌” ）。 “對(duì)話”理論提出之初，是針對(duì)師生之間缺乏平等意識(shí)、沒有交流溝通的現(xiàn)象，這是有一定道理的。但任何一種觀點(diǎn)，無論初衷有多好，一旦“模式化”，成為“流行”的時(shí)風(fēng)，都難免被異化的命運(yùn)。提出對(duì)話理論之后，不管教什么都講究“對(duì)話”，而各種評(píng)優(yōu)、比賽的標(biāo)準(zhǔn)也有以此為指標(biāo)的。于是為了對(duì)話而對(duì)話，沒有內(nèi)容的“對(duì)話”層出不窮。需知，教師的基本功能畢竟是傳道、授業(yè)、解惑。譬如電腦，學(xué)生有東西“輸入”之后才談得上“輸出”。省去搞“花架子”的時(shí)間，讓學(xué)生用更多的時(shí)間閱讀，得到更多的“真知識(shí)”，才能避免“不疑之問”和“無知之答”。

愛因斯坦在談教育目的時(shí)，曾引用懷特海的名言：“當(dāng)一個(gè)人把在學(xué)校學(xué)到的知識(shí)忘掉，剩下的就是教育?！蔽覀冇懻撜?zhèn)螌?duì)話的時(shí)候，所向往的是每一個(gè)人的精神的成長(zhǎng)，心靈的充實(shí)，氣質(zhì)的變化，而這一切的實(shí)現(xiàn)，需要師生之間有濃度和深度的對(duì)話。

末了，我以為糾正“偽對(duì)話”的根本途徑是改良評(píng)估體系。首先是改良考試本身，改良考試的內(nèi)容和形式，剔除考題中的偽問題，杜絕本文開頭所引的事例；其次是在評(píng)估教師的課堂優(yōu)劣時(shí)，讓那些表面熱鬧而無實(shí)際內(nèi)涵的課堂得不到肯定。