兆南
老 屋西邊的小河開始長肥的時(shí)候,風(fēng)一 吹, 河幫上的蘆竹扭著柔柔的細(xì)腰,個(gè)子直往上躥。灌木叢中的小蟲兒跑得歡,主婦把一窩蘆花雞放出去,她們撲棱著花翅膀連飛帶跳奔向河幫。蟲子不知道雞的意圖,在雞尖尖的嘴丫邊扭幾下腰,便游進(jìn)饑腸轆轆的雞嗉中。
貼著身子長在河幫上的苦菜花、野枸杞頭、車前子、蒲公英、薺菜粉墨登場。水中的花蛇開始出動(dòng),潛伏了一冬的螺螄醒了,慢吞吞爬到河沿兒曬八九點(diǎn)鐘的太陽,神話般占領(lǐng)整個(gè)河幫,將干枯了一冬的河面潤得活色生香。
春天的陽氣一冒,河兩岸穿紅戴綠的女人多了起來,花兒一樣開遍了河邊,俏樣兒倒映在水面上。跟著女人屁股后面下河的孩子,從遠(yuǎn)處扔一塊泥巴,影子碎成一片。秀子打豬草回來,背著簍筐不進(jìn)家,直接去河邊把豬草洗干凈拎回家。大媽、嫂子們都在河邊洗衣服,秀子洗完了豬草挽了褲腳下河摸螺螄,大的田螺有牛眼大,小的花生殼大?;丶曳乓慌枨逅B(yǎng)上兩天,等螺螄把河泥吐干凈了,用夾剪剪了螺螄屁股,倒進(jìn)燒得冒青煙的大鐵鍋,鐵鏟子跳幾下,放入香油、紅辣椒、鹽花、大蒜頭,噴上料酒再翻幾鏟,出鍋,不多不少正好一海碗,下酒的一碟好菜。
河里的螺螄天天摸也摸不完,漲水的時(shí)候密密麻麻一層。大的小的螺螄頭,把大人孩子的魂勾到河邊,洗干凈的豬草和衣服吹得半干,大人孩子總上不了岸,河里一撥一撥冒出來的活物兒勾人魂。那天秀子跟著別人后面摸螺螄,越摸越遠(yuǎn),旁人都上了岸,秀子不知不覺中沿著小河一直蹚到大河。那里是個(gè)三岔港,水流湍急,是水道交界口,直通長江,這兒出人命也多,年年都會(huì)有人在此燒冥紙,放生祭河神。三岔港的水比別處活,又清,水面紋絲不動(dòng),水底暗流交錯(cuò),這里的螺螄頭長得肥碩碩的,打心眼里讓人興奮。秀子把麻繩綁在鐵絲簍把上,扔進(jìn)深水區(qū),一拖,滿滿一簍子,很少有空簍子,運(yùn)氣好時(shí)有活蹦亂跳的魚蝦,運(yùn)氣背時(shí)會(huì)把小花蛇拖進(jìn)鐵絲簍?;ㄉ甙褐^,吐著紅信子,三角眼盯著秀子看,口里發(fā)出“咝咝”聲,露出尖尖的細(xì)牙。那畜生說的蛇語秀子聽不懂,但感覺它很藐視秀子。秀子壯著膽把花蛇扔進(jìn)河中心,滿腦子里裝的全是螺螄頭。連續(xù)個(gè)把月一天不脫拎上鐵絲簍直奔三岔港,收獲頗豐。日日讓丈夫挑了螺螄到集鎮(zhèn)上賣錢補(bǔ)貼家用。秀子臉曬得跟抹了鍋底灰一樣,沖自家男人一笑,牙齒白晃晃的亮。
七月十五鬼節(jié)這天,家家戶戶忙著包餃子敬祖宗亡人,秀子天天到三岔港撈螺螄,把這茬事給忘了,與往常一樣背了鐵絲簍出門,卻再也沒進(jìn)家門。
這一天,沒有人知道她最后看見了什么,聽見了什么,等到太陽落山時(shí)倆孩子才發(fā)現(xiàn)她還沒到家煮晚飯。在三岔港發(fā)現(xiàn)她的時(shí)候,秀子已漂浮在水面上,似睡熟了,安詳,臉烏青,七孔塞滿爛河泥。在她天天站立撈螺螄的地方,雜草亂成一團(tuán)麻,有秀子零亂的腳印,鐵絲簍空的,地上一灘鮮紅的血把草染紅了。
秀子出殯那天,倆孩子到橋上燒紙喊:“媽,媽,寬寬的大道上西南……”嗓子眼都冒血了,河風(fēng)把脆嫩的童聲吹得老遠(yuǎn)。她男人得的是慢性腎病,頂著半頭白發(fā),臉皮鐵青,哈著腰身忙秀子的后事。秀子苦了一夏賣螺螄的錢原本拼湊給倆孩子當(dāng)學(xué)費(fèi)的,沒曾想給自個(gè)兒買了壽材。
秀子走后七七四十九天,家里做道場為秀子招魂,我正好回家,表姐告訴我說:秀子撈螺螄頭的地方,村里人經(jīng)??吹饺砀鄣臉蛏嫌腥税奄I來的魚和王八拋入河中放生,難怪那里的螺螄比別處多得多。橋上放生,橋下殺生。也有人說三岔港年年出事,河神娘娘每年要在那里收個(gè)河神做徒弟。
村里人說:人的魂要落在哪里,最后總會(huì)留戀那里。秀子每天在三岔港撈螺螄頭兒,魂早被河里的生靈們勾走了,抑或是她太貪戀河流獨(dú)有的味兒。沒人知道秀子是怎么掉進(jìn)古靈精怪的河回不了家的。有人說:也許是河里的水蟒大蛇在水里捕食老被生人吵得不安生,發(fā)火了。也有人說:也許是螺螄頭被秀子撈光了,最后撈上來的是只螺螄精。
再回村里,在橋頭下車,寧靜的三岔港,清凌凌的,太陽光下的水面,晃得人頭暈?zāi)垦?。蘆竹花倒映在水中,如夢如畫。聽鄉(xiāng)民們說:自從秀子走后,三岔港再也沒見過有人摸螺螄。