馮璐
1966年3月出生于英國柴郡,英國保險業(yè)大亨,2015年創(chuàng)辦民間脫歐運(yùn)動組織“脫離歐盟”,被稱為英國歷史上捐出政治獻(xiàn)金最多的人。
英國內(nèi)政大臣賽義德·賈維德近日宣布,英國政府正對民間脫歐運(yùn)動組織“脫離歐盟”的創(chuàng)始人阿倫·班克斯進(jìn)行調(diào)查,他們懷疑該組織卷入“通俄門”,利用“劍橋分析”影響民意,破壞英國的民主制度。英國工黨更是將此事上升到“捍衛(wèi)國家政治文化”的高度,敦促當(dāng)局盡快對此展開調(diào)查。
班克斯是出身草根的保險富商,先后遭遇學(xué)校開除、公司解雇,卻自稱打破常規(guī)才是逆襲秘訣。他還是英國歷史上捐出政治獻(xiàn)金最多的人,把特朗普視作偶像,也和他一樣熱衷政治、飽受爭議。
班克斯被公認(rèn)為是英國脫歐的重要幕后推手。他一直為脫歐搖旗吶喊,多方號召捐款,并力主在倫敦設(shè)立辦公室,以專門推動脫歐進(jìn)程。憑借2000萬英鎊(1英鎊約合8.65元人民幣)的巨額注資,他還成為英國民間脫歐運(yùn)動組織“脫離歐盟”的最大金主,人們稱他為“買下英國脫歐的人”。
“脫離歐盟”和“投票脫歐”是在2016年6月的脫歐公投中反對歐盟的兩大組織,前者成立于2015年,約有50萬支持者?!懊撾x歐盟”秉持民粹主義,通過社交媒體運(yùn)營等方式,為英國脫歐造勢。
在推動脫歐的手段上,美國總統(tǒng)特朗普是班克斯的榜樣。他欣賞特朗普操縱民意的能力,“留歐派總嘮叨事實,一點用也沒有,你必須在情感上與選民形成聯(lián)系,特朗普在這方面是成功典范”。
班克斯毫不掩飾特朗普對自己的影響。他針對移民問題的表態(tài)頗有煽動性:“我們應(yīng)該讓全球主義毀掉盎格魯—撒克遜人的尊貴身份,還是應(yīng)該保持我們對祖國的自豪感?”他還曾炫耀稱,“脫離歐盟”通過社交媒體激發(fā)了英國中北部地區(qū)藍(lán)領(lǐng)白人選民的不滿,成功影響了他們的投票。
在對政治力量的渴求上,班克斯絲毫不亞于特朗普。他是英國捐出政治獻(xiàn)金最多的人,由此可見對參政的熱情??咸卮髮W(xué)政治學(xué)教授馬修·古德溫認(rèn)為,財大氣粗的班克斯樂意把手上的資源投入政治,因為他的人生坐標(biāo)就是“改變英國的歷史”。班克斯本人也曾公開表示,希望“脫離歐盟”能像意大利五星運(yùn)動一樣,在網(wǎng)絡(luò)空間形成巨大的輿論力量,對英國政局產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。
盡管年齡相差整整20歲,但班克斯和特朗普毫無代溝。在2016年美國總統(tǒng)競選期間,班克斯和“脫離歐盟”發(fā)言人安迪·威格莫爾多次飛到美國,為特朗普助選。特朗普獲勝后,班克斯也第一時間飛到紐約對其表示祝賀。特朗普稱班克斯為“脫歐先生”,班克斯則評價特朗普“親切可人”。班克斯還曾在社交媒體上秀過與特朗普的合影,兩人微笑地并排站著,并豎起了大拇指。
與特朗普如出一轍的做派,使得班克斯面臨類似處境——影響巨大,爭議纏身。與美國2016年總統(tǒng)大選類似,英國“脫歐公投”結(jié)果也在“劍橋分析”和“通俄門”的泥潭中飽受爭議。
有報道聲稱,在2015年至2016年期間,班克斯與俄羅斯駐英大使亞歷山大·雅克萬科見過3次面。在“脫歐公投”第二天,雅克萬科把班克斯介紹給一名俄羅斯商人,該商人向班克斯提供了購買價值數(shù)十億英鎊的俄羅斯金礦的機(jī)會。
網(wǎng)上還有班克斯和“劍橋分析”高管布列塔尼·凱撒的合影流出。據(jù)說,拍照前,凱撒、班克斯和雅克萬科在俄羅斯使館吃飯,午餐進(jìn)行了6個小時。還有報道援引英國斯旺西大學(xué)的研究,稱研究人員在2016年5月和6月期間發(fā)現(xiàn)了156252個提及“脫歐”的推特賬戶,這些賬戶的界面語言是俄文,而且在公投之前和期間變得特別活躍。
對于這些言之鑿鑿的指控,班克斯并不買賬,他堅決否認(rèn)曾從“劍橋分析”公司收取過數(shù)據(jù)分析資料?!啊畡蚍治龉敬_實想賣,但我們沒買。英國議會采信‘劍橋分析爆料者威利的證詞很可笑,這個人只不過是個幻想家。”班克斯說。
至于“通俄門”的傳聞,班克斯更是斥之為“胡說八道”,稱英國“留歐派”是在竭力為自己的失敗尋找借口,將俄羅斯的介入之嫌無限放大。
就在班克斯面臨政府相關(guān)質(zhì)詢的同時,英國“留歐派”人士也正在極力發(fā)起新一輪的政治運(yùn)動,試圖迫使英國舉行“二次公投”。
很多人好奇,在政治獻(xiàn)金上如此豪氣的班克斯究竟是什么來頭。其實他的起點并不高。班克斯1966年3月出生在英國柴郡的小鎮(zhèn)諾維奇,他的父親常年在非洲經(jīng)營甘蔗種植園,母親把他撫養(yǎng)到了13歲,便送他去了寄宿學(xué)校。班克斯曾從學(xué)校偷東西拿出去賣,還因此被學(xué)校開除了。
離開學(xué)校后,班克斯的第一份工作是挨家挨戶地推銷吸塵器。雖然他沒有受過大學(xué)教育,但銷售業(yè)績斐然。班克斯對此頗為驕傲:“我很擅長說服人們買他們本來并不想要的東西。”不過,班克斯當(dāng)時的岳父并不看好他,“他原本希望他的女兒能嫁給一名律師或者其他更有前途的人”。
此后,班克斯先后做過畫商和房屋銷售,27歲時跳槽去倫敦勞埃德保險公司當(dāng)小職員。正是在這里的7年,班克斯逐漸積累了保險行業(yè)的經(jīng)驗。
班克斯的真正起家是從英國格洛斯特郡的桑伯里鎮(zhèn)開始的,在當(dāng)?shù)匾患颐姘甑臉巧?,他成立了一家摩托車保險經(jīng)紀(jì)公司,公司經(jīng)營得順風(fēng)順?biāo)?,很快初具?guī)模。幾年后,班克斯果斷以數(shù)百萬英鎊的價格賣掉這家公司,并新創(chuàng)辦了一家商用車保險直銷公司。通過電話和網(wǎng)絡(luò)渠道的銷售,這家公司一步步做大,逐漸發(fā)展成為行業(yè)翹楚。
在商業(yè)合作伙伴的幫助下,班克斯用7年時間把這家保險直銷公司擴(kuò)張成了一家集團(tuán)公司,并通過反向并購的方式使得這家公司上市,從此改名為布賴特賽德集團(tuán)。擔(dān)任公司CEO期間,班克斯將公司業(yè)務(wù)拓展到了旅行、家庭、寵物等多個領(lǐng)域的保險業(yè)務(wù),公司市值從2000萬英鎊增長到了1.2億英鎊。2013年,與合伙人不和的班克斯被迫離開布賴特賽德集團(tuán),但他賣掉了手上的公司股票,并從中大賺一筆。于是,他很快創(chuàng)立了一家新公司,同時還在南方巖石保險公司兼任CEO。
這一時期,班克斯的財富發(fā)展之路步入快車道,身價過億。他收購了5個鉆石礦,還買了一座老莊園,并將其改造成了經(jīng)營性的婚慶場地。有說法稱,班克斯共設(shè)立了37家大大小小的公司,是普瑞控股等機(jī)構(gòu)的大股東。最新統(tǒng)計顯示,當(dāng)前班克斯的財富約有2.5億英鎊。
回顧自己的發(fā)家之路,這名曾被前岳父鄙視的輟學(xué)生總結(jié)說,“我敢于打破常規(guī),難免會遭遇學(xué)校除名或公司解雇這類事情,但也正因如此,我才有能力把小公司一步步做大?!?h3>咄咄逼人的“脫歐壞小子”
班克斯性格急躁,喜歡損人,以反叛者的形象出現(xiàn)在公眾面前。他看不慣英國前首相戴維·卡梅倫,就罵他是精神病患者;為打擊商業(yè)對手,他曾買下報紙整版刊登“戰(zhàn)斗檄文”;在他的社交媒體上,班克斯經(jīng)常發(fā)出自己在射擊場打手槍的照片,也從側(cè)面反映出他個性里的攻擊性。
“班克斯好斗。如果你比他強(qiáng),他就會想盡辦法攻擊你?!币幻熳R班克斯的保險業(yè)專家說。
班克斯有個名叫約翰·加農(nóng)的創(chuàng)業(yè)伙伴,就是他幫助班克斯創(chuàng)立了布賴特賽德集團(tuán),并擔(dān)任商業(yè)總監(jiān)一職。2013年,班克斯被自己一手創(chuàng)辦的公司炒了魷魚,加農(nóng)對此表現(xiàn)得十分歉疚:“這太糟糕了,什么事情能讓你感覺好一點?”班克斯接下來的動作是狠狠扇了加農(nóng)一耳光。加農(nóng)用冰塊敷自己紅腫的臉,靜靜地和班克斯吃完了告別午餐。此后不久,班克斯就把布賴特賽德集團(tuán)最好的員工挖到自己麾下,才算報了一箭之仇。
班克斯對女人也毫不讓步。他曾被公司里一名33歲的女性舉報性騷擾,結(jié)果是對方反而被單位毫無理由地解雇了。他的第一次婚姻維持了10年,第二次婚姻也多次亮起紅燈。他曾經(jīng)和現(xiàn)任妻子分居過一年,自稱是因嫌離婚牽扯的法律問題太復(fù)雜,才沒有選擇再次離婚。
為了強(qiáng)化自己的存在感,班克斯實在很拼。有報道稱,曾有一名英國獨(dú)立黨領(lǐng)導(dǎo)人表示,班克斯并不屬于他的圈子,也不是他認(rèn)識的人。聽說這一點后,班克斯火冒三丈,立刻宣布捐贈100萬英鎊給英國獨(dú)立黨,還賭氣地公開宣稱:“現(xiàn)在他應(yīng)該知道我是誰了!”
不過,班克斯也有親和、幽默的一面。他常常身穿T恤、短褲和運(yùn)動鞋,自稱“打算去健身房減肥”。他很崇拜瑞士男子職業(yè)網(wǎng)球運(yùn)動員羅杰·費(fèi)德勒,偶爾還會模仿他擊球時的優(yōu)雅動作。
據(jù)說,班克斯的辦公室寬敞而樸素,窗臺上擺著一本名為《歐盟的100個優(yōu)點》的書,這和他的政治主張完全相反。直到訪客翻開書才會發(fā)現(xiàn),封面和封底間的內(nèi)頁全是空白的,令人啼笑皆非。
至于班克斯本人,似乎也對自己的孩子氣心知肚明,52歲的他自稱是“英國脫歐壞小子”,還調(diào)侃說:“我正接受一場‘史上最嚴(yán)肅的調(diào)查?!保ㄍ辏?/p>