王晶晶
它是一位民國奇女子的畢生心血,當(dāng)年在萬國博覽會(huì)上驚艷了世界。
南京博物院藝術(shù)館織繡廳里,陳列著一件特別的繡品,細(xì)針密縷,穿梭歲月,沒有留下一點(diǎn)點(diǎn)歷史的斑駁。2007年,南京博物院邀請(qǐng)專家和公眾在40多萬件館藏文物中精挑細(xì)選,選出了18件“鎮(zhèn)館之寶”,有西漢王墓中出土的錯(cuò)銀銅牛燈,有世間僅存的帶蓋洪武釉里紅梅瓶……其中,最引人注目的是這件《耶穌像》——看似不那么“中國”,卻是地道中國技藝集大成的體現(xiàn);而且它最“年輕”,誕生于民國,是“繡圣”沈壽所制。
說起沈壽,也是民國的一位奇女子。時(shí)髦話說得好:有夢(mèng)想的人生,總是閃閃發(fā)光。沈壽的人生,即是如此。她的夢(mèng)想就是刺繡。
1874年,沈壽出生于江蘇,原名云芝。父親沈椿曾任浙江鹽官,后來做起了古玩生意,博聞強(qiáng)識(shí)。沈云芝從小隨父親識(shí)字讀書,7歲弄針,8歲學(xué)繡,12歲就繡成了《秋雨月上圖》,聞名鄉(xiāng)里。
19歲時(shí),沈云芝嫁給了當(dāng)?shù)夭抛佑嘤X。丈夫能詩善畫,常為沈云芝設(shè)計(jì)畫稿,沈云芝的刺繡技藝日益精進(jìn),10年后,晚清大儒俞樾看到她的繡品,題下“針神”二字。
1904年,恰逢慈禧太后七十壽辰。余覺的一位朋友在清廷商部任職,見到沈云芝的繡品,贊不絕口,提議余覺讓妻子進(jìn)貢獻(xiàn)壽。余覺聽從了,慈禧觀后,果然大悅。
據(jù)說當(dāng)時(shí)慈禧觀賞各地貢禮,看到沈云芝繡的《八仙上壽圖》時(shí),突然覺得眼花繚亂,甚至有點(diǎn)頭暈?zāi)垦?。旁邊婢女解釋道,不是老佛爺眼花,是這壽圖簡(jiǎn)直繡“活”了,在燭光的搖曳下,栩栩如生。慈禧上前仔細(xì)端詳后,甚是喜歡,不但對(duì)沈云芝夫婦召見賜宴,還特賜“?!薄皦邸倍?。為表示感恩,沈云芝更名為沈壽。同年,她受清廷委派,赴日本考察,交流和研究日本的刺繡藝術(shù)。
在日本,沈壽看到日本藝人將東方刺繡的針法與西方的素描、油畫等技法結(jié)合,大受啟發(fā)。歸國后,她琢磨出一種獨(dú)特的“仿真繡”,一舉改變了中國傳統(tǒng)刺繡作品中有形有色,卻少光少影的繡法。當(dāng)時(shí)清廷在北京開設(shè)了女子繡工科,下設(shè)國文、圖畫、刺繡三門專業(yè)課,沈壽被任命為總教習(xí),成為我國封建王朝第一位也是最后一位朝廷繡品女官。
沈壽生在清末民初社會(huì)劇變的大時(shí)代,西風(fēng)東漸,沖擊著東方的古老藝術(shù),卻也賦予傳統(tǒng)技藝新的靈感。沈壽在技藝上有所獨(dú)創(chuàng),在題材上也敢于突破。傳統(tǒng)繡品的題材,多是民間喜聞樂見的花鳥、人物。沈壽則用東方的繡花針,繡出了很多金發(fā)碧眼的人物。
1911年,沈壽繡成《意大利皇后愛麗娜像》,清政府將繡像送給了意大利政府,因其逼真的形象、精妙的繡藝轟動(dòng)了意大利朝野。意國政府先是回贈(zèng)了一枚友誼勛章,1912年11月,意駐華公使又轉(zhuǎn)達(dá)了意大利皇后對(duì)沈壽的謝意,并贈(zèng)給她一塊貼有皇家徽號(hào)的嵌鉆石金表。
沈壽最有名的作品,則是藏于南京博物院的《耶穌像》。時(shí)值民國初年,萬國博覽會(huì)將在美國舊金山舉辦,到處征集展品,沈壽決定向世界展示中國刺繡。為了讓公眾體會(huì)刺繡的精湛技藝,她選中了一張意大利明信片上印的耶穌畫像,這幅畫像的原作叫《頭戴荊冠的基督像》,藏于盧浮宮,作者是文藝復(fù)興晚期意大利畫家圭多·雷尼。他根據(jù)《圣經(jīng)》中耶穌遇難再生的故事創(chuàng)作了此畫,沈壽則運(yùn)用虛實(shí)針、旋針等技法,進(jìn)行了再度創(chuàng)作。繡像中,耶穌頭戴荊棘之冠,遭受苦難,斑斑血跡滲滿發(fā)間,他嘴唇微微張開,兩眼仰望天空,神情憂傷而又悲壯。
更為巧妙的是,沈壽為追求盡善盡美,劈絲之細(xì)達(dá)到一般繡品的七分之一。她將這件《耶穌像》中所用的百余種彩線各取一根,在繡像的上方繡成一個(gè)十字架,供觀眾審辨,以此證明這幅繡像的所有部位無一處是繡后染的。
萬國博覽會(huì)上,這幅耶穌肖像果然引起了西方人的注目。它不是油畫,卻有著油畫擅長的透視與凹凸感,而東方繡品中所透出的絲絲細(xì)膩與獨(dú)特神秘感又是油畫所不能賦予的,最終,《耶穌像》被評(píng)為這屆博覽會(huì)的第一金質(zhì)大獎(jiǎng)。
《耶穌像》是沈壽的代表作,也是心血之作。萬國博覽會(huì)上,《耶穌像》的標(biāo)價(jià)高達(dá)1.3萬美元??僧?dāng)陸續(xù)有人高價(jià)購買時(shí),沈壽卻表示此作不愿賣出,只愿留在紐約對(duì)外展覽。
那時(shí)的她,和丈夫的婚姻早已千瘡百孔,滿心情懷只寄托在繡架上。在南通辦實(shí)業(yè)的張謇創(chuàng)立了女工傳習(xí)所,40歲的沈壽在此應(yīng)聘,執(zhí)教8年,最終積勞成疾,罹患胃癌。
她生前的最后一幅杰作是《美伶倍克像》,根據(jù)美國一位歌舞女星倍克的照片繡成,曾在南通織繡局駐美國紐約第五街的分號(hào)展出,以仿真?zhèn)魃褶Z動(dòng)一時(shí)。倍克本人也去看了繡像,贊不絕口。
沈壽彌留之際,為了讓她再看一眼自己的畢生心血,張謇曾派人專赴紐約,將《耶穌像》護(hù)送回南通。然而繡品還在途中,沈壽就已于1921年6月18日去世,終年不足48歲。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,《耶穌像》一度不知去向。1986年4月27日,江蘇省政府在南京博物院舉行了張謇后人張緒武獻(xiàn)歸沈壽珍貴繡品的儀式。原來戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,張家人擔(dān)心《耶穌像》久藏保險(xiǎn)柜中會(huì)朽腐,及時(shí)取出,后來又?jǐn)y至香港,妥加保管。
如今,以《耶穌像》為代表的沈壽精品由南京博物院永久收藏,是鎮(zhèn)館之寶之一。館中除了這幅《耶穌像》,還有《羅漢》屏4幅、《觀音像》軸片1幅、《紅鳥翠鳥》軸片1幅。絲絲縷縷,借由沈壽的一雙巧手織成一件件藝術(shù)品,成了保存歲月、傳承文化的最好方式。