灰馬
2000年9月,我轉(zhuǎn)學(xué)到北苑中學(xué)高三(3)班,功課繁重,加上在新環(huán)境“舉目無親”,我只好埋頭苦讀,希望考好一點(diǎn),在新班級站穩(wěn)腳跟。
在我來之前,每次作文被當(dāng)成范文朗讀的是一個(gè)叫許彥森的同學(xué),外號阿森。在我來了之后,這份殊榮就被我奪走了。阿森免不了偶爾會(huì)瞪我,我不希望跟新同學(xué)生出枝節(jié),所以抽空跟他打招呼套近乎,很快我們就成了好友。熟了才知道,阿森看誰都像是存心瞪你,他的眼神犀利且不怒自威,很像1995年版《精武門》里的霍元甲。
臨近畢業(yè)的那個(gè)夏天,阿森常邀請我去他家的果林玩。漫山的果樹,中間搭著兩間簡陋的木房,果林中養(yǎng)了四條狗,五只貓,還有成群結(jié)隊(duì)的雞鴨鵝。我和阿森常站在山頂上往下望,阿森說他不想念書,想出去掙錢。他指著漫山的果樹說:他的學(xué)費(fèi)就靠它們;那些家禽家畜,剛養(yǎng)得有點(diǎn)讓人舍不得,就逼著你賣它們;父母更是終年苦累,壯年白頭,他長得這么壯,卻只會(huì)花錢……我也跟他說了我的家庭困境,每個(gè)月?lián)蔚娇煲獢?shù)毛票了,才鼓足勇氣用校園里那種黃燦燦的插卡電話打電話回家,讓父親把伙食費(fèi)匯過來。每次掛掉電話,我都在猜測,供我們兄弟姐妹幾個(gè)讀書的父親又要開口跟哪位親朋好友借錢了。
阿森到底沒有輟學(xué),他夜以繼日地苦讀,雖然成績始終沒有拔尖,卻一直艱難地挺進(jìn)。我跟他各自據(jù)守教室一角,遙相呼應(yīng),共同努力。
6月底,學(xué)校通知拍畢業(yè)照。我問阿森明天下午要不要去拍照。他悶悶地說:“三年了,也沒幾個(gè)好友,站在誰旁邊都覺得別扭,算了,我還是回去看看果林比較實(shí)在?!彼謫栁遥矣X得大家雖然相識短暫,但緣分珍貴,還是決定去拍合影。
真到了隔天中午,我看著同學(xué)們成群結(jié)隊(duì)地在準(zhǔn)備下午的合影,感覺被孤立了,一下子意興闌珊,便搭上公交車,決定去果林陪阿森玩。漫山遍野地找他都沒找到,我很失望地回到學(xué)校,卻看到了同樣很失望的阿森。原來他為了和我站在一起合影留念,中午就趕回來參加拍照了。我們錯(cuò)過了,那一刻,我們卻都笑了。
七月高考轉(zhuǎn)瞬即逝,我成績不理想,留下來復(fù)讀,而阿森去了廈門鷺江大學(xué)讀??啤ER走時(shí),他把畢業(yè)照送給我,還有一串八位數(shù)的號碼。
他說這是QQ號,他請人幫我申請的,明年高考后用這個(gè)跟他聯(lián)系。
我很疑惑地問他:“我沒玩過QQ,輸入時(shí)要不要加上廈門區(qū)號?”
阿森愣了一下說:“我也沒玩過,按理說應(yīng)該是要的,反正到時(shí)你一問便知。”
阿森說完就頭也不回地上車去了廈門。
那張沒有我的畢業(yè)照一直夾在我的相冊里,阿森站在后排角落,一臉落寞,好像全世界就他一個(gè)人。