金庸以他的十五部武俠小說(shuō),創(chuàng)造了一個(gè)“武林”小社會(huì),同樣也是一個(gè)微型政治社會(huì)。這個(gè)社會(huì)是以“忠、孝、義”為框架建構(gòu)的。小說(shuō)中最能體現(xiàn)這種文化意蘊(yùn)的是那些虛構(gòu)的人物形象。在他們身上,體現(xiàn)出金庸對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的側(cè)重與偏愛(ài)。
人物個(gè)性的塑造灌注了儒家思想的精髓
金庸以他的十五部武俠小說(shuō),創(chuàng)造了一個(gè)“武林”小社會(huì),同樣也是一個(gè)微型政治社會(huì)。這個(gè)社會(huì)是以“忠、孝、義”為框架建構(gòu)的。小說(shuō)中最能體現(xiàn)這種文化意蘊(yùn)的是那些虛構(gòu)的人物形象。在他們身上,金庸對(duì)儒家思想的憑借視角是“仰視”的,體現(xiàn)出金庸對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化——儒家精神思想的側(cè)重與偏愛(ài)。
在金庸的筆下,儒家的理想人格首先體現(xiàn)在郭靖身上。郭靖是按孔子“剛毅木訥近仁”之訓(xùn)而塑造的,是位“可親而不可劫,可近而不可追,可殺而不可辱”的剛直不阿的大丈夫,“映現(xiàn)了原儒有天下之志的圣王氣象”。他具有悲天憫人、為國(guó)為民死而后己的廣闊胸懷。他的克己復(fù)禮、打抱不平是為取“義”;他的舍己救人、忠恕待他是為取“仁”;他舍卻個(gè)人安逸、助守襄陽(yáng)是為“兼濟(jì)天下”,是“知其不可為而為之”的原儒真精神。
這一儒家的理想人格也同樣地體現(xiàn)在喬峰身上。所不同的是金庸不曾讓喬峰重復(fù)郭靖,而是讓他最后一舉成其為真儒俠。喬峰為平息宋遼兩國(guó)之戰(zhàn),脅迫遼主不再攻宋,又自戕以獻(xiàn)罪。當(dāng)然,他完全可以茍活,但喬峰要成其為英雄,在金庸筆下,他是別無(wú)選擇的,他只能以忠義而立,也為忠義不能兩全而死。但就在喬峰“殺身成仁”成其為英雄的同時(shí),儒家精神也就斗然間被崇高化,顯得如此之不可企及,儒家思想在很大的層面上只成了一種理想和信仰。
金庸在努力塑造儒家的完美理想人格郭靖的同時(shí),又塑造了一個(gè)與之相對(duì)抗的楊過(guò),引讀者以楊過(guò)去反觀郭靖。這種富有思想意蘊(yùn)的自嘲式情節(jié)設(shè)置,不但展現(xiàn)了金庸對(duì)儒家的洞察,也體現(xiàn)了他創(chuàng)作思想的矛盾和轉(zhuǎn)變。由于對(duì)儒家思想失去了理想信仰,那么再以儒家的理想人格來(lái)規(guī)范自己筆下的俠士,就難以取信自己了,這勢(shì)必使金庸對(duì)“俠士”進(jìn)行再定義。
于是金庸的俠士們開(kāi)始了這樣的轉(zhuǎn)變:從社會(huì)價(jià)值的追求到個(gè)體價(jià)值的追求,也就是摒棄儒家思想,歸循于老莊門下。
人物命運(yùn)的歸宿體現(xiàn)了道家的隱士風(fēng)范
相對(duì)于儒家的“仁善”,道家更強(qiáng)調(diào)尊重人的天然本性,人的本性是道家人性論的最基礎(chǔ)最重要的觀點(diǎn)。道家一向“反禮”,認(rèn)為儒家的“仁義禮制”約束了人性的自由發(fā)展。老子就提出“絕圣棄智”“絕仁棄義”“絕巧棄利”的主張,認(rèn)為人性隨著社會(huì)化的過(guò)程而產(chǎn)生善惡變化,都是違背了人的自然本性。其思想精髓是個(gè)人本位和對(duì)自由的向往與追求,并且構(gòu)建了逍遙游的人生理想,這種人生理想正是沖破宗法專制和一切外在規(guī)范束縛,反抗現(xiàn)實(shí),肯定自我,追求個(gè)人精神自由獨(dú)立的表現(xiàn)。而這也正契合了當(dāng)代的人文追求。
道家這種文化精神的介入,突出地體現(xiàn)在金庸小說(shuō)中主人公追求自由、不為外物所拘、獨(dú)行于天地之間的個(gè)性特征。最典型的代表是《神雕俠侶》中的楊過(guò)與《笑傲江湖》中的令狐沖。
《神雕俠侶》中的楊過(guò)是一個(gè)至情至性的性情中人,他的人生態(tài)度在于實(shí)現(xiàn)自我,追求自己生命中最可貴的東西,即使這種東西有違“禮教大防”。凡事只問(wèn)自己的好惡,特立獨(dú)行,偏執(zhí)起來(lái)不顧一切。小說(shuō)一開(kāi)頭,楊過(guò)就表現(xiàn)得任性偏執(zhí),既認(rèn)西毒歐陽(yáng)鋒為義父,又反出師門拜小龍女為師,將師父趙志敬視為仇人。這在儒家正統(tǒng)觀念中都是大逆不道的事情,但在楊過(guò)看來(lái),只是“誰(shuí)對(duì)我好,我就對(duì)誰(shuí)好”。楊過(guò)愛(ài)上自己的師父小龍女,這在當(dāng)時(shí)以儒學(xué)為思想核心的社會(huì),簡(jiǎn)直是“禽獸之行”、亂倫之罪??伤麉s不惜為之身死,也要愛(ài)他的師傅父,體現(xiàn)了道家桀驁不馴的叛逆精神。他可以不顧世俗,不顧一切地追求生命中最美好的真誠(chéng)、情愛(ài)、個(gè)性和自由,頗有一種“不自由,毋寧死”的自信與堅(jiān)守。
而《笑傲江湖》中的令狐沖則是與楊過(guò)不同的道家之俠。比之楊過(guò),他少了幾分沖動(dòng)與剛烈,多了幾分幽默與隨和,當(dāng)然實(shí)質(zhì)并無(wú)二致。和楊過(guò)只針對(duì)封建禮法的叛逆不同,令狐沖的叛逆是針對(duì)整個(gè)傳統(tǒng)文化。他雖然行走于人欲橫流的江湖,卻仍能保持一份率真的性情。率性而為,任意所之,游于江湖之中,行乎山水之間,追求著真與善。在令狐沖身上,我們看到了更鮮明的現(xiàn)代意識(shí)。
與儒家“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身”的思想不同,道家主張即使在“達(dá)”的時(shí)候也要“獨(dú)善其身”,講求“無(wú)欲則剛”,重人生,講人性。在道家思想下的俠者大多武功高強(qiáng),而又率性而為、獨(dú)來(lái)獨(dú)往。最后走向歸隱。金庸小說(shuō)的主人公也不例外。細(xì)數(shù)一下,金庸的十五部作品,半數(shù)以上的人物結(jié)局,都是或暗或明往“歸隱”走去的。還是回到了中國(guó)知識(shí)分子源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的最本質(zhì)的地方來(lái)了——從儒到道到佛。在刀光劍影當(dāng)中,生命懸于一線之際,我們看到了對(duì)世俗、對(duì)競(jìng)爭(zhēng)的厭倦和無(wú)奈。比如楊過(guò)在襄陽(yáng)城破之后,沒(méi)有像郭靖黃蓉夫婦以身殉城,而是攜小龍女歸隱古墓,過(guò)自己想過(guò)的自在生活。還有劉正風(fēng)的“金盆洗手”,宣告退出江湖;江南四友藏身梅莊,與琴棋書畫為伴;謝遜的自我流放荒島,誓死不回中原;狄云回到藏邊雪谷;南帝的佛影青燈,與世無(wú)爭(zhēng)……而在這競(jìng)爭(zhēng)日益激烈的現(xiàn)實(shí)世界、重重壓力之下,我們又何嘗不想有一世外桃源,讓我們忘掉一切,徹底放松靈魂呢?
當(dāng)然,金庸小說(shuō)對(duì)道家文化的汲取,不是全部照搬,而是站在時(shí)代的高度,以現(xiàn)代意識(shí),取其精華為現(xiàn)實(shí)所用,對(duì)其消極、偏頗的因素則加以批評(píng)、揚(yáng)棄,比如對(duì)老頑童的不敢承擔(dān)責(zé)任的諷喻,對(duì)張無(wú)忌情感選擇上的迷惘、隨遇而安的描摹等。
江湖世界中慈悲濟(jì)世的美好想象
金庸所以信佛,訪談中提及緣起,是與1976年19歲的長(zhǎng)子自盡有關(guān)。其時(shí)距離1972年最后一部小說(shuō)《鹿鼎記》連載完畢,也已經(jīng)數(shù)年過(guò)去。但金庸對(duì)佛教的興趣,顯然早在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)之前。故陳世驤評(píng)價(jià)連載版的《天龍八部》時(shí),已有“這樣的人物情節(jié)和世界,背后籠罩著佛法的無(wú)邊大超脫”“惻隱佛理,破孽化癡”等語(yǔ)。
在金庸小說(shuō)中,懺悔有著為其他精神力量所無(wú)法取代的價(jià)值——懺悔不僅意味著靈性的復(fù)蘇,也意味著對(duì)自我的拯救。在小說(shuō)《天龍八部》中,得段譽(yù)相助,走火入魔的鳩摩智雖保全了性命,卻失去了武功;不料,就在這時(shí),鳩摩智猛然醒悟過(guò)來(lái):“老衲雖在佛門,爭(zhēng)強(qiáng)好勝之心卻比常人猶盛,今日之果,實(shí)已種因于三十年前。唉,貪、嗔、癡三毒,無(wú)一得免,卻又自居為高僧,貢高自慢,無(wú)慚無(wú)愧……如來(lái)教導(dǎo)佛子,第一是要去貪、去愛(ài)、去取、去纏,方有解脫之望。我卻無(wú)一能去,名韁利鎖,將我緊緊系住。今日武功盡失,焉知不是釋尊點(diǎn)化,叫我改邪歸正,得以清凈解脫?”有了針對(duì)其身語(yǔ)意三業(yè)活動(dòng)的覺(jué)察與反省,鳩摩智的懺悔顯得頗有深度,也頗具理性色彩。
在金庸的筆下,眾多作惡者放下屠刀,擺脫執(zhí)迷,得大自在。需要說(shuō)明的是,在金庸小說(shuō)中,作惡者經(jīng)由懺悔,贖罪,獲得解脫,最后皈依佛門,具有濃重的理想主義色彩。在金庸所營(yíng)造的江湖世界中,作惡者只要放下屠刀,真誠(chéng)悔過(guò),就能得到世人的寬恕,佛門亦可成為其安身立命之所;而在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,這樣的人生卻不易實(shí)現(xiàn)——如果依據(jù)當(dāng)今法治時(shí)代刑律,諸如慕容博、蕭遠(yuǎn)山、謝遜等犯有眾多命案之人,無(wú)論其是否悔過(guò),都將面臨法律的莊嚴(yán)審判。
當(dāng)然,小說(shuō)畢竟是小說(shuō),不能將小說(shuō)與現(xiàn)實(shí)混同。悉心體悟金庸小說(shuō)所彰顯的佛家精神,返觀內(nèi)心,覺(jué)照習(xí)氣,轉(zhuǎn)變業(yè)識(shí),凈化心靈,人的精神品質(zhì)將會(huì)獲得很大提升。
(水云間薦自《國(guó)家人文歷史》2018年11月下半月等)