郭建朵

學(xué)校的事務(wù)絆住了班主任老師的自由，她白皙的瓜子臉上即刻填滿了兩個(gè)字：無(wú)奈。她把我叫到辦公室，遞給我一捆新鮮的番薯秧，同時(shí)交給我一串鄭重的囑托。

她說：“快去快回。別找錯(cuò)地方。不要弄折了番薯秧?！?/p>

這時(shí)，午后第一節(jié)課的鈴聲響起，教室南面的木門悄然關(guān)閉，把正好路過那里的我擋在門外。我像一個(gè)犯了錯(cuò)的學(xué)生正在受到公正的懲罰：被老師揪出座位，并被告知不再擁有傾聽這堂課的權(quán)利。

我在門口磨磨蹭蹭，仿佛心里生出的對(duì)課堂的留戀和不舍突然粘住了我的腳。我轉(zhuǎn)過身，輕輕跨上臺(tái)階，湊近木門，透過門上的小孔察看室內(nèi)的動(dòng)靜：數(shù)學(xué)老師已經(jīng)走上講臺(tái)，沒有人喊起立，同學(xué)們從座位上站起來，一齊向威嚴(yán)的課堂之神致意，隨后凳子發(fā)出的叮叮咣咣的響聲傳出門縫。很快，里面又安靜下來，氣氛重新歸于嚴(yán)肅，我沒有看到盼望中的一幕。我沒有聽到老師驚訝的聲音——他問喊起立的人去了哪里，也沒有人舉手報(bào)告我的缺席。教室的門始終緊閉，講課開始了，門外的人仿佛徹底被大伙兒遺忘。

懷著深深的失落，我這才決定開始做自己的差事——把手里的番薯秧送到鄰村。在村口，首先要打聽一家碾米廠，只要找到它，就會(huì)找到一個(gè)長(zhǎng)方形的池塘。在池塘邊，我將看到一株碗口粗的泡桐樹和緊挨著它的一幢新建的二層樓房。樓房沒有粉刷，這是老師再三交代的，“記住是紅磚的外墻”，她說，然后站在門口，只要沖屋里叫一聲“番薯秧”，老師的丈夫就會(huì)出來接應(yīng)，并拿走他等待已久的番薯秧。

天色陰沉，眼前仿佛是一張老照片——鉛灰色的布景前，樹葉擺動(dòng)，汽車來來去去，長(zhǎng)滿野豌豆的渠道邊，一群鴨子正在覓食?？赡苡忠粓?chǎng)暴雨即將來臨，而就在我接過班主任手里的番薯秧的那一刻，前一陣雨剛剛停歇。

穿過公路，下了坡，身后的學(xué)校就不見了。我走在一條泥濘不堪的機(jī)耕路上，內(nèi)心懷著對(duì)一個(gè)陌生村莊和一張陌生面孔的恐懼，仿佛覺得自己正踏上一座山峰通向另一座山峰的獨(dú)木橋，腳步也變得顫顫巍巍起來。

身邊陸陸續(xù)續(xù)有人經(jīng)過，有的披著蓑衣，有的戴著斗笠，有的穿一雙高筒雨靴，有的赤腳——赤腳的人，褲腿挽到膝蓋的位置。他們都提著竹籃，籃子里裝著同樣的東西：一把剪刀、三五捆新鮮的番薯秧。正是栽種番薯的時(shí)節(jié)，這樣的天氣正適合栽種，趁雨落下來之前把番薯秧埋進(jìn)泥土，而不要等到天晴，太陽(yáng)一出來，好機(jī)會(huì)就失去了。

因?yàn)椴恢獌?nèi)情，路人總是在我們擦身交會(huì)的一剎那，毫不留情地向我投來劍一般的異樣眼光，似乎在對(duì)我作一番短暫的審視。“這是誰(shuí)家的孩子？”他們想，隨后又有些幸災(zāi)樂禍。從他們似笑非笑的表情、他們經(jīng)過我身邊時(shí)莫名的干咳聲，我判斷，他們已經(jīng)往我身上貼了一張“逃課”的標(biāo)簽。

但越是這樣，我越不急于表明自己的清白。當(dāng)一個(gè)陌生村莊的輪廓漸漸清晰，我加快腳步，小跑起來，一雙手下意識(shí)地抱緊了那一捆必須在大雨來臨之前栽入泥土的番薯秧。我開始擔(dān)心路上的奔波是不是折損了葉子，我對(duì)它小心呵護(hù)，猶如抱著班主任老師對(duì)我的信任和偏愛。

“不是誰(shuí)都可以有這差事的呢！”我想。就在這一刻，內(nèi)心一閃而過的自豪感終于平衡了離開同學(xué)后的小小失落。