馬楠
洛杉磯郊外的阿卡迪亞,一片公共草地上,幾個(gè)胖胖的阿姨級別的人物在忙活著,見我們駐足觀看,就熱情地打招呼。知道我們是中國來的,異常興奮,清脆的笑聲響徹天空。他們說在為晚上的野餐做準(zhǔn)備,一共是四家人,會(huì)各自帶一些食物來。
說是只有四家人,可規(guī)模像是個(gè)公司的聚會(huì)。他們都是墨西哥人的后裔,移民到美國已經(jīng)有兩代人了,但生性開朗、喜歡生育的傳統(tǒng)保留完好,最多的一家有七個(gè)孩子,其他的也是三四個(gè)。大人們忙活著燒烤,小孩兒們追逐嬉鬧。那場面像是演電影,胖胖的墨西哥大嬸舉著火通條,一邊低頭扒拉著火里的炭,一邊大聲呵斥著亂跑的孩子,眉頭緊鎖笑口卻常開。草地那么大,可就父母身邊的地兒金貴,孩子們玩命往這邊鉆。你推一下,我拽一把,弄得墨西哥大嬸胖胖的腰身不停地自轉(zhuǎn),聲音也在高八度和低八度間徘徊。幾個(gè)男人們煞有介事地合作拼裝桌椅,實(shí)際興趣在討論釣魚,一個(gè)人說到興奮處,連比畫帶表演,夸張的表情像是在演獨(dú)角戲。
墨西哥人長得比較有特色:黑色的自來卷發(fā),濃濃的粗眉,大大的眼睛,輪廓硬朗,線條分明。說起話來眉飛色舞,肢體語言豐富,具有很強(qiáng)的感染力。每個(gè)人都像一個(gè)演員,不用打板就能進(jìn)入角色。由于我們的加入,大家決定全說英語。孩子們都沒有問題,有兩個(gè)女人不會(huì),但一點(diǎn)兒不影響我們交流。她們和善的微笑是最好的黏合劑。
我們的美味是燒烤以及各家?guī)淼纳忱?。他們吃烤肉的方式也很特別,喜歡把肉弄成碎碎的,然后從瓶瓶罐罐里挑出各色菜醬抹在上邊,再用像貝殼形狀一樣的硬餅托著,大口大口地往嘴里送,邊吃還要邊“哈哈”地大笑,一定要笑出聲,一定要笑得身動(dòng)體搖。我問他們?yōu)槭裁催@樣高興,他們笑著反問:“不笑做什么?”出于禮貌我沒有問,但他們主動(dòng)告訴我他們的職業(yè)。兩個(gè)女人是商場的收銀員,一個(gè)男的是卡車司機(jī),年收入在6萬美元左右,近幾年收入不固定,都是有活兒了才被老板叫過去。還有一個(gè)是郵遞員,由于是室外作業(yè)且有一定的危險(xiǎn)性,收入比較好,年收入在12萬美元。另外兩個(gè)打散工。他們在介紹自己的時(shí)候非常自豪,對現(xiàn)有的生活也十分滿意。
男人們特別喜歡釣魚,一提起釣魚,話題就爭著說。他們說,不管怎樣,每周都要全家出動(dòng)去河里釣魚。他們的漁具都很好,一個(gè)男的興奮得差點(diǎn)兒回家把他的漁具取來展示一下。女人的話題當(dāng)然離不開孩子和衣服,和她們一起聊天很舒服,像我的近鄰,我的閨閣密友。
我心里算了一筆賬,美國住房和保險(xiǎn)是最貴的,占到收入的二分之一,還要支付孩子的教育費(fèi)用以及日常開銷。他們的收入不算高,特別是打散工,收入更沒有保障。我實(shí)在控制不住好奇心,冒昧地問了一句:“你們的收入除去支出還有多少用來存款?”他們爭著回答:“存款做什么?誰也不知道明天會(huì)發(fā)生什么,為什么要為明天存款?”“我們都是有錢就花,大家一起花。沒錢了就去掙,天無絕人之路?!薄坝绣X就吃肉,沒錢就吃面。該高興的時(shí)候就要高興?!闭f著一個(gè)女人放起了音樂,男人、女人、孩子們開始跳舞。跳累了,就來吃幾口,吃完了,再去跳。
也許就像猶太諺語說的那樣,人需要的只是蘋果、水、面包,都有了就該快樂吧。
(摘自“百度閱讀” 圖/傅樹清)