行人匆匆經(jīng)過廣場(chǎng)時(shí),我們交談。
多好的天氣啊。一點(diǎn)點(diǎn)音樂。一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)。
要是人們相愛,在人潮涌動(dòng)處擁吻。
就完全符合這樣的浪漫。
我沒有喪失清醒。
作為旁觀者,看著衣著光鮮的乞丐、
兜售祝福的老人、裝著麥芽糖的自行車……
緩慢地向我走來。
即使畫面中沒有和平鴿,不像電影,
也不像畫冊(cè)。人們理智地、機(jī)械地
控制自己的情感和欲望。甚至瘋狂地
撞擊我。
我還是樂意接受這一切。
并且面對(duì)著他們的撞擊說:“我愿意。”
房間滅了一盞燈,我想:
這或許意味著,我們失去了
七分之一的光亮。沒有人會(huì)在白天
替它惋惜。哪怕是處在盛夏的
野生昆蟲,也不能夠理解這種惋惜。
如果可以選擇在夜晚失去
某些事物,當(dāng)黎明來臨時(shí),就能夠?qū)⒆蛞?/p>
當(dāng)成虛無。那么白日的我們,
赤裸著也好,擁抱著也好,膠著成
墻壁上的青苔也好。去面臨長久的沉默。
以一支香煙或者一杯水,
代替各自的思緒……也沒什么不好。
終于只剩下我們,除了灰喜鵲和
遠(yuǎn)處岸邊洗衣的婦人。感到自己也在
沖刷著身體。我告訴他,背景板太美好了,
身處純粹事物中,應(yīng)當(dāng)感受幸福。
二十二歲的身體愈用愈舊了。
說起來不怕你笑話。被不舒適環(huán)繞,
被提醒,然后哭泣。在此之前,
我從未如此強(qiáng)烈地意識(shí)到這些。
枯藤一般的情緒,在今天都已得到緩解。
將它們包裹起來吧。
任憑它們升騰成煙霧和湖面的閃光。
這一切將妙不可言。
我想和你請(qǐng)教一些
復(fù)雜的名詞,來堆砌這些天的
麻木。比如昨夜的哭泣,和一只蟋蟀共枕。
比如現(xiàn)在。上午11:47,我醒了。
機(jī)械地打開音樂,讀書。不瞞你說,
我簡(jiǎn)直是受夠了自己。
耳朵,我們是筆友。你應(yīng)該相對(duì)
坦誠地告訴我。我的庸俗及其他缺點(diǎn)。
雖然你不止一次地欺騙我。
我曾擁有一切,在我出生的時(shí)候。
我時(shí)常這樣說。每一天,
隨著生命,我在失去它們。
我最愛的童話、兒歌、玩伴。你只需要
聆聽,不用皺起眉頭,不要安慰我。
這沒什么好沮喪的。只是,
二十年來匆匆。
假如你問我要做什么,我會(huì)回答,
“做一個(gè)廢物?!?/p>
他叫我“詩人”。其實(shí)我并不是。
我更喜歡你直呼其名,或者叫我
“少女”。哪怕我在看電影,躺在沙發(fā)上,
我會(huì)回頭。用不太冷的表情回應(yīng)你。
你應(yīng)該愛我的,我很真實(shí)。
活潑開朗。如果我不寫詩的話。
但書上說:“它也不是為了
叫每個(gè)人都能認(rèn)出?!蔽尹c(diǎn)頭。
可你不一樣。
三月八號(hào)那天我們談?wù)撜軐W(xué),
這足夠讓人驚喜。
在這之前我以為,我們只浮動(dòng)于表面。
——感謝二十來歲的年紀(jì),
讓人們像草履蟲一樣簡(jiǎn)單。
不可不說的是:在一起久了,
可談之物越來越少。我試著將
電影、小說、音樂和對(duì)未知的向往拿出來
當(dāng)作談資?!坝H愛的,我們不要生活了?!?/p>
我們面對(duì)面,就這么坐著。多好。
成為被時(shí)間拋棄的那一小部分人。多好。
盡管我們繞不開生活,
在精神上也無法依附彼此。
只能小心翼翼地收獲一些表面的
屬于我們的快樂。
接受日曬,接受他的善意……
接受墜入愛河的朋友,接受祝福。
以新的狀態(tài)去接受這一切。
我告訴他們:“一切應(yīng)該發(fā)生的都要接受。”
“親愛的,反抗無用?!辈⑸羁陶J(rèn)識(shí)到
這是恩賜。
我們要和一株絨布面的向日葵類似。
面對(duì)太陽,還要任他擺布。
我太渴望簡(jiǎn)單了。
我太渴望,世界只有黑與白。
任何不純粹的事物——晃眼的彩燈,
等離子燙,奇怪形狀的老年代步車,
渣滓很多的豆?jié){……都應(yīng)該在世界之外。
假如這一切都實(shí)現(xiàn),
即使我沒能成為教師,咨詢者,牛奶工或者收銀員,
也足夠快樂。
我可以讓情人停留在凌晨三點(diǎn),
花上兩個(gè)小時(shí)完成一首詩,
在天剛蒙蒙亮?xí)r牽著我的無毛貓,
去福州路公園等待新鮮蔬菜。
街道上沒有一個(gè)人、一棵樹、一輛私家車……
只有說不出的孤獨(dú),
讓人產(chǎn)生快感。
我有四十分鐘去看早晨的太陽。
這四十分鐘不必講述,不必?cái)嗑洹?/p>
只需感受風(fēng)逆,吹過長袖襯衫時(shí)它的鼓鼓。
我要膨脹,像一只吸足氣的鼻涕泡。
我要結(jié)束!在這四十分鐘,
將思緒和早餐的熱牛奶同時(shí)溢出。
我喜歡聽人講話。
盯著兩瓣嘴唇,
很多快樂從這縫隙中劃出。
年輕人商量著,抽出身體里的玫瑰。
交換火紅、和熱。
或者用花瓣下一場(chǎng)雨。
二十歲,還很年輕。有很多庫存,
可以揮霍。
衰老提前來臨,我的男性朋友說:
“她需要太多蠟燭,玫瑰,氣球來供養(yǎng)?!?/p>
將頭低低的垂著。任憑皺紋生長——
他大我五歲。已婚。
“除了摩天輪一切都老了?!?/p>