王宏健
費(fèi)南迪·費(fèi)爾曼(Ferdinand Fellmann)是德國(guó)當(dāng)代的生命哲學(xué)家,其《生命哲學(xué)》一書曾被譯為漢語(yǔ)。費(fèi)爾曼在2018年的新作《生命感受:何以成人?》(Lebensgefühle.Wie es ist,ein Mensch zu sein)可謂延續(xù)了其在生命哲學(xué)方向上的探索。在書中,除了生命哲學(xué)的視野,作者還結(jié)合了諸如哲學(xué)人類學(xué)、現(xiàn)象學(xué)、認(rèn)知科學(xué)、演化論等不同的哲學(xué)和科學(xué)理論,對(duì)人或者生命進(jìn)行了深入的追問(wèn)。
全書的副標(biāo)題“何以成人”,另一種譯法是“人如何存在”。在這里,提問(wèn)方式發(fā)生了改變。傳統(tǒng)哲學(xué)的追問(wèn)方式乃是“是什么”(Was-sein),而現(xiàn)在的問(wèn)題則變成了“如何是”或“如何存在”(Wie-sein)。在這里,費(fèi)爾曼援引了他的老師布魯門貝格(Hans Blumenberg)的說(shuō)法,后者在《對(duì)人的描述》一書中將主導(dǎo)問(wèn)題界定為“人是如何可能的”。無(wú)論是問(wèn)“如何可能”,還是問(wèn)“如何存在”,都是對(duì)傳統(tǒng)提問(wèn)方式的一種挑戰(zhàn)。如果說(shuō)傳統(tǒng)的提問(wèn)方式側(cè)重于對(duì)人的本質(zhì)(Wesen)的挖掘,那么,眼下這本書的提問(wèn)方式就是一種對(duì)人的生存(Existenz)的追問(wèn)。
在傳統(tǒng)哲學(xué)中,兩種最著名的人的定義是亞里士多德所提出的,它們分別是:人是理性的動(dòng)物,人是政治的動(dòng)物。費(fèi)爾曼認(rèn)為,這兩種定義分別從思想和行動(dòng)兩個(gè)方面規(guī)定了人,然而,這兩個(gè)方面還不足以界定人的全部,此外還有人的感覺(jué)(Fühlen),而后者恰恰是傳統(tǒng)哲學(xué)在很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)所忽視的對(duì)象。如果說(shuō)前兩種定義分別構(gòu)成了從理性主義和社會(huì)學(xué)的角度對(duì)人的探究,那么,第三條路徑,亦即從感覺(jué)來(lái)探究人,則構(gòu)成了心理學(xué)的路徑。而全書的探究恰恰是在第三條路徑上展開(kāi)的,由此也奠定了全書的基調(diào),亦即尋求一種理性之外的生命規(guī)定。
誠(chéng)然,這種非理性的感覺(jué)或感受,并非一種飄忽不定的生存規(guī)定。在這里,費(fèi)爾曼明確區(qū)分了情緒(Stimmung)和感受(Gefühl)。在他看來(lái),情緒是多變的,且對(duì)行為本身沒(méi)有直接的影響;相反,感受是直接影響行動(dòng)的,且具有一種確定性,也就是說(shuō),感受給予人在世生存的確定性:“生命感受涉及一切環(huán)繞著人類的東西,它同時(shí)是生命空間與世界空間,同時(shí)是生命時(shí)間與世界時(shí)間?!比绻f(shuō)自笛卡爾以來(lái),一切確定性都建立在“我思”或者“思想”的確鑿無(wú)疑之上,那么,費(fèi)爾曼則試圖在“生命感受”中尋找確定性的來(lái)源,后者較之理性反思是更源初的生命規(guī)定。
在此,我們也可以看到費(fèi)爾曼與同樣重視前理性的實(shí)際生命經(jīng)驗(yàn)的海德格爾之間的爭(zhēng)辯。在海德格爾那里,作為整體的世界是由某種情調(diào)(Stimmung)所揭示的,而在《存在與時(shí)間》中,這種基本情調(diào)被界定為“畏”。費(fèi)爾曼認(rèn)為,情緒/情調(diào)通常是一種純粹主觀的感受基礎(chǔ),是可變的;相反,“生命感受作為普遍感受具有某種隱秘的知識(shí),它將人維系于世界之上”。當(dāng)然,對(duì)于海德格爾的辯護(hù)者而言,海德格爾那里的情調(diào)顯然并非如費(fèi)爾曼所說(shuō)的那樣,是一種純粹主觀的東西,毋寧說(shuō),情調(diào)是超出人類且支配人類的一種基調(diào),它屬于存在的自身發(fā)送。然而,這種觀點(diǎn)同樣被費(fèi)爾曼所批判。他援引了哲學(xué)家博爾諾(Friedrich Bollnow)在《情緒的本質(zhì)》一書中對(duì)海德格爾的批判,以反對(duì)“海德格爾的存在論開(kāi)端,亦即將情緒呈現(xiàn)為‘存在的表達(dá)”。通過(guò)與海德格爾的爭(zhēng)辯,費(fèi)爾曼事實(shí)上揭示了“生命感受”的兩個(gè)對(duì)立面:一是純粹主觀的生命經(jīng)驗(yàn),二是純粹客觀的非生命經(jīng)驗(yàn)。而費(fèi)爾曼所謂的“生命感受”則兼具主觀性和客觀性,它是出自主體的內(nèi)在世界的,但又同時(shí)構(gòu)成了某種普遍概念。恰恰在這個(gè)意義上,“生命感受”是“哲學(xué)人類學(xué)的核心概念”,它被當(dāng)作“現(xiàn)代人的感受生活的標(biāo)志”。
值得指出的是,在費(fèi)爾曼那里,Leben一詞也兼具兩種含義。首先是“生命”(zoe),亦即體現(xiàn)了有機(jī)生命的一種連續(xù)性;其次也是“生活”(bios),亦即某種被體驗(yàn)的時(shí)間。在這里,我們用“生命”一詞來(lái)統(tǒng)攝這兩種含義,但這里的“生命”顯然不只是生物學(xué)意義上的生命存在,而是生存論意義上的“安身立命”。費(fèi)爾曼認(rèn)為,生命是一個(gè)無(wú)須進(jìn)一步奠基的終極事實(shí),它是“自明的”,也就是說(shuō),它是從自身出發(fā)被理解的。但是,恰恰因此,生命也成了某種晦暗的東西,我們必須以合適的通道將其敞開(kāi),而這就構(gòu)成了本書的核心線索。全書圍繞著“生命感受”,處理了與之相關(guān)的不同論題,例如快樂(lè)/不快,自我意識(shí)/自我感受,被體驗(yàn)的時(shí)間,被感受的空間,全球化和數(shù)碼化時(shí)代的生命感受,生命感受和生活藝術(shù)等。在這里,我們僅簡(jiǎn)單地提示其中的兩條線索:從愛(ài)欲出發(fā)對(duì)自身存在的尋求;從生命感受到生活藝術(shù)。
愛(ài)欲是生命哲學(xué)的一個(gè)重要主題,而費(fèi)爾曼對(duì)此的關(guān)注可以追溯到他的上一本書,亦即2013年出版的《配偶:從愛(ài)欲出發(fā)對(duì)人的證成》。在費(fèi)爾曼那里,愛(ài)欲(eros)是與邏各斯(logos)相對(duì)的:“自我意識(shí)的概念將自我還原到邏各斯之上,與之相反,愛(ài)欲則嚴(yán)肅地對(duì)待個(gè)體的內(nèi)在世界及其感受模糊性。”與邏各斯的理性語(yǔ)言相對(duì),愛(ài)欲中展現(xiàn)的是一種身體語(yǔ)言,而這種語(yǔ)言要先于一切理論性理解,甚至構(gòu)成后者的基礎(chǔ)。換句話說(shuō),愛(ài)欲是某種靈魂的邏各斯。值得指出的是,愛(ài)欲與性欲有所不同,后者是短暫的、即刻的,而愛(ài)欲則是持續(xù)的。
費(fèi)爾曼認(rèn)為,愛(ài)欲是克服自我感受的關(guān)鍵所在。而這里又涉及與海德格爾的爭(zhēng)辯。在海德格爾那里,為了通達(dá)本真的自身存在,我們需認(rèn)識(shí)到生命之煩(Sorge)。但海德格爾這一生存論規(guī)定有陷入唯我論的嫌疑,因?yàn)樵谒P(guān)于煩的理論中,本真的自身存在的對(duì)立面乃是與他人共在,后者被認(rèn)為是日常的、非本真的。相反,費(fèi)爾曼則認(rèn)為,這一孤獨(dú)的自我恰恰是某種有待走出的洞穴,而克服自我感受的核心要素正是愛(ài)欲。在這里,費(fèi)爾曼援引了作家斯陶思(Botho Straub)對(duì)洞穴比喻的新解,他認(rèn)為,男女之間的親密關(guān)系在洞穴圖景中有著核心的位置,正是在這種身體的對(duì)話之中展示了某種深不可測(cè)的愛(ài)欲動(dòng)力學(xué),于是,個(gè)體的有限性才得以克服。正如在外在世界中,邏各斯乃是克服個(gè)體的無(wú)知的要素;而在內(nèi)在世界中,愛(ài)欲則扮演了邏各斯的角色,構(gòu)成了對(duì)后者的重要補(bǔ)充。通過(guò)愛(ài)欲,人走出了自我,而走向了共同體。而費(fèi)爾曼的“生命感受”,也不僅指?jìng)€(gè)人的某種心理感受,而是某種整體性的社會(huì)感受和社會(huì)心理。僅僅在這一基礎(chǔ)上,人才能贏獲自身:“統(tǒng)攝著一切社會(huì)角色的自身的統(tǒng)一性,不是某種空洞的妄想,而是愛(ài)欲的作品?!?/p>
如果說(shuō)“生命感受”是我們理解生命的一種“理論性”視角,那么生活藝術(shù)就是某種相應(yīng)的實(shí)踐性主題。費(fèi)爾曼對(duì)于生活藝術(shù)的關(guān)注,也并非一時(shí)興起,早在2009年,他就出版了《生活藝術(shù)哲學(xué)導(dǎo)論》一書,此書可謂與他早前出版的《生命哲學(xué)》一書構(gòu)成了姊妹篇的關(guān)系。所謂的“生活藝術(shù)”,乃是某種對(duì)生活方式和行動(dòng)風(fēng)格的探索,它認(rèn)為,生活本身是一項(xiàng)藝術(shù)作品,而人則是構(gòu)建生活的藝術(shù)家。盡管同樣以行動(dòng)為主題,但生活藝術(shù)區(qū)別于通常意義上的規(guī)范倫理學(xué),因?yàn)樗⒉恢荚谔岢瞿撤N每個(gè)人必須遵守的行動(dòng)規(guī)范;毋寧說(shuō),生活方式和風(fēng)格是歷史形成的,也是朝向未來(lái)的,它出自人的自由構(gòu)建。對(duì)于古代人來(lái)說(shuō),生活藝術(shù)并不難理解,它旨在尋求人與自身的某種和諧。而對(duì)于現(xiàn)代人而言,在人類生存的內(nèi)在和外在沖突如此激烈的情形下,生活藝術(shù)則試圖掌控這些沖突。值得指出的是,生活藝術(shù)與實(shí)踐智慧緊密相關(guān),后者建立在某種生活經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)之上,這種經(jīng)驗(yàn)體現(xiàn)為我們的某種隱秘的知識(shí),它為我們的在世存在提供了初步的定位。
誠(chéng)如費(fèi)爾曼自己所承認(rèn)的,對(duì)于“何以成人”這個(gè)問(wèn)題,本書并沒(méi)有提供一種終極的解答,毋寧說(shuō),它只是嘗試給出回答這個(gè)問(wèn)題的某些線索,而究竟該如何作答,恐怕取決于每個(gè)人的自我覺(jué)悟了?!拔覀儫o(wú)法成為‘一般的人,我們始終是某個(gè)帶有個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)的特定的人?!倍谌珪慕Y(jié)尾部分,費(fèi)爾曼也給出了他的建議:“透徹地體驗(yàn)?zāi)愕膬?nèi)心沖突,不要驅(qū)散你的動(dòng)機(jī),不要偽裝自己!”只有在這種真誠(chéng)面對(duì)內(nèi)心世界的基礎(chǔ)上,對(duì)生命的理解和敞開(kāi)才是可能的。