宮梓銘
他是北大考古文博學院院長,認為當今仍需走出疑古時代,倡導(dǎo)研究者重建古史
孫慶偉
江西上饒人,生于1970年,北京大學考古文博學院院長,主要從事中國青銅時代考古教學和研究工作,曾先后參加山西曲沃晉侯墓地、陜西寶雞周原遺址和周公廟遺址的發(fā)掘。2018年5月出版新作《鼏宅禹跡》。
三皇五帝是歷史還是傳說?夏商周的夏起于何時止于何時?華夏文明的星火是怎樣聚攏起來的?這些問題距離普羅大眾有些遙遠,但對于考古學家來說,回答這些問題不僅僅是責任,更是夢想。
前不久,一本學術(shù)著作在社會上引起討論,也讓中國文明源頭的歷史問題,進入了公眾視野。北京大學考古文博學院院長孫慶偉,就是這本《鼏宅禹跡——夏代信史的考古學重建》(鼏,音同密)的作者。記者第一次見到孫慶偉教授時,他正站在陜西周原遺址的一個發(fā)掘探方里,在關(guān)中層積的歷史地層中,尋找中國文明的源頭。
我們的訪談,就是從長期被視為“中國第一個王朝”的夏代開始。
環(huán)球人物:您新書的副標題是“夏代信史的考古學重建”。這涉及對夏朝在考古學、歷史學上的認知問題,既包括時空范圍,也包括文化互動。您是如何理解“夏代信史”這一概念的?
孫慶偉:要討論夏文化,首要問題就是要明確夏代是否信史,然后才談得上如何去尋找夏文化。夏代是中國歷史上的第一王朝,是信史,本無疑義。上世紀20年代,少數(shù)疑古派學者開始質(zhì)疑夏代的真實性,盡管應(yīng)者寥寥,但懷疑的聲音一直存在。本書副標題就是要旗幟鮮明地表達作者的主張。夏代的信史地位不是不能質(zhì)疑,但懷疑要有理有據(jù),要“拿證據(jù)來”。北大前輩、著名考古學家鄒衡先生早已說過,“夏文化不是沒有發(fā)現(xiàn),而是用什么方法去辨認它”。我把這句話放在了書的扉頁上,既表明我對鄒衡先生觀點的認同,更是想以此警醒廣大讀者。
書中基本沿用考古學前輩徐旭生、鄒衡先生的研究方法,簡單來講,就是通過大范圍文化比較的方法“擠出”夏文化,特別是結(jié)合夏代的具體史實,盡可能地給出夏文化的上限和下限。
環(huán)球人物:那么您用什么方法確定夏文化的上限與下限呢?
孫慶偉:對于夏文化的上限,本書主要是依據(jù)“禹征三苗”“禹錫玄圭”等重大歷史事件在考古學上的反映來確定的?!坝碚魅纭痹诳脊艑W上的表現(xiàn)就是河南龍山文化的南漸,特別是對江漢平原地區(qū)石家河文化的替代。而“禹錫玄圭”則是指夏王朝的核心禮器玄圭,在河南龍山文化晚期階段開始自中原向四裔廣布。換言之,以河南龍山文化為代表的中原文明及其禮儀符號(玄圭)開始取得了統(tǒng)治性地位,我們認為這種跡象的歷史動因就是夏王朝的建立,由此可將夏文化的上限確定在河南龍山文化晚期。
有關(guān)夏文化的下限,也就是考古學上慣稱的夏商分界,是一個充滿紛爭的學術(shù)問題,我在另一本小書《追跡三代》中曾有詳細的分析,有興趣的讀者可以參考?,F(xiàn)在夏商分界的討論主要是從陶器文化的變遷上著手,這是無可奈何的事情。不是每次王朝更迭都有特定的考古遺存,且這類遺存又恰恰被考古學家發(fā)現(xiàn)。我在書中主要依靠兩個方面:一是二里頭和二里崗文化過渡時期大區(qū)域的文化變遷,二是這一時期鄭洛地區(qū)的城市建設(shè)的異動現(xiàn)象。最終,得出夏商分界應(yīng)該在二里頭文化四期之末的結(jié)論。
環(huán)球人物:有人說,西方漢學對中國史的敘述幾乎是沒有夏代的,比如《劍橋中國上古史》中吉德煒將商代作為中國第一個王朝,《哈佛中國史》則干脆從秦漢開始敘述。這可能是西方漢學界對中國上古史最主流的看法。為什么會有這樣的情況?
孫慶偉:西方學者對夏代信史地位的懷疑,原因是多方面的。歐美考古學者比較偏向于社會學和人類學,與中國考古學偏于史學的旨趣明顯不同。世界范圍內(nèi)看,文獻史學發(fā)達地區(qū),容易產(chǎn)生文化歷史考古學,而文獻貧乏地區(qū),則容易催生考古學理論,考古學的人類學傾向就愈加明顯。
需要強調(diào)的是,并非所有西方學者都對中國傳統(tǒng)史學和傳統(tǒng)文獻不以為然,比如《劍橋中國上古史》的兩位主編魯惟一和夏含夷,就在該書的序言中明確提出“文獻資料與考古資料有同等的價值”“很難否認最近幾十年以來的考古發(fā)現(xiàn)基本上證實了,而決沒有推翻中國傳統(tǒng)文獻的可靠性”。我認為這是很公允的看法。
環(huán)球人物:很多人認為,神話傳說并不靠譜,甚至認為“三皇五帝”也不過是傳說而已。我們應(yīng)該如何看待神話傳說與歷史文獻,乃至與歷史的關(guān)系呢?
孫慶偉:上古史中確實有不少神話和傳說的成分。徐旭生先生曾分析過神話和傳說產(chǎn)生的原因,因為初期文字的寡少,無法普遍使用,所以各民族最初的歷史總是用“口耳相傳”的方法流傳下來。隨著文字的使用越廣泛,所發(fā)現(xiàn)的傳說就越豐富,最后才會有人把它們搜集、整理、記錄。如何面對這些材料,前賢早有思考。如徐旭生先生就指出,因為有人“對于摻雜神話的傳說和純粹神話的界限似乎不能分辨,或者是不愿意去分辨”,所以才極端疑古。他認為,這些傳說與考古材料同等重要,因為“唯有靠了這些‘傳說,我們才可能把這一段有文字以前的歷史模擬想象出它的十分或百分之一二的真相,才可能把完全茫昧(不是完全沒有文化)的先史文化時期,與有真實記載的歷史時期,互相聯(lián)系起來”。
環(huán)球人物:我們是不是可以從上古的傳說中,發(fā)現(xiàn)一些“信史”的線索?
孫慶偉:應(yīng)該說是可以的。比如我們前面提到的“禹征三苗”,其實它并不是一個孤立的、短暫的歷史事件,而是一個歷時數(shù)十年甚至更長的持續(xù)戰(zhàn)爭。它背后其實是黃河流域以堯舜禹為代表的夷夏聯(lián)盟與長江流域苗蠻集團的持續(xù)沖突,由此我們才可以洞察諸如帝舜“道死蒼梧”、大禹“崩于會稽”等文獻記載的歷史背景。
環(huán)球人物:您曾批評過當下的一些“歷史懷疑論者”,他們是不是當初疑古派的余脈?
孫慶偉:實際上,現(xiàn)在很多“歷史懷疑論者”并不是真正的疑古派,其別有二。其一,學術(shù)史上的疑古派,如顧頡剛先生,都是在系統(tǒng)論證的基礎(chǔ)上,謹慎地、有理有據(jù)地疑古。而現(xiàn)在的懷疑論者通常只有懷疑之心。其二,真正的疑古派,“疑”只是手段,“信”才是目的,“疑古”只是用以構(gòu)建“信史”的工具。
魯迅先生說過,“歷史上寫著中國的靈魂,指示著將來的命運”。歷史對一個國家之重要性不言而喻,歷史學者和考古學者對于大眾的歷史認知負有重要責任,不能輕言其無、輕言其偽。一些人今天否定夏代的存在,明天否定屈原的存在,這讓所有認知自己的祖國是5000年文明古國的炎黃子孫,該從哪里入手建構(gòu)自己的歷史觀呢?懷疑的時代,更需要考古學者的堅定與擔當。
環(huán)球人物:在上古史的研究中,可能更需要通過“疑古”確立“信古”的過程。
孫慶偉:是的。上世紀90年代,夏商周斷代工程首席科學家李學勤先生寫過一篇《走出疑古時代》的宏文,在當時的學術(shù)界引發(fā)一場大討論,至今仍有余緒。我作為斷代工程的工作人員目睹了工程始末,感受過中國史學界弄清自己歷史源流的決心。最深刻的印象是1996年工程啟動時,兩院院士宋健同志那篇《超越疑古,走出迷?!返闹v話,見地、眼界、水平都很高。講到中國學術(shù)界對于三代年代學的紛擾時,那句“怏史學界之遲疑,怨眾賢之蹣跚”,讓人真切感受到社會對于考古學的迫切期盼。
馮友蘭先生把民國史家分為信古者、釋古者和疑古者,此“三分法”在當下也有現(xiàn)實意義。但需要強調(diào)的是,無論是民國史家還是當代學人,很多人都同時兼有“信古”“疑古”“釋古”三個面相,我們不必刻意把自己或他人歸屬于某一派。現(xiàn)代歷史研究者理應(yīng)融會貫通這三種史家所具有的先進性,一邊批判、一邊建設(shè),既注重對傳世文獻的運用,更借重考古材料的史料價值,這或許才是最有效的古史重建之方法。
環(huán)球人物:近年來您一方面倡導(dǎo)考古學者重建古史,一方面呼吁讓考古學更為大眾所熟知,這里面有什么內(nèi)在聯(lián)系嗎?
孫慶偉:有關(guān)這個問題,我愿意轉(zhuǎn)引著名考古學家張光直先生的兩段話來解釋。
對于重建古史的意義,尤其是重建上古史的價值,張先生曾說:“在中國早期的歷史上,夏商周三代顯然是關(guān)鍵性的一段:中國文字記載的信史是在這一段時間里開始的,中國這個國家是在這一段時期里形成的……我們甚至很可以說,許多人會認為考古學對中國史學最大的貢獻應(yīng)該在三代。”
張光直先生還曾明確指出:“中國上古史對世界史有什么重要性呢?我們的回答是,根據(jù)中國上古史,我們可以清楚、有力地揭示人類歷史變遷的新的法則。這種法則很可能代表全世界大部分地區(qū)文化連續(xù)體的變化法則。因此,在建立全世界都適用的法則時,我們不但要使用西方的歷史經(jīng)驗,也尤其要使用中國的歷史經(jīng)驗?!?/p>
遺憾的是,目前無論是在學術(shù)界還是社會上,有不少人無視張先生上述認知,說到底,這是學術(shù)研究上的不自信。這種現(xiàn)狀倘不改變,就難以在精神上構(gòu)建起我們泱泱古國的歷史大廈。
環(huán)球人物:您對“重建古史”的強調(diào),讓我想起了您曾提到過的張忠培先生。您說他一生走過的路,一生所說的話,一生所著的書,都是在思考中國考古學發(fā)展的“焦慮”中為學科立心。中國考古學發(fā)展的“焦慮”是什么呢?
孫慶偉:中國考古學的“焦慮”可以從傅斯年說起,當年他創(chuàng)辦歷史語言研究所,就是要追求“科學的東方學正統(tǒng)在中國”,與西方漢學爭勝。當然,隨著學科的發(fā)展,考古學的使命已趨于具體化,可以用蘇秉琦先生的“六十年圓一夢”概括,即“修國史,寫續(xù)篇”。所謂“修國史”,是指以考古學重建中國古史;所謂“寫續(xù)篇”,就是指為恩格斯《家庭、私有制和國家的起源》寫中國續(xù)篇。這樣龐大的任務(wù)和遙遠的路途,自然使得中國考古學界充滿了焦慮,也反映了中國考古學的自覺與自立。到上世紀80年代,蘇秉琦及其學生俞偉超、張忠培就提出考古學的“中國學派”,如何建設(shè)“中國特色的考古學”仍是我們當今考古人思考的問題。
環(huán)球人物:您剛剛履新,執(zhí)掌北京大學考古文博學院的大旗,在給2018年學院畢業(yè)生的致辭中,您呼吁同學們傳承百年北大考古的“心傳”。能否說說您如何理解這個“心傳”?如何看待當代考古學者、歷史學者的使命?
孫慶偉:既然是“心傳”,必然不可言狀。這是一種氛圍、一種感悟。任何一個北大考古學子,當他直面“考古學思想家”蘇秉琦、“歷史時期考古學的開創(chuàng)者和大成者”宿白、“商周考古第一人”鄒衡、“詩的考古學家”俞偉超等師長時,內(nèi)心一定會有某種感觸,蕩起某種漣漪。
1988年,我從一所縣級中學誤打誤撞走進北大考古系。鄒衡先生是我的祖師爺,他曾反復(fù)對我強調(diào),“做學問不是一天用功,一年用功,是一輩子要用功”。我的研究生導(dǎo)師李伯謙先生對我影響很大??偫ㄟ@些先輩的功績,其要有三:即李老師曾說過的“研究一流的問題,做一流的學問,當一流的老師”。一代代學人見賢思齊,薪火相傳,締造北大考古學科永遠的榮光,這就是北大考古人的“心傳”。
考古學是一門“為往圣繼絕學,為民族立根基”的學科。前不久我提出北大考古學科人才培養(yǎng)的愿景是:致力于培養(yǎng)優(yōu)秀的“中華遺產(chǎn)的保護者、中華文明的詮釋者、中華文化的傳播者”。這也是我對當代中國考古學者使命的理解,那就是保護好文化遺產(chǎn)、解釋好文明特征、傳播好中國文化。