海那邊

日本農(nóng)村改造的終極目標，是營造一個緩慢、舒適的宜居之地，這與中國的“看山望水有鄉(xiāng)愁”不謀而合。

說起日本農(nóng)村，有太多關(guān)于它們的傳說。

不管是影視劇里面，還是各類介紹日本的文章，或者是赴日旅游，日本農(nóng)村給我們的印象都是——干凈、整潔、美麗，仿佛世外桃源一般。

但很少有人能夠深入了解到日本農(nóng)村，幾十年前，日本農(nóng)村完全不是現(xiàn)在的樣子，骯臟、貧窮、落后是這里的代名詞，經(jīng)過日本人不懈的努力，終于改造成了現(xiàn)在的樣子。

日本農(nóng)村改造的終極目標，是營造一個緩慢、舒適的宜居社區(qū)。是為了讓民眾不需要擠到大城市，也能擁有高品質(zhì)的生活，讓那些生活在大城市的人，還有一個可以留戀和隨時回來的“世外桃源”。

將“國魚”放入污染河流

上世紀50年代-70年代，日本經(jīng)歷了劇烈的城市化，與現(xiàn)在中國農(nóng)村的情況一樣，大量人口涌入城市，傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會迅速崩塌。年輕力壯的人都走了，村子里只剩下老幼病殘。政府只顧招商引資，建起大量重污染工廠，每天排放著污染，河流里散發(fā)著惡臭，村莊被垃圾包圍，更不要提對當?shù)禺a(chǎn)業(yè)、自然資源、文化遺產(chǎn)的保護了。

后來日本人最終覺悟，再這么下去，農(nóng)村將成為附近城市的大貧民窟，這是絕對不能忍受的。

1968年，改造農(nóng)村運動在日本古川町的瀨戶川地區(qū)率先發(fā)起。他們首先把目光對準了周邊那些惡臭熏天的河流。他們的辦法是，將3000多條錦鯉直接放入河流之中。

錦鯉是日本的“國魚”，常常作為日本的象征，出席各國的世界博覽會。將這樣的寶貝放入河中，是為了表達對污水治理的決心。當?shù)鼐用駨淖约议T前做起，每天兩次自發(fā)去清理河中的垃圾。

到了冬天，大家還要一起把錦鯉打撈起來送到較深的水塘里過冬，順便再次徹底清理水塘，春天時再把錦鯉放回。這樣，養(yǎng)錦鯉成了當?shù)鼐用竦墓彩聞?wù)。

經(jīng)過幾年的堅持，曾經(jīng)臭氣熏天的河流成了清澈見底的錦鯉樂園，河流干凈了，道路也跟著干凈起來，美麗的瀨戶川自然成了大家共同的驕傲，錦鯉圖案也化身為當?shù)氐囊环N圖騰，連下水道的鐵板上都是。

村民們依靠自己的力量，把原來骯臟的環(huán)境改造成干凈整潔的家園，還與當?shù)卣黄鹕逃懼贫讼嚓P(guān)法律政策，杜絕以前那種只顧經(jīng)濟不顧環(huán)境成本的亂開發(fā)行為。

有一次，當?shù)匾蛔茝S倉庫要改建，本來最快最省錢的方法是用鋼筋混凝土，但為了顧及村莊的景觀，老板不惜成本，采用了傳統(tǒng)的“白壁土造”式做法，即墻壁涂成白色的土造倉庫。店鋪格子窗搭白壁土造的倉庫，非常美觀。

還有，村民約定房子的高度不能超過三層小樓。政府也出臺政策，給遵守這一約定的人家經(jīng)濟補助。某戶人家，就在兩年內(nèi)領(lǐng)了100萬日元的補助款。

當?shù)氐姆课荽蟛糠忠詡鹘y(tǒng)工藝建造，木制房屋極少用鐵釘固定，而是通過榫卯銜接，即牢固又美觀。房屋的出檐、格柵、斗拱等都保存了傳統(tǒng)的木造工法，外國游客來了，都無不為這古色古香的建筑贊嘆。而少數(shù)用新材料建設(shè)的房屋，正面也依然會仿造日本傳統(tǒng)的立面風格。

文化的傳承與增值

日本農(nóng)村的內(nèi)核是“文化的傳承與文脈的延續(xù)”，所以，環(huán)境的改造只是第一步，更重要的任務(wù)是對當?shù)貍鹘y(tǒng)文化的保護。

因為用環(huán)保的方式建造房屋，瀨戶川當?shù)貍鹘y(tǒng)的木匠產(chǎn)業(yè)得到興起，手藝人不用丟掉手藝去城里打工，在當?shù)鼐湍莛B(yǎng)活自己。

比如屋檐下斗拱的裝飾——“云”，就是當?shù)啬窘车哪檬纸^活之一。

信步村莊街頭，你能看到各家屋檐下都裝飾著雕刻成樹葉、藤蔓等各式各樣的云，云飾斗拱也成為木匠的簽名，看到云你就知道這座房子是誰造的了。

因為簽名和競爭，房子也越造越好。

1989年，政府再次下發(fā)補助，幫助當?shù)嘏d建了一座“木匠文化館”，以保存和展示當?shù)氐哪窘澄幕?。整幢建筑也是最重要的展示之一，當?shù)啬窘尘偷厝〔?，采用當?shù)毓に?，全部使用大木作毛榫接而成，沒用一根釘子。

木匠文化館的落成不僅讓當?shù)氐膫鹘y(tǒng)木匠技藝得到保存和傳播，還吸引了日本各地的木匠和建筑師前來取經(jīng)。同時，文化館周邊還興建了一個村民廣場，成為當?shù)鼐用褡钕矏鄣墓部臻g。

可以看出，延續(xù)傳統(tǒng)是社區(qū)營造的基礎(chǔ)，每年舉辦的各種傳統(tǒng)文化活動成為將村民凝結(jié)在一起的紐帶。

比如每年的1月15日舉行的三寺參拜，一到這個時候，瀨戶川地區(qū)的外出務(wù)工女性都要返鄉(xiāng)，穿著漂亮的和服，前往圓光寺、真宗寺和本光寺這三座寺廟進行參拜。晚上在河邊放燈祈求良緣，類似于中國古代的上元節(jié)放燈習俗。

瀨戶川的村莊之所以有今天的模樣，并不是全靠政府的政策指導，官員的帶頭指揮，而是由村民自己來民主決定的，政府只是充當服務(wù)的角色。

有一年，日本政府打算在當?shù)匦抟粭l國道，居民認為這是關(guān)乎當?shù)仫L貌的大事。大家一番研究后向政府建言，決定在道路沿線種植櫸木，這樣可以營造一條綠色的道路?！拔覀冋J為，櫸木20年就可以長大，很快就可以達成我們的夢想，所以就去做了！”

這便是日本村民的覺悟，家鄉(xiāng)的營造不可能一蹴而就，要等20年才能讓樹木成林；也不可能不犯錯誤，可以在漫長的時光中不斷去修整，但粗糙魯莽的大干快上往往是破壞力最大的。