吳青
對(duì)美國(guó)男子杰里米和妻子詹妮弗來(lái)說(shuō),這本該是他們?cè)诩抑械囊粋€(gè)輕松愉快的周日。他們的女兒和孫女即將回娘家,當(dāng)天下午全家計(jì)劃外出野餐。但到這個(gè)2018年5月末的一天快要結(jié)束時(shí),杰里米已陷入昏迷。他的身體被響尾蛇毒液嚴(yán)重侵害,醫(yī)生不確定40歲的杰里米是否能活下來(lái)。
這一切始于花園里的工作。為了準(zhǔn)備這一天的喜事,杰里米夫婦決定在當(dāng)天早晨清理家里的花園。他們家位于美國(guó)得克薩斯州南部科珀斯·克里斯蒂湖附近。在一個(gè)花壇里工作時(shí),詹妮弗猛然發(fā)現(xiàn)花叢間赫然隱藏著一個(gè)比害蟲(chóng)和雜草危險(xiǎn)得多的入侵者——一條1.2米長(zhǎng)的西部菱斑響尾蛇。
詹妮弗回憶說(shuō):“當(dāng)時(shí),我彎下身子去拔草,竟然差點(diǎn)就抓到了那條蛇。那家伙顯然很不樂(lè)意,它抬起頭恐嚇我,我嚇得尖叫起來(lái)?!苯芾锩茁劼暎瑤еF鍬趕過(guò)來(lái),用鐵鍬斬下了這條蛇的頭部。對(duì)許多動(dòng)物來(lái)說(shuō),被砍頭意味著立即斃命。
但杰里米不知道的是,蛇頭被砍下至少1小時(shí)后仍然能咬和噴毒。10分鐘后,當(dāng)他去撿起這個(gè)蛇頭時(shí),他根本沒(méi)想到蛇頭竟然咬住了他的手。己進(jìn)入室內(nèi)的詹妮弗聽(tīng)到丈夫尖叫后,立即沖出去,此時(shí)杰里米已經(jīng)把蛇頭從手上取下。
身為職業(yè)護(hù)士的詹妮弗,立即扶丈夫進(jìn)入車中,并且撥打911問(wèn)詢當(dāng)?shù)啬男┽t(yī)院有抗毒血清。她得知,哪怕最近的這樣的醫(yī)院也在一小時(shí)車程外。詹妮弗開(kāi)車行駛還不到3千米,杰里米就失去了意識(shí),視力喪失,身體開(kāi)始打顫。稍稍恢復(fù)意識(shí)后,在等救護(hù)車的過(guò)程中,杰里米多次對(duì)家人說(shuō):“要是我死了,我愛(ài)你們?!闭材莞フf(shuō):“我認(rèn)為他(杰里米)嚇壞了?!?/p>
詹妮弗也嚇蒙了,但她試圖保持鎮(zhèn)定。她回憶說(shuō):“我一直在告訴他,他會(huì)好起來(lái)。為了讓他醒著,我不停安慰他說(shuō)救護(hù)車就要到了?!苯芾锩鬃罱K被直升機(jī)送到了當(dāng)?shù)匾患矣锌股叨举Y質(zhì)的醫(yī)院。在醫(yī)院,詹妮弗被告知她丈夫正進(jìn)入膿毒性休克,體內(nèi)出血,血壓持續(xù)處于低限以下。最終,杰里米陷入昏迷狀態(tài),還上了呼吸機(jī)。當(dāng)時(shí),他的臟器開(kāi)始衰竭。
詹妮弗回憶說(shuō):“實(shí)際上,在杰里米入院后的24小時(shí)里,醫(yī)生3次下達(dá)病危通知。作為護(hù)士,我深知這有多么可怕。在杰里米處于昏迷狀態(tài)時(shí),我一直在跟他說(shuō)話,一直在告訴他要挺住。結(jié)果,他真的挺過(guò)來(lái)了?!?/p>
5月31日,杰里米終于從昏迷中醒來(lái),此后狀態(tài)一直穩(wěn)定。他被注射了26次抗毒血清。醫(yī)生告訴詹妮弗,通常情況下只需注射2~4次就行了。
但詹妮弗說(shuō),杰里米的康復(fù)還有很長(zhǎng)的路要走,因?yàn)樗哪I功能仍然很弱。杰里米回溯了那個(gè)周日的早晨。他說(shuō),要是能重來(lái)一次,只需做一件不同的事就行:“我其實(shí)應(yīng)該用鐵鍬舀起蛇頭,而不是彎下腰用手去撿它?!闭材莞フf(shuō),杰里米當(dāng)時(shí)沒(méi)意識(shí)到蛇沒(méi)有死定。專家說(shuō),更好的選擇是請(qǐng)專業(yè)人員把蛇安全地移走,而不是把蛇殺死。
雖然被砍下的蛇頭發(fā)起襲擊看起來(lái)不尋常,但美國(guó)東卡羅萊納大學(xué)布羅迪醫(yī)學(xué)院蛇傷專家西恩指出,被砍下的蛇頭咬人實(shí)際上很常見(jiàn),因?yàn)檫@是蛇“為求生而做出的垂死掙扎”。《中國(guó)日?qǐng)?bào)》曾經(jīng)報(bào)道說(shuō),2014年,一名中國(guó)廚師準(zhǔn)備用一條被砍頭的黑頸眼鏡蛇的身子熬湯時(shí),被一旁的蛇頭咬了一下,結(jié)果丟了命。
西恩說(shuō),爬行類是冷血?jiǎng)游铮鼈兊男玛惔x速度比像人這樣的溫血?jiǎng)游锫?,這意味著它們被砍頭后身體臟器能運(yùn)作的時(shí)間比溫血?jiǎng)游锏拈L(zhǎng)得多??梢哉f(shuō),爬行類在死亡悸動(dòng)中會(huì)變得更加“生龍活虎”。
詹妮弗說(shuō),她希望自己丈夫身上發(fā)生的事能夠警醒人們:不要想當(dāng)然地以為一條蛇看起來(lái)死了就真的死了。她說(shuō):“人們常常干這種事,就是拿一把鐵鍬斬?cái)嗌哳^。這其實(shí)是人們因?yàn)楹ε露鵀椤J獠恢?,一瞬間的做法卻可能貽害無(wú)窮?!?h3>
蛇死了依然有反射
專家指出,與其他許多爬行類動(dòng)物一樣,蛇哪怕在死亡后數(shù)小時(shí)也照樣能保留條件反射。對(duì)毒蛇來(lái)說(shuō),撕咬反射尤其強(qiáng)烈,因?yàn)樗鼈兊谋灸苁情W電注毒,然后爬走,等待毒液起作用。對(duì)不幸的得克薩斯男子杰里米來(lái)說(shuō),這種撕咬反射哪怕在蛇被砍頭好幾小時(shí)后依然能被引發(fā)。
美國(guó)辛辛那提大學(xué)生物學(xué)教授杰恩說(shuō),在蛇死后一段時(shí)間,蛇的尸體常常還能扭動(dòng)。這種反射與無(wú)頭雞依然能在短時(shí)間內(nèi)走動(dòng)類似。這一可怕行為背后的機(jī)制是:無(wú)需大腦發(fā)信號(hào),被預(yù)設(shè)了的神經(jīng)系統(tǒng)就能做出某些動(dòng)作。一條被砍頭毒蛇的腦袋很明顯預(yù)置了對(duì)一種刺激(例如有人試圖把它撿起來(lái))做出撕咬反應(yīng)的“程序”。
杰恩教授一直在研究尤其致命的亞洲海洋毒蛇。他說(shuō):“蛇死了還咬人一點(diǎn)也不稀奇。事實(shí)上,一名研究人員最近就遭遇了這種事?!苯芏魈幚砀鞣N各樣的死亡毒蛇,其中既有在路上被壓死的,也有被鹽水和酒腌制在罐午里的,但杰恩在處置這些死蛇時(shí)依然必須小心翼翼,因?yàn)槟呐卤灰粭l已經(jīng)死了很久的蛇的毒牙刺破手指,也可能中毒。
美國(guó)每年大約有1萬(wàn)人被蛇咬,其中5~7人死亡。杰恩指出,在美國(guó),絕大多數(shù)蛇傷都是因?yàn)槿藗冨e(cuò)誤對(duì)待蛇而導(dǎo)致的。實(shí)際上,蛇一般都“害羞”,盡量避開(kāi)與人接觸。另一方面,人避開(kāi)蛇也很容易:見(jiàn)到蛇,你只需正常、從容地走路,而不要驚慌地跑。最好不要去打擾一條毒蛇。如果你需要移走毒蛇,那么必須請(qǐng)專業(yè)人士動(dòng)手。
蛇在生態(tài)系統(tǒng)中起著重要作用,作為野生動(dòng)物它們值得我們尊敬。蛇會(huì)吃掉大量嚙齒類動(dòng)物。另外,根據(jù)美國(guó)馬里蘭大學(xué)的研究結(jié)果,一條粗鱗響尾蛇能去除其棲息環(huán)境內(nèi)2500~4500只蜱蟲(chóng)(生活在嚙齒類動(dòng)物身上),這對(duì)人類是有利的,因?yàn)轵缦x(chóng)攜帶萊姆病(由蜱蟲(chóng)叮咬而出現(xiàn)麻疹、發(fā)燒等癥狀的一種傳染性疾病)。
被砍頭但蛇沒(méi)有死
被砍下的蛇頭為什么還會(huì)咬人?有專家給出了其他的生理學(xué)解釋:蛇是冷血?jiǎng)游铮@意味著它們從外部(例如陽(yáng)光和溫暖表面)獲取熱量。正因?yàn)樯邿o(wú)須維持體溫,所以它們不像溫血?jiǎng)游锬菢有枰罅磕芰浚ňS持體溫)。
如果哺乳動(dòng)物失去頭部,通常它就會(huì)幾乎立即死亡。但蛇及其他冷血?jiǎng)游锊恍枰敲炊嘌鮼?lái)為大腦提供能量,因此它們?cè)谧约旱念^被砍下后幾分鐘甚至幾小時(shí)里很可能依然活著。蛇頭在與身體脫離后,可能意識(shí)不到自己不再有身體,而是很可能會(huì)感受到被砍頭帶來(lái)的痛苦,于是試圖保衛(wèi)自己。
對(duì)于毒蛇是否會(huì)向較大的動(dòng)物注射更多毒液,目前仍有爭(zhēng)議。如果真是這樣,那么這是不是蛇有意識(shí)的決定?這也有爭(zhēng)議。雖然毒液量問(wèn)題仍未解決,但科學(xué)家依然猜測(cè)被砍下的蛇頭的反應(yīng)只是一種非自主行為,蛇并不能控制注入杰里米體內(nèi)的毒液量(所以注入了它的全部毒液),這就能解釋杰里米為什么需要比大多數(shù)同類受害者多得多的抗毒血清。
彭寧說(shuō),如果你被毒蛇咬了,你應(yīng)該立即前往醫(yī)院急診,醫(yī)生會(huì)采用抗毒血清和其他藥物進(jìn)行治療。千萬(wàn)不要試圖吮吸出毒液,市售的所謂“排蛇毒裝置”是沒(méi)有用的,因?yàn)樯眢w就像海綿,會(huì)迅速吸收和在全身擴(kuò)散毒液。吮吸和“排蛇毒裝置”不僅沒(méi)有用,而且反而有害。
神秘疾病襲擊響尾蛇
過(guò)去20年里,真菌性疾?。ê?jiǎn)稱真菌?。﹪?yán)重襲擊蛙類、蝙蝠和蠑螈。而真菌病的最新受害者是蛇。蛇真菌病的主要癥狀是皮膚損傷和水皰。這些水皰可能會(huì)導(dǎo)致蛇的面部畸形,甚至阻止蛇進(jìn)食。蛇真菌病對(duì)不同種類的蛇侵害程度不一,響尾蛇受害尤甚。
美國(guó)有15個(gè)州的大約共30種蛇已受到真菌病侵害。全球則有3000個(gè)蛇種受害。各種真菌病看來(lái)正一個(gè)接一個(gè)地時(shí)物種發(fā)起進(jìn)攻,但它們的傳播原因依然不明??茖W(xué)家既不知道它們起源于何處。也不清楚它們的危害性為什么會(huì)在突然問(wèn)變大。
雖然蛇真菌病傳播的確切原因未知,但科學(xué)家正在尋找其中的環(huán)境因素。有可能一些地區(qū)局部變冷,春季更濕潤(rùn),蛇不得不在地下待更長(zhǎng)時(shí)間,從而無(wú)法達(dá)到對(duì)抗感染所需的較高體溫。棲息地被毀也可能阻止蛇尋找有利條件抵御感染。
蛇真菌病研究人員數(shù)量目前依然偏少,同時(shí)也缺乏蛇類種群數(shù)量變化趨勢(shì)的長(zhǎng)期數(shù)據(jù)??茖W(xué)家正在這方面加緊努力。他們也在測(cè)試新療法來(lái)對(duì)抗蛇真菌病,其中之—是采用噴霧器把藥物噴到被感染的蛇身上。雖然蛇真菌病目前看來(lái)主要影響美國(guó),但不排除其他一些國(guó)家也將出現(xiàn)蛇真菌病肆虐的情況。
響尾蛇尾巴為什么會(huì)響?
響尾蛇是屬于響尾蛇科蝮蛇亞科的一種毒蛇。其得名源于希臘和埃及文中“響板”一詞。已知響尾蛇有36種,有65~70個(gè)亞種,全部原生于美洲。人工喂養(yǎng)的響尾蛇壽命為20~30年,野生響尾蛇因被捕食、疾病和意外死亡而壽命要短些。
響尾蛇主要捕食小動(dòng)物例如鳥(niǎo)和嚙齒類。但響尾蛇也會(huì)被鷹、鼬鼠、王蛇和其他一些物種捕食。響尾蛇幼蛇被捕食比例高,這是因?yàn)橛咨咛撊?、未成熟。大量響尾蛇被人類捕殺。除非被刺激或被威脅,否則響尾蛇很少咬人。如果治療及時(shí),就算被咬也很少致命。
科學(xué)家認(rèn)為,響尾蛇響尾的主要目的是嚇阻天敵。響尾蛇的尾巴由一系列中空、互連的角質(zhì)節(jié)組成,角質(zhì)節(jié)由覆蓋尾端的鱗片進(jìn)化而來(lái)。尾部特殊“振動(dòng)器”肌肉的收縮,導(dǎo)致這些節(jié)片彼此振動(dòng)發(fā)聲(聲音被放大是因?yàn)楣?jié)片中空)?!罢駝?dòng)器”肌肉平均每秒振動(dòng)50次,振動(dòng)時(shí)間可長(zhǎng)達(dá)3小時(shí)。
響尾蛇出生時(shí),蛇尾端有一個(gè)“預(yù)置鍵”。幾天后蛇第一次蛻皮,“預(yù)置鍵”被“鍵”(節(jié)片)替換。但在第二個(gè)節(jié)片出現(xiàn)之前,尾巴不發(fā)聲。每一次響尾蛇蛻皮,都會(huì)增加一個(gè)節(jié)片。響尾蛇每年會(huì)蛻皮多次,具體要看食物供應(yīng)和生長(zhǎng)速度。
響尾蛇游動(dòng)時(shí),響尾高舉以防損傷,但盡管這樣,它們?cè)谝巴獾娜粘;顒?dòng)依然會(huì)造成尾端節(jié)片脫落,所以響尾蛇年齡與尾巴節(jié)片數(shù)量無(wú)關(guān)。
分辨響尾蛇雌雄的方法之一是看尾巴。雄蛇尾巴更粗長(zhǎng),與身體構(gòu)成的角度沒(méi)那么直。