邢大軍
題圖/畢明
本期沙龍主題:醋,柴米油鹽醬醋茶的醋?!把拷洗字算y魚”,這七個帶有色香味的漢字,美嗎?或許我該問:香嗎?唇齒留香的香。這是資深老食客蘇東坡的一句詩,贊江南鰣魚,捎帶手兒,也夸了鎮(zhèn)江香醋。
本期四位作者,一位寫了山西陳醋追隨主人尋夢幾年、戛然而止的故事;兩位大男人都提到了“吃醋”的身心健康;一位著名老食客,把凡間醋的種種實況,娓娓道來。醋,該怎么匯總才有趣呢?這樣,我來講一個故事。
目前,有一個國外的歷史劇《陽光先生》正在熱播中。這個劇的人物設(shè)置簡單說:一女拖三男。好了,看這一對三的架勢,吃瓜群眾一猜即中,這醋還不得吃得滿天飛?然而,高明之處就在于,隔著屏幕,你能看到觀眾彈幕呼喚編劇,贊臺詞、架構(gòu)、人物設(shè)置。這該是隱身幕后的編劇最大的幸福了吧?好的文字,即便作者隱身,也一樣能跟受眾產(chǎn)生“量子糾纏”:在不同的時空,達到情感、情緒的共振與共鳴。
回歸主題,那仨大男人這醋是怎么吃的,讓觀眾看得津津有味?仨男主演人物設(shè)置:美國人,用槍;日本人,用刀;韓國人,用花。觀眾給起三個外號:小槍、小刀、小花。三個昵稱,體現(xiàn)了觀眾對三位男主演難分伯仲的喜愛。劇情不闡述,要說的是,編劇表現(xiàn)這仨大男人吃醋時,都給予了小男孩的處理方式,不高興表現(xiàn)在臉上,狠話說在當面,挑釁時時都在,但有一個原則:絕沒有私下的勾心斗角,反而下意識有了惺惺相惜。
先別武斷地說這紅塵滾滾的凡間,沒有這種情感。世間很多事,不是你遇到了才會相信這個順序,有時是你相信了才會遇到這個思維逆向。孩子和大人的慣常區(qū)別,就在這里。
2005年,已經(jīng)領(lǐng)略到命運詭譎的史蒂夫·喬布斯在斯坦福大學(xué)演講時說:“你要有勇氣去聽從你直覺和心靈的指示,它們在某種程度上知道你想要成為什么樣子,所有其他的事情都是次要的?!边@種指示,就是人們常說的初心,我們都有,孩子們保留得相對完整。他們對自己有真實的信任,慣有的自我保護與被傷害的危險意識還未生成,于是,單純地,純?nèi)徊换蟮?,做自己,念及他人?/p>
如此,如果孩子因為未經(jīng)風雨還未能生成這種彩虹心境旖旎的終極價值,那么歷經(jīng)滄桑的大人們,還能如此,是不是格外珍貴、特別值得珍愛?村上春樹曾寫:“于是我們領(lǐng)教了世界是何等兇頑,同時又得知世界也可以變得溫存和美好”。溫存和美好,從物理學(xué)而言,是一種微觀、超微觀物質(zhì)形成的、作用于宏觀世界的氣場,和光同塵,相互作用。我們不做,就等著,形不成相互吸引的氣場,哪來的溫存和美好?
沒有用熱劇《延禧攻略》的例子,是那里的醋多到缸也裝不下,且多毒不在腠理而至骨髓,甚至要用命來換。戲劇終歸是戲劇,腌贊中的單純,才更如瑰寶。然而,我們千萬別忘了這句話:人生如戲,戲如人生。要唱什么樣的戲?奧斯維辛幸存者維克多·弗蘭克爾說:“只要我們擁有自主選擇如何應(yīng)對處境的自由,我們就不會一無所有?!?/p>
所以,即便吃醋,吃成“芽姜紫醋炙銀魚”的色香味與心境,是不是真的溫存和美好?
(朱子)
這是一個跟醋有關(guān)的故事,酸楚過后些許回甘。
多年以前,在一個周末的聚會上,與一位新結(jié)識的朋友一見如故。我們談了很多聲色酒飯之外的問題,仿佛又回到了充滿理想的學(xué)生時代。午夜分別時,他說要隨便找一家洗浴中心過夜,花20元錢,洗個澡,之后還可以在休息室睡一會兒。他租住的房子遠在郊區(qū),已經(jīng)錯過公交末班車,打車回去太不劃算??吹轿夷樕铣尸F(xiàn)的復(fù)雜表情,他說:“沒什么,都已經(jīng)習(xí)慣了。以前還常在過街地下通道過夜,邊上還有睡得更香的乞丐。不過,現(xiàn)在天氣有點涼了?!?/p>
陪他在街口找到一家門臉體面的洗浴中心,道聲“兄弟,保重”后,看著他轉(zhuǎn)身而去的疲憊身影,那一刻,觸景生情,很多往事泛上心頭,恍惚間我竟想起了一個久已失去聯(lián)絡(luò)的朋友。
那個朋友結(jié)識于我的大學(xué)時代。之所以稱“我的大學(xué)時代”,因為從我上大學(xué)到畢業(yè)后的幾年間,他始終沒能考入那所他向往已久的大學(xué)。他家在外地,每年春天都會帶上家鄉(xiāng)的山西陳醋和汾酒來學(xué)校與我相聚。每次酒喝干了,陳醋留下來放在床頭書架上陳著落灰,偶爾食堂吃餃子,會開瓶倒一點兒。那幾年,這個朋友究竟考過多少次,現(xiàn)在已經(jīng)記不清了,但每一次從滿懷憧憬到悵然失落,我都是他唯一的見證人。
最初的那幾年,考試期間他就寄居在我的宿舍。那時大家都激情滿懷、理想頗多,并設(shè)想著將來能合作,一起實踐一些想法。后來我大學(xué)畢業(yè),搬入單位分給我的地下室,境遇改變了,對于過去的話題,談?wù)摰臒崆橹鹉赇J減。每次面對依舊執(zhí)著的他,除了分別前的那句“兄弟,保重”,我不知該說些什么。
他依舊每年春天來北京,依舊會帶些陳醋和汾酒及簡單的行李。第一年臨走前,他將部分行李和一塊畫板寄存在我的地下室,說明年用的時候省得再帶過來了。第二年臨走前,他取走部分行李,留下了一些新物品及那塊來年依舊要用的畫板。出門時,躊躇一會兒,他開口向我借了兩百元錢用作路費。就像從前一樣,之后的一年杳無音訊。但春天一到,他又如約而來,還了我的錢,帶上畫板去考試,留下畫板回家。如此往復(fù),一轉(zhuǎn)眼又過了五年。這期間,我居住的地下室在夏季發(fā)過多次大水,他的畫板歷經(jīng)浸泡、發(fā)霉、變形。
后來,我買房遷入新居,搬家前他又再度來北京,但這一次他還了我的錢后,留下陳醋和汾酒,卻帶走了所有行李和那塊畫板。分別時相互道聲“兄弟,保重”,之后便就此失去聯(lián)絡(luò)。轉(zhuǎn)眼又是數(shù)年,那聲“保重”言猶在耳。
畢明
相傳醋是釀酒的祖師爺杜康的兒子黑塔發(fā)明的。杜康發(fā)明了酒,他兒子黑塔在作坊里提水、搬缸,什么活兒都搶著干,慢慢也學(xué)會了釀酒技術(shù)。后來,黑塔釀酒后覺得酒糟扔掉了太可惜,就存放起來,在缸里浸泡。到了二十一日的酉時,一開缸,一股從來沒有聞過的香氣撲鼻而來。在濃郁的香味誘惑下,黑塔嘗了一口,酸甜兼?zhèn)洌兜篮苊?,便貯藏著作為“調(diào)味漿”。這種調(diào)味漿叫什么名字呢?黑塔把二十一日加“酉”字來命名這種調(diào)料叫“醋”。
這段關(guān)于醋的起源的歷史傳說,真假暫且不論,但就這一個“醋”字的解說也是頗有趣味,不禁讓人忍俊不禁,醋真的要發(fā)酵到第二十一天的酉時嗎?想必如今可用不了這么長時間吧。
山西人愛吃醋是全國人民都知道的,山西老陳醋更是名震四方,吃啥都要來些醋,不吃啥也可單喝幾口醋,有好處嘛!促消化,降低血壓,降低血脂,還能軟化血管。吃醋真的沒啥不好,可說真的我還是不怎么愛吃醋。
家里吃餃子是要蘸醋的,但醋里一定要加不少醬油和蒜末,也許是因為北方人口重的原因吧。吃包子肉餅之類的就常常不就著醋吃,我怕醋味遮擋住了肉餡的肉香,蘸醋吃會覺得白吃了,連肉味都沒嘗出來,太吃虧了。
媽媽拌東北家常涼菜一定要用醋精(至少是白醋),用別的醋都會擊碎家人對東北家常涼菜的美好記憶,那是一種干脆利落爽的感覺。豆腐絲、白菜絲、粉絲、胡蘿卜絲外加熟瘦肉絲的搭配,在多種調(diào)料,尤其是醋精的催化下,無論冬夏,準保你胃口大開,更是絕佳的下酒菜。這已經(jīng)成為了我對醋最深刻的印象,愈久彌深。
說了半天嘴吃的醋,還是有必要說說心里的醋——吃醋,醋意大發(fā)。這種內(nèi)心感受的酸楚也許比米醋陳醋更勝一籌吧。在愛情或者婚姻的關(guān)系維系中,吃醋當然是不可或缺的導(dǎo)火索或者是感情增進劑。女人吃另外一個女人的醋,說明她心中真的在乎那份愛情。媳婦吃婆婆的醋,說明她覺得婆婆與她在爭搶一個男人,那個男人恰恰是婆婆的兒子、媳婦的丈夫。年少的姐姐哥哥吃弟弟妹妹的醋,說明他們很在乎媽媽爸爸給予自己的愛,都希望這種親情之愛可以更多一點點。男人女人相互吃醋,其實都希望對方對自己要更關(guān)注,而不是別的男人或女人。所以,情感上的吃醋恰恰是情感的需求與表達,當然吃醋吃得大發(fā)了,很有可能就走向美好表達的反面了,這就叫做醋意太重、醋意大發(fā)吧。
這樣算來,世上之醋無非也就上述這兩種:調(diào)味醋與心理醋。無論哪種醋,吃好了對身心有益,吃不好自然適得其反。
李雄峰
前些日子,動了些肝火,搞得頭暈?zāi)X漲的。自己還有個毛病,一動氣,還就好照飽了大吃一頓,尤其還愛在晚上這么招呼。于是乎,沒過多久,血壓也上來了,暈暈乎乎地上醫(yī)院一體檢,不僅血壓高,血脂、膽固醇也不正常了。醫(yī)生給開出了不少的藥,一番囑咐,弄得我覺得自己的肝好像也要出問題——肝兒顫呢!
俗話說,是藥三分毒。于是想尋些民間的偏方兒,讓自己為了恢復(fù)健康,盡可能少地“涉毒”。便果斷求助“度娘”,竟然馬上得到了非常針對自己的吃醋偏方,而且堅持“吃醋”還有八大好處呢——1.可減少內(nèi)臟脂肪;2.保證血管健康血壓正常;3.可延緩血糖升高速度;4.能攝入豐富氨基酸;5.能激活更年期女性新陳代謝;6.能夠緩解疲勞;7.能夠有助鈣質(zhì)攝??;8.能夠有助控制食鹽攝入量。一見這“八大(好)處”,給自己樂壞了,這是讓我只吃餃子不吃藥的節(jié)奏??!為了能吃醋,索性給自己列出了一張一周飲食計劃——每周至少三頓餃子,不同的餡兒。就為能沾上醋的光。
說來也寸,在度娘上敲“吃醋”二字之后,竟還出了拓展聯(lián)想,“‘吃醋’的由來”,說的便是我們生活中,人際關(guān)系出現(xiàn)的爭風吃醋的現(xiàn)象。這倒是一個學(xué)習(xí)的機會,掌握點談資。原來,唐太宗李世民當年賜給房玄齡幾名美女做妾,房大人不敢受,李世民料到房玄齡的夫人是個悍婦,他才不敢答應(yīng)。于是唐太宗派太監(jiān)持一壺“毒酒”傳旨房夫人,如不接受這幾名美妾,即賜飲毒酒。夫人面無懼色,接過“毒酒”一飲而盡。結(jié)果并未喪命,原來壺中裝的是醋,皇帝以此來考驗她,開了一個玩笑。于是“吃醋”的故事傳為千古趣談。
我們一說“吃醋”,往往多是指男女二人相戀過程中,有第三者介入,從而引發(fā)“吃醋”現(xiàn)象。前面的房夫人吃醋,是因為自己無法接受自家男人再收其他的女人。于是,當今的女性們也如法炮制,動不動就悄沒聲兒地看著自己的男人會不會吃醋,以考驗他是不是真的把自己放在心上。沒想到房夫人當年的一杯醋,倒成了當今男女之間的一道考驗愛情的“丹書鐵券”。然而,殊不知,如此的醋,不可以多吃,吃多了,不僅不能免死,反而會傷及彼此的感情,愛情變敵情的事情不是沒有發(fā)生過。
男女間因情吃醋,僅僅是狹義上的。個人更希望它最好僅僅停留在這狹義上,不去走向廣義,廣義的吃醋,說實話,破壞力要比男女之間的那點恩恩怨怨厲害得多,也恐怖得多——一個單位,誰跟領(lǐng)導(dǎo)走得近了,有人吃醋;誰的工作輕省了,有人吃醋;誰掙的錢多了,有人吃醋……結(jié)果,什么事情還沒干呢,單位就得摘牌兒了——改醋廠得了。
人活一輩子,不容易,干嗎非爭來爭去弄得跟烏眼雞似的。所以,還是多吃些瓶裝醋,少吃些“心中醋”,健康活著,才是最大的不枉此生。
得了,不嘮啦,吃餃子喝降壓醋的時間到了……
蔡瀾
自古以來,人類最早用的調(diào)味品,除了鹽之外,就是醋了。
醋由釀酒時變壞而成,在還沒有發(fā)明之前,用的是柑橘或酸梅來刺激胃口。醋中含有的蘋果酸,對人體并非有什么幫助。我們吃醋,是因它制造大量的唾液和胃液,能夠中和食油的肥膩,產(chǎn)生一種清涼感,是我們的身體在無意識中需要的。
醋能醫(yī)治骨頭的疏松,倒是事實。軟骨功的民間技藝,把孩子從小浸在醋里,是很殘忍的事。傳說中,如果吞到魚骨,也要喝醋來軟化,這倒不是真的,吞一團白飯較為實在,嚴重起來最好找醫(yī)生拔掉。
醋的吃法數(shù)之不盡,先從分類開始。醋有白醋、黑醋、紅醋、蘋果醋、梅醋、橙醋之分,最為稀奇的,還可以用柿子制醋,總之五谷或蔬菜果實,發(fā)酵之后皆能成醋。
除了點菜之外,醋還能喝。鎮(zhèn)江醋在我國最為聞名,鎮(zhèn)江人人喝之,比嗜酒更厲害。我們當今流行喝的是果實醋,當為健康飲料,其實古人早就懂得這種醫(yī)療效果。
做起菜來,南方人最常用它來煮糖醋姜,加豬腳和雞蛋,是產(chǎn)婦必食的,也受一般人歡迎,已變成飲茶的點心之一種,它愈煮愈出味,雞蛋愈硬愈香。飛機餐要加熱,新鮮的菜加熱了就不好吃,為什么不考慮這一道呢?
小量的醋,并不影響食物的味道,還能保鮮并增加食欲,壽司的飯團,就非加白醋不可,點了醬油,就吃不出酸味來。
意大利人更缺少不了醋,餐桌上一定擺著一瓶。他們講究有年份的醋,愈久愈濃。十二年的醋本來有七十公升,最后蒸發(fā)成三公升。就那么點面包吃,他們認為已是天下美味。
杭州的西湖醋魚、福建的糖醋豬腰等名菜,非醋不可。廣東人除了潮州一帶能接受白醋之外,都愛用紅醋,餐廳茶樓供應(yīng)的全是紅醋。紅醋很怪,如果你點了東西吃,又喝幾口綠茶之后,整條舌頭變成黑色,不相信你下次試試看就知道了。
(摘自《今天也要好好吃飯》)