摘 要:在家國(guó)命運(yùn)生死存亡、個(gè)體命運(yùn)危在旦夕之際,張煒的《獨(dú)藥師》以養(yǎng)生為出發(fā)點(diǎn)來敘述生命個(gè)體在歷史境遇面前的精神風(fēng)貌,對(duì)養(yǎng)生與革命、欲望與修持、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的選擇呈現(xiàn)雙重矛盾:堅(jiān)守又背離。
關(guān)鍵詞:《獨(dú)藥師》;生命個(gè)體;矛盾性
作者簡(jiǎn)介:董佳妮(1994.8-),女,漢族,江西九江人,碩士研究生在讀,現(xiàn)就讀于河北大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)。
[中圖分類號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2018)-20-0-01
張煒的《獨(dú)藥師》塑造了一批倔強(qiáng)的靈魂,季昨非、徐竟、朱蘭等盡管身份有別,但其行為、內(nèi)心對(duì)人生信仰的追求以及對(duì)目標(biāo)的堅(jiān)守,所折射出的精神境界如出一轍,執(zhí)著、倔強(qiáng)、矛盾。
一、革命與養(yǎng)生
養(yǎng)生講究身心靜養(yǎng),注重順應(yīng)四時(shí)、調(diào)攝情志、節(jié)制飲食、節(jié)欲保精、呼吸吐納。革命在于改變、改朝換代,打破陳規(guī)。一動(dòng)一靜,如何選擇必然存在沖突。
小說一開始指出凡在亂世就必有長(zhǎng)生術(shù)的長(zhǎng)進(jìn),19、20世紀(jì)之交,中國(guó)正經(jīng)歷數(shù)千年未有之變局,季府第五代傳人季踐臨終前仍對(duì)長(zhǎng)生堅(jiān)信不疑,認(rèn)為死是一件荒謬的事情,人是不該死的。他深受養(yǎng)生世家熏陶,理應(yīng)沉浸在養(yǎng)生世界里卻選擇了革命。永生是水到渠成的,“只要一個(gè)人出生了,就意味著永生”。[1]但若想達(dá)到永生就要不犯錯(cuò)。殊不知季踐是季府幾代主人中壽命最短的,因?yàn)樗噶瞬豢裳a(bǔ)救的錯(cuò)誤:革命。他的行動(dòng)與思想出現(xiàn)偏差,思想上忠誠(chéng)養(yǎng)生,行動(dòng)上選擇革命。類似徐竟,他義無反顧選擇革命,相信革命的力量,在隨時(shí)為革命犧牲的道路上依舊借助養(yǎng)生藥丸延長(zhǎng)生命,他一直進(jìn)行革命事業(yè)并沒有將養(yǎng)生完全丟棄。當(dāng)時(shí)的環(huán)境迫使他將革命放在一切之最,出自養(yǎng)生世家又使他習(xí)慣養(yǎng)生,他認(rèn)為革命和養(yǎng)生的本質(zhì)一樣,一是挽救世道,一是挽救人生。
季府的第六代傳人季昨非潛心于阻止生命的終結(jié),在邱琪芝的引導(dǎo)下注重吐納、餐飲、膳食、遙思。他不理解革命、流血犧牲,甚至覺得荒謬。多次將自己封閉與世隔絕,但現(xiàn)實(shí)又促使他走出來。于革命,他是消極被迫的旁觀者,但因?yàn)楦感?,盡最大努力服務(wù)革命的矛盾沖突中繼續(xù)養(yǎng)生,繼續(xù)革命。有革命就有流血、犧牲,當(dāng)徐竟輕描淡寫地講述死亡,滿城硝煙、匪患冒出,家園不斷失去時(shí),季昨非感到絕望,他要擺脫生活的禁錮,不再與世界分離。
二、欲望與修持
季昨非獨(dú)特的身份,對(duì)家族事業(yè)的操守,為了振興養(yǎng)生世家,潛心鉆研養(yǎng)生秘術(shù),全心全意地踐行自己的養(yǎng)生大業(yè)毅然選擇作一個(gè)衛(wèi)道士。他從一開始的極力抵制性欲,到后來沉迷的無法自拔。針對(duì)“我” 罹患無名躁狂病癥,邱琪芝開出的藥方是:姑娘。在邱鼓動(dòng)下,他將男童之身結(jié)束在一個(gè)年紀(jì)偏大相貌丑陋的非男非女處,后又產(chǎn)生與啞女白菊等小白花胡同中的眾女子以及仆人朱蘭之間情欲故事。這完全與他的修持相違背,圍繞著“我”所發(fā)生的情欲故事,全都巧妙地披上了一層“養(yǎng)生”的外衣,而且“我”與這些女性之間的情欲糾葛,也用養(yǎng)生中“雙修”加以解釋。邱琪芝引導(dǎo)季昨非:“記住,人世間沒有比欲念更可怕的東西了,你得從頭至尾把它去掉?!盵2]感到可笑且強(qiáng)烈諷刺的是“我”的現(xiàn)實(shí)行為明明是沉迷情欲,肆意縱欲,但邱琪芝卻口口聲聲念叨著一定得“去欲”。所謂注重“養(yǎng)生”修持,在面臨情欲時(shí),如此不堪一擊。
季昨非沉迷小白花胡同無法控制時(shí),婢女朱蘭犧牲肉體挽救了他。朱蘭信奉持守戒律、不進(jìn)廟宇的居士,面對(duì)季昨非的求助,“為了不至于犯下更大的不可饒恕的錯(cuò)誤,你就做一個(gè)不那么嚴(yán)格的‘居士吧”。[3]她打破堅(jiān)守做不嚴(yán)格的居士,朱蘭的心里不相信情欲是一種修持,但在修持與主人的欲望中選擇了滿足情欲,對(duì)老爺?shù)闹孕氖顾淮未伪撑褕?jiān)守??伤牡资敲艿模瑢⒕邮康南敕癫仄饋?,在季昨非提出要與她結(jié)為夫妻時(shí),她終于再一次表明甚至離開季府。
三、傳統(tǒng)與現(xiàn)代
季昨非所勾連的社會(huì)文化場(chǎng)域極為復(fù)雜,在文明垮塌與轉(zhuǎn)型的特殊時(shí)期,季昨非的個(gè)體成長(zhǎng),在承襲傳統(tǒng)與接受現(xiàn)代之間相互糾葛、艱難轉(zhuǎn)換。他的愛情觀是現(xiàn)代的,認(rèn)為愛情需要坦白與公平、尊重與理解。他是典型的中國(guó)傳統(tǒng)文化的代表,而陶文貝是受西方現(xiàn)代思想影響成長(zhǎng)的西醫(yī)護(hù)士,二人的愛情可以說是傳統(tǒng)與現(xiàn)代的融合,東西文化的交融。季昨非向陶文貝袒露心聲采用古舊文法的書信方式,且認(rèn)為只有古舊文法才能準(zhǔn)確無誤地傳遞心聲;表達(dá)愛意時(shí)使用菊花作為愛情的標(biāo)簽而非西方文化所推崇的玫瑰花,這是對(duì)中國(guó)文化傳統(tǒng)的執(zhí)意堅(jiān)守。季昨非沒走向禁欲主義,也沒追求理想的精神戀愛,他尋求健康合理靈與肉結(jié)合的現(xiàn)代情愛方式。季昨非對(duì)現(xiàn)代文明由不自覺地排斥與抗拒到后來的接受,作為獨(dú)藥師傳人,開始從西醫(yī)院附近經(jīng)過都產(chǎn)生厭惡心理,后來去醫(yī)院看病使用化名,再到多次請(qǐng)西醫(yī)來家中治病,最后追求醫(yī)院護(hù)士陶文貝。一系列的變化,季昨非在堅(jiān)守傳統(tǒng)中慢慢融合西方的現(xiàn)代色彩。在告別傳統(tǒng)進(jìn)入現(xiàn)代的過程中,邱琪芝固守傳統(tǒng)的態(tài)度比季昨非更堅(jiān)決,依然留著傳統(tǒng)辮子的邱琪芝象征傳統(tǒng)的被迫退場(chǎng),他被外來的現(xiàn)代器物火銃所傷,又因堅(jiān)拒西醫(yī)而死去,自己的養(yǎng)生大業(yè)未竟而終。
《獨(dú)藥師》中生命個(gè)體都在矛盾與糾結(jié)中成長(zhǎng),這是作者人物塑造“去單一化”的自我突破與超越。
參考文獻(xiàn):
[1][2][3]張煒.獨(dú)藥師[M].北京:人民文學(xué)出版社,2016.第15、39、82頁.