作者簡(jiǎn)介：海東升，男，蒙古族。遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。阜新縣作家協(xié)會(huì)副主席。中學(xué)高級(jí)教師。1987年畢業(yè)于阜新師專中文系。大學(xué)期間開始發(fā)表詩歌、散文。散文作品曾被《讀者》等報(bào)刊轉(zhuǎn)載。2007年開始發(fā)表小說，在《民族文學(xué)》《山花》《文學(xué)界》《四川文學(xué)》《鴨綠江》《海燕》等文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說六十多篇。

一

咚咚咚……

阿爸一激靈，心想是不是有人偷小雞子，生產(chǎn)隊(duì)那時(shí)候，人們?nèi)兆泳o巴，偷雞摸狗是常事。尤其是過年的時(shí)候，閑人有的是，人們肚子里沒油水，盡管說過年，生產(chǎn)隊(duì)給每人發(fā)了一斤大米，一斤白面，但不是家家都能殺豬，都能稱得起肉，小雞子更是舍不得殺，還留著來年下蛋換油鹽呢。

咚咚咚……

又是兩聲，阿爸悄悄地坐起來，摸出身邊的手電筒，悄悄地挪到窗戶臺(tái)邊。他掀起牛皮紙窗簾的一角，想看個(gè)究竟，但等了一會(huì)兒，那聲音卻沒有了。

阿爸又鉆回被窩，腦袋剛沾枕頭，咚咚咚，那聲音又響了，阿爸捅捅睡在炕頭的母親，母親也早被阿爸的舉動(dòng)弄醒了，說不是雞窩，好像是敲門。

是嗎？阿爸仔細(xì)聽聽，還真是敲門的動(dòng)靜。這么早，外面還黑咕隆咚，會(huì)是誰呢？也許是有急事？阿爸就想起身，母親用手一按他，再聽聽，他要是有急事，還會(huì)敲的。

那可說好了，待會(huì)兒再敲，我可不起來。

母親說，懶豬，隨你那窮根兒，行，再敲，我起。

也是，大冬天的正月，人們都喜歡貓被窩，尤其是我們這些孩子，要是大人催我們?cè)缙饋?，真比要命還難受。

會(huì)是誰呢？我也被阿爸和母親的小聲說話弄醒了，心想這個(gè)人真是煩人，難道是夜貓子托生的？干嗎不在熱被窩里貓著，就是你睡不著，也得在自個(gè)家待著啊，干嗎到別人家來叨擾？看他一會(huì)兒再敲門我不罵他的。

母親小聲說，小犢子瞇著，大人說話，哪有你摻和的份兒。

我不服氣，煩人。我對(duì)母親的里外不分，感到很不理解，向著家里人說話，還不領(lǐng)情，看一會(huì)兒再敲門，就你去開。

開就開，還能凍死咋的？你們爺倆，沒有一個(gè)好東西。

不是好東西，就不是好東西，我和阿爸都把腦袋蒙上被子，享受這土炕的余溫。

咚咚，咚咚。這下可好，這敲門聲不但沒減，還變成四聲了，我和阿爸在被子里竊笑，這回看母親怎么辦。你不是不知道好賴嗎？這回你去開門。

母親噌地一下坐起來，對(duì)著外屋地大喊，誰呀，這么早，有事??？

嫂子，是我，借點(diǎn)黃豆。

我把腦袋從被窩里伸出來，問母親，誰啊？

麻臉。母親的聲音沒有好調(diào)兒。

我說誰？

煩人的麻臉。

麻臉？我嘻嘻地笑著，麻臉，麻臉。我覺得這個(gè)名字真好玩。

不許亂說。阿爸不知道什么時(shí)候也從被窩里露出腦袋。是馬蘭，你馬蘭叔叔，小孩子沒教養(yǎng)，待會(huì)他進(jìn)來，聽著你這么說他，還不割了你的舌頭。

我嚇得一哆嗦，趕緊把嘴閉上，因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)馬蘭叔叔沒有什么好印象，每次看到他都不敢抬頭看，就好像他臉上的那些麻坑能吃人似的，他也對(duì)我們小孩子沒有什么好臉色，他不笑還好，一笑，那就要摸你的小辣椒了，有時(shí)候不防備，還真讓他得了手，他揪一下，把手放嘴里吧唧吧唧一陣響，嬉皮笑臉地說，嚯嚯，真辣！好像他真的被我的小辣椒給辣到了，然后就想抱抱我，我嚇得往母親身后鉆，母親像個(gè)護(hù)崽子的母雞，對(duì)著馬蘭叔叔黑著臉說，死麻臉，看把孩子嚇著咋辦？馬蘭叔叔對(duì)母親叫他麻臉，一點(diǎn)也不生氣，對(duì)我說你別怕，我臉上這坑坑，是小時(shí)候掉黃豆囤子里，留下的記號(hào)。我笑了，不知道他說的是真是假。那時(shí)候，我已經(jīng)六歲，隨著阿爸從臨縣回到他的老家?！拔幕蟾锩碧岢亦l(xiāng)化，阿爸是打心眼里不愿意回老家的。他師范畢業(yè)就去了通遼，對(duì)家鄉(xiāng)已經(jīng)沒有什么好印象，因?yàn)槲椰F(xiàn)在的奶奶是阿爸的繼母，雖然說他們兄弟姐妹六七個(gè)，但阿爸自己就是老哥一個(gè)，其余的幾個(gè)弟妹都是繼母所生，人家都是一條捻的，他就是一個(gè)外不秧。但國家讓你回家鄉(xiāng)，沒什么可商量的，阿爸就領(lǐng)著我們幾個(gè)回來了。

阿爸這一輩，哥們很多，直系的，沒出五服的就有十幾個(gè)，還不算那些遠(yuǎn)支的家族。馬蘭叔叔就是其中的一個(gè)。我一直以來，就對(duì)他的名字感興趣，別人都叫他馬蘭，而母親卻背地里叫他麻臉，我不知道哪一個(gè)是他的真名。我也曾求證過阿爸，阿爸說別聽你媽亂叫，她是嫂子，跟小叔子瞎鬧，你個(gè)小孩子，可不許沒有輩分，你要是當(dāng)面叫他麻臉，他會(huì)生氣的。

我貓?jiān)诒桓C里，把嘴閉得緊緊的，生怕馬蘭叔叔進(jìn)來割了我的舌頭，那就不能喝水吃飯，也不能說話了。

阿爸說，起吧？母親不愿意起來，真是煩人，一大早晨就不讓人消停，借黃豆，能還嗎？

還是起吧，阿爸催遲遲不愿意起來的母親，誰還沒個(gè)難處，要不然，誰會(huì)這么早來敲門。

煩人精，死麻臉。母親坐起來，披上棉襖，點(diǎn)上窗臺(tái)上的煤油燈，阿爸給她手電筒，母親不要，她怕費(fèi)電。那個(gè)時(shí)候我們這里還沒有電燈，裝電池的手電筒是我們家唯一的家用電器。

煤油燈的捻子也好像被凍住了，火苗噗噗地跳，就是不發(fā)亮。

等一會(huì)兒啊，母親一邊趿拉棉鞋，一邊對(duì)著外面說。走到外屋地的對(duì)扇門前，母親還是警惕地問外面，誰啊？

我是你兄弟馬蘭，嫂子快開門，我都敲多半天了，你們睡得可真死性，小雞子和豬讓人偷去都不知道。

你還是不冷，破嘴還是那么亂說。母親一邊嘮叨著和馬蘭叔叔對(duì)付，一邊拉開木頭的門閂。

咔啦，門閂一抽開，外面的馬蘭叔叔嘿嘿一笑，借著微弱的月光，母親看到馬蘭叔叔的右手往前一伸，一個(gè)涼涼的東西在母親的臉上一蹭，驚慌的馬蘭叔叔撒腿就跑。母親警醒過來，幾步跑了出去，但馬蘭叔叔跑得真快，一會(huì)兒就不見了蹤影。

母親氣急敗壞地跑回屋，對(duì)著墻上的鏡子一個(gè)勁地照，阿爸也坐了起來，拿手電筒一照，母親白凈的小臉成了花臉貓。阿爸不吱聲，坐在那兒，吃吃地笑，母親沒好氣地哏嗒阿爸，你還笑，和你那死兄弟一個(gè)德行。我也跟著阿爸吃吃地笑，原來母親被馬蘭叔叔打了花臉。

打花臉，是我們蒙古貞的習(xí)俗。母親的娘家在科爾沁沙漠邊上的彰武，雖說那里也是蒙系人，但那個(gè)地方的習(xí)俗和我們雅漠營(yíng)子的習(xí)俗還是有些不同。我們這兒的正月十六，習(xí)慣打花臉，按照老一輩的話說，這一天被人抹了花臉，是吉祥的事，可以躲避一年的災(zāi)禍。但我那時(shí)卻一無所知。阿爸是這一輩的老大，母親的小叔子自然就多，但母親生性厲害，自從跟著阿爸回到老家，這兩年還沒有哪個(gè)小叔子給母親打過花臉，所以母親就忽略了這一天。而阿爸是不是知道，我也不好猜測(cè)，因?yàn)榫臀铱磥恚质亲x書人，營(yíng)子里的教書先生，他知道這個(gè)規(guī)矩，但從來沒給他的嫂子們打過花臉。今天是正月十六，阿爸也許忘了這個(gè)習(xí)俗，否則按照他的勤快，是不會(huì)讓母親去開門的。反過來想，阿爸或許是讓母親隨鄉(xiāng)就俗，也未可知。

馬蘭叔叔真壞，在鍋底灰里抹了葷油，母親一邊洗，一邊罵麻臉。我給她遞了五六回香皂，母親的臉上還有痕跡。我非常愛看母親的臉，白凈，透亮，不像營(yíng)子里的其他女人，臉上灰黑，讓人感到埋汰，我真想上馬蘭叔叔家里，給他的麻臉上抹上狗屎。但是，我也就是想想，那個(gè)時(shí)候我真的不敢。

本來就對(duì)馬蘭叔叔沒有什么好印象，再加上他破壞了母親的那張好看的臉，在路上再看到他的時(shí)候，我就連看都不看他一眼，盡管他有時(shí)候還恬不知恥地對(duì)我笑，但我卻一點(diǎn)都不領(lǐng)情，在他的背后吐舌頭。

有一次生產(chǎn)隊(duì)分土豆，馬蘭叔叔也是其中的工作人員。等分到我家的時(shí)候，我看他給母親賠笑臉，專挑大個(gè)的往筐子里揀，我站在人群外，小手插在褲兜里，一會(huì)兒掏出母親給我炒的黃豆粒，巴巴地往嘴里扔，就好像給我們家分土豆與我一點(diǎn)關(guān)系都沒有。等臨到給別人家分的時(shí)候，咕嚕過來兩個(gè)土豆，馬蘭叔叔示意我，撿到母親的麻袋里，我一轉(zhuǎn)身，把那兩個(gè)土豆踢得老遠(yuǎn)。

你看看這小子，馬蘭叔叔很生氣，似乎對(duì)我的大氣毫不理解，其實(shí)我是在心里煩他，對(duì)他的好意就當(dāng)是驢肝肺。

其實(shí)我也不是個(gè)傻子，也知道多得兩個(gè)土豆也能多吃幾口菜，但那個(gè)時(shí)候就是那么嫉惡如仇。這樣的傻事在我上學(xué)后也有幾回。那是一次搓苞米，每個(gè)學(xué)生五穗，別的學(xué)生都挑小的揀，我卻挑了五個(gè)大的，別人都搓完了，我的還剩三穗，阿爸回家和母親說，弟弟妹妹都說我缺心眼，我有口難辯，其實(shí)我并不傻，我是覺得在阿爸教的班級(jí)里，他的兒子就應(yīng)該起帶頭作用。實(shí)際上就是在我們家里，過年的時(shí)候給我們每個(gè)人分一個(gè)蘋果，我也遲遲不肯動(dòng)口，等幾個(gè)弟妹狼吞虎咽地吃完了，他們都拿眼睛瞅我的那個(gè)蘋果，這個(gè)時(shí)候我就會(huì)拿小刀一條一條地分給他們，然后自己才啃那個(gè)蘋果核。你們說我這樣做，是我傻嗎？

我只是對(duì)馬蘭叔叔來氣。

二

打那以后，還有一件更讓我生氣的事，當(dāng)然也和馬蘭叔叔有關(guān)。那是我十歲左右的事。馬蘭叔叔有門路，說是邊里有很多地方在修水利工程，需要很多的土籃子。這是好事。雖說一副土籃子五毛錢，但在一盒火柴二分錢的年月，這五毛錢也是沉甸甸的財(cái)富，更何況我們雅漠營(yíng)子的山坡上有很多荊條，這是編土籃子的好材料。馬蘭叔叔找到了阿爸，阿爸雖然白天上班，但晚上可以打夜戰(zhàn)。母親白天割來荊條，捋掉葉子，一捆一捆地?cái)[在當(dāng)院和屋地上。阿爸下班回來在吃飯前，就像個(gè)手藝人那樣有模有樣地?cái)[弄起荊條。阿爸心靈手巧，馬蘭叔叔說他的籃結(jié)實(shí)，疏密有致，條紋好看，是營(yíng)子里的招牌，屬于硬頭貨，別人的一副土籃子給五毛，阿爸編的土籃子一副給六毛。這當(dāng)然更是好事。就連看不上馬蘭叔叔的母親也當(dāng)面背后地說，這個(gè)死麻臉，還算是有眼識(shí)得金鑲玉，俺家先生的手藝那要是趕上過去，就是朝廷的貢品。馬蘭叔叔說話算數(shù)，每次的土籃子錢都分毫不差，這多多少少改變了母親和我對(duì)他的看法。他每次晚上來給土籃子錢都是悄悄地來，生怕生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)知道，那可是資本主義尾巴。那個(gè)時(shí)候做小買賣，都是不允許的事，有的人家在園子里栽點(diǎn)自己抽的黃煙，都被眼紅的人告了密，被生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)領(lǐng)著民兵拔得一棵不剩。更何況馬蘭叔叔往邊里倒弄土籃子，那更是道反天罡的大事。所以母親白天也是拿著個(gè)麻袋假裝下地看莊稼，偷偷地在田埂地頭割荊條。母親有心眼，不敢在一個(gè)地方割，生怕引起別人的懷疑，就像現(xiàn)在的一個(gè)小品說的薅羊毛也不能在一個(gè)地方薅，等薅成葛優(yōu)那樣就成壞事了。好在一切都在悄悄地進(jìn)行，給馬蘭叔叔做手工的幾家都是近支子家族，誰都知道好孬，誰也不會(huì)去張揚(yáng)。馬蘭叔叔來活兒快，給錢也痛快，人們自然知道他得的是大頭，但如果沒有他的張羅，這五毛錢也不會(huì)大風(fēng)刮來。由于活兒多，給錢的頻率快，馬蘭叔叔就出現(xiàn)了差錯(cuò)，不知道他是故意賴賬，還是他頭緒多了捋不過來，錢數(shù)和土籃子數(shù)開始漸漸不合。但母親是精明人，每一次都是在小本子上記得清清楚楚。有一天晚上，馬蘭叔叔又來給錢，但明明少了一筆，那是五副土籃子錢，他硬說是上次給結(jié)清了，但母親不認(rèn)，就拿出她記賬的小本子，逐一和馬蘭叔叔對(duì)賬，本子上數(shù)目都對(duì)，唯一不同的是，馬蘭叔叔的本子上那五副土籃子的錢已經(jīng)打鉤，而母親的賬本上那筆賬的前后都沒有標(biāo)記。母親和馬蘭叔叔互不相讓，兩個(gè)人喊了起來。那個(gè)時(shí)候雅漠營(yíng)子已經(jīng)有了電燈，馬蘭叔叔指著不亮的小燈泡說，嫂子，我要是撒謊，你看著沒，燈滅，我就滅。但燈也沒滅，馬蘭叔叔還在地上站著。阿爸是個(gè)厚道人，寧可自己吃虧，也不讓別人難受。他從炕沿邊上起來，走到馬蘭叔叔身邊，用手推推他，說，兄弟，你也不用起誓發(fā)愿，那兩塊五，就算阿扎（蒙語：哥哥）搭你的，你也別吵吵，這本來是好事，你們倆一吵吵，就興許變成壞事，你趕緊走吧，剩下的活兒我也不干了，你愛找誰找誰去。

馬蘭叔叔一臉的氣急敗壞，悻悻地往外走，感覺我們這一家子都是不識(shí)好歹的人，就好像他給了我們金山銀山，我們回報(bào)給他的是一堆豬屎。

母親對(duì)阿爸的隱忍感到憤憤不平，明明是死麻臉賴賬，你干嗎不給他點(diǎn)顏色看看，你還是不是個(gè)爺們兒？阿爸說，好歹我每個(gè)月還開三四十塊錢，馬蘭兄弟孩子多，困難，給他兩塊五三塊的，能咋的？錢這玩意，是人花的，也是人掙的，寧愿讓他對(duì)不起咱，也不能讓咱對(duì)不起他，他沒文化，咱們也沒文化咋的？

母親聽了阿爸的話，氣消了一半。你真的不干了？阿爸說不干了，他這個(gè)人沒臉，我還有記性呢。

那剩下的荊條咋辦？我對(duì)這個(gè)編筐很感興趣，阿爸編的時(shí)候，他編一根，我遞給他一根，看著那些不起眼的荊條在我和阿爸的一遞一接中，阿爸左手一按，右手在枝條中上下左右翻飛，就好像孫悟空手中的金箍棒，那些荊條就是妖魔鬼怪，就在阿爸那翻飛的動(dòng)作里變得服帖，一個(gè)壓著一個(gè)變得順柔。那荊條又好像阿爸的自行車圈里的車條，在阿爸的一圈圈旋轉(zhuǎn)中，由有形到無形，再由無形變有形，一個(gè)個(gè)漂亮結(jié)實(shí)的土籃子就擺在了屋地上。那些土籃子為我們黑乎乎的小屋子增添了亮光，讓我們屋子里炕煙子的氣息變淡了，取而代之的是那帶著淡淡的蜂蜜味道的甜，我和弟妹們都在這清新的氣息里陶醉了?？墒沁@死麻臉叔叔，卻攪黃了我們的美夢(mèng)，開始讓我們干的是他，現(xiàn)在不讓我們干的又是他。我看著地上剩下的幾堆荊條發(fā)愁，問阿爸，那剩下的荊條怎么辦？阿爸說好辦，我教你編土籃子，剩下細(xì)的咱們編鳥籠子，你不是愛截魚嗎？我再教你編虛簍（一種截魚的工具），你看怎么樣?。课覀兌颊f好。那一晚上，馬蘭叔叔帶給我們的不快，在阿爸的開導(dǎo)下飄得無影無蹤。

三

馬蘭叔叔那個(gè)時(shí)候在生產(chǎn)隊(duì)趕大車，這活兒，一般的爺們都干不來。那個(gè)時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)的大車都是三掛套，一個(gè)騾子駕轅，兩個(gè)兒馬子拉邊套。大牲口這玩意欺生，沒有兩下子的人本來就生畏，馬蘭叔叔手黑，啪啪幾鞭子就讓它們變得溫馴，讓它們慢行，它們不敢撒歡；讓它們趕路，它們不敢偷懶。那個(gè)時(shí)候鎮(zhèn)里沒有糧庫，生產(chǎn)隊(duì)每年都要往縣城的糧庫送公糧。我們雅漠營(yíng)子離縣城遠(yuǎn)，來回二百多里路，全靠這牲口的幾條腿急急徐徐地走。趕大車這活兒看似威風(fēng)，但冬天的風(fēng)霜，夏天的雨水，蚊蟲的叮咬，一趟趟下來，那也是扒一層皮的事情。

有一年夏天，馬蘭叔叔給生產(chǎn)隊(duì)拉豆餅，一個(gè)人，一掛大車，路過丫頭營(yíng)子的時(shí)候，河水暴漲，馬蘭叔叔剛趕著大車過河，就聽到對(duì)岸一個(gè)人在喊他捎腳。他回頭一看，原來是個(gè)女的，并且是一個(gè)有幾分姿色的年輕女人，馬蘭叔叔沒有不拉的理由。那個(gè)時(shí)候，馬蘭叔叔也是真笨，或者說，是被那個(gè)女人的姿色沖昏了頭腦。他把大車停在岸邊，回過頭下水就來接那個(gè)有幾分姿色的年輕女人。河水很深，馬蘭叔叔一看，深的地方都快到腰身了?？斓綄?duì)岸的時(shí)候，那個(gè)年輕女人說大哥，我看我還是不過了，要不是孩子有病，我還想在娘家多待幾天呢！這個(gè)年輕女人不想過河，一個(gè)可能是看到河水越來越深，一個(gè)是看到河里的這個(gè)男人一臉的大麻子，有點(diǎn)心里發(fā)憷，總之，馬蘭叔叔到了河邊，那個(gè)年輕的女人卻不想過了。馬蘭叔叔就勸她，別的妹子，你看這河水并不深，能過。他轉(zhuǎn)念又一想，這個(gè)女人是不是看我一臉的麻坑，感到害怕??？就安慰那個(gè)女人說，大妹子看人可不能光看外表，你是不是看我長(zhǎng)得難看，就認(rèn)為我是個(gè)壞人？其實(shí)我心里可善著呢，給人捎腳，也不是一回兩回的了。這樣，大妹子，你要是看著我放心，你就過，我再捎你一程；你要是害怕，那我就過去了，就當(dāng)我做了一回傻小子。遛我一趟，也沒啥，就當(dāng)是下河洗澡了，走了。說著，馬蘭叔叔又■河水里。

別介——那個(gè)年輕的女人倒是不干了。大哥，你看你這脾氣，咋還說急就急了，我過，可我不會(huì)水，我也不敢過呀。要不大哥你再把大車趕回來，咱們坐著過。馬蘭叔叔一想也是，剛才自己的腦子怎么就短路了，當(dāng)時(shí)把大車趕過來，那不就省事了，現(xiàn)在可好，再回去趕大車，這來來回回的，都不夠耽誤事的。想到這兒，馬蘭叔叔一狠心，說，大妹子，如果你信得著大哥，你就過來，大哥背著你過河。那個(gè)年輕的女人感到很過意不去，就說，那多不好，咱們不認(rèn)不熟的，勞煩你，我過意不去。那就算了，磨磨嘰嘰的。馬蘭叔叔還真等不起了，要是天黑趕不到縣城，晚上可就要喂蚊子了。

雖說這河水是在夏天，但人站在里面，時(shí)間一長(zhǎng)，也渾身發(fā)涼。馬蘭叔叔說著就要走，那個(gè)年輕的女人可能真是事情急，又膽子小，無奈，上了馬蘭叔叔的背。這個(gè)女人有點(diǎn)分量，往馬蘭叔叔身上一躥，馬蘭叔叔的腳下也是一晃，但馬蘭叔叔在晃過兩下之后，站穩(wěn)了，并且一步一步，腳步踏實(shí)地往河水里走。河水很渾，一股股白色的泡沫在馬蘭叔叔的身邊繞來繞去，一使勁，又繞了幾個(gè)圈，忽上忽下地漂走了。背上的那個(gè)女人一驚一乍，哎呦哎呦一個(gè)勁地喊個(gè)不停。馬蘭叔叔心里煩透了，但表面上卻一個(gè)勁地安慰她，大妹子，別怕，再深，有哥在下面撐著呢，不會(huì)讓你掉到河里。走到河心，女人耷拉著的兩腿濺濕了，她不停地一抬一抬地往上蹺，馬蘭叔叔的腳跟要比剛才承受多幾倍的勁。那個(gè)女人認(rèn)財(cái)不認(rèn)命，把手里的包裹舉得高高的，好像里面的東西很值錢，而馬蘭叔叔的命卻一分錢不值。但唯一讓馬蘭叔叔全程感到寬慰的是，那個(gè)女人從打一躥上他的后背，他就感到后背不涼了，有兩團(tuán)溫?zé)岬臇|西在那里一揉一拱，他的兩腿間的動(dòng)了幾下，但在涼涼的河水阻止下，又開始老實(shí)不動(dòng)了?？偹闶堑搅税渡?，女人說大哥，你可真行，讓妹子我怎么感謝你呢？

當(dāng)時(shí)的河套邊，除了他倆，還真沒有別人。馬蘭叔叔聽別的趕車?yán)习遄诱f過捎腳的艷遇，都整得有滋有味。但自己今天能不能攤上那樣的好事，馬蘭叔叔心里還真的沒底。看著濕透的褲子一時(shí)半會(huì)兒也不能干，馬蘭叔叔就說，天不早了，妹子上車，咱們還得趕路呢，啥回報(bào)不回報(bào)的，你別瞎尋思。

車上了路，一路上話不多。等到了那個(gè)年輕女人要去的岔路口，女人下了車，說大哥，我還是回報(bào)一下吧，你看我讓你受了這么大的累，咱們這回走了，可能就是一輩子再也見不到了，我也沒什么值錢的東西，你看，要不，咱們就那么一下子，我也省得心里有愧。

遼西邊地的女人，有許多有情的種子，一旦遇到合適的環(huán)境，就會(huì)悄悄地開花。馬蘭叔叔四十多歲，多年的社會(huì)闖蕩，比一般營(yíng)子里的男人見多識(shí)廣，但遇到這樣的女人，還真是讓他心動(dòng)。這……馬蘭叔叔拉著長(zhǎng)聲似乎沒有行動(dòng)。如果說他真的沒有那點(diǎn)心思也是瞎話，血?dú)夥絼偟哪挲g，高大魁梧的體格，要說是見到比自己的女人還多幾分姿色的女人而不心動(dòng)，那就是道德底線在起作用了。但馬蘭叔叔是一個(gè)沒有底線的人，尤其是在男女關(guān)系問題上，今天的馬蘭叔叔可能是被冰冷的河水給浸泡壞了，他面對(duì)女人的大膽，那個(gè)地方努力地動(dòng)了動(dòng)，但那里的發(fā)動(dòng)機(jī)好像短了路，怎么擰油門，就是不哼哼。馬蘭叔叔說，那不行，那成啥事了，不帶那樣的。倒弄得那個(gè)年輕女人不好意思了，想轉(zhuǎn)身就走，剛走幾步卻又繞回來，打開手里的包裹，從里面拿出兩個(gè)苞米面餑餑，不好意思地說，大哥，我這兒有幾個(gè)餑餑，你要是不嫌棄，你就拿兩個(gè)，道上吃吧。

這行，馬蘭叔叔接過那兩個(gè)餑餑，說，夠了，剩下的給孩子拿回去，快走吧。

女人走遠(yuǎn)了，馬蘭叔叔看著那個(gè)年輕女人的背影，很是后悔。心想這輩子恐怕再也遇不到這樣的女人了，這個(gè)好機(jī)會(huì)，自己沒有把握住，賴誰呢？說著，馬蘭叔叔一掐自己的那個(gè)東西，誰知道那個(gè)東西一激靈，線路竟然接上了，騰地一下子活了。

馬蘭叔叔抬頭一看，那個(gè)年輕的女人就要下坡了，他大聲地喊，大妹子——

那個(gè)女人回頭笑笑，走了。

四

要說馬蘭叔叔那方面的功能強(qiáng)大，但也有一點(diǎn)讓雅漠營(yíng)子的人們感到不解，那就是他沒能生出一個(gè)男孩。他們家胖嬸的體格不錯(cuò)，在母親她們那一輩中也是高大魁梧，奶頭大屁股圓，將近一米七的個(gè)頭，每次碰到她，我都下意識(shí)趕緊避讓。胖嬸一連串給馬蘭叔叔生了六個(gè)丫頭片子，卻一個(gè)男孩都沒有。這讓馬蘭叔叔在營(yíng)子里抬不起頭，也讓胖嬸心里發(fā)堵。因?yàn)樵谀莻€(gè)隨便生的年月，一家十個(gè)八個(gè)孩子那是常事。很多家也是生一個(gè)或者兩個(gè)丫頭之后就會(huì)來小子。出奇的，頂多在四五個(gè)之后也會(huì)生兒子，但馬蘭叔叔突破了這個(gè)概率。在鄉(xiāng)下，沒有兒子是一件讓人瞧不起的事情，有的人就會(huì)在背后管這樣的人家叫絕戶。話雖說得不好聽，但理是那個(gè)理。馬蘭叔叔很著急，但越著急就越懷不上，就拿胖嬸和那六個(gè)丫頭片子出氣。

馬蘭叔叔面兇手狠，那個(gè)時(shí)候在他們家墻上，總是掛著一個(gè)鞭子，一把鐵鏟子。那把鞭子專打老二和老三，因?yàn)樗齻儍蓚€(gè)最不聽話。而那把鐵鏟子是專打胖嬸的大屁股的。胖嬸人不壞，但窩囊，有話說不出。剛結(jié)婚的時(shí)候，胖嬸和馬蘭叔叔過日子心里也不舒服，但沒有辦法，爹媽包辦的婚姻，生了兩個(gè)丫頭片子，就在婆家和馬蘭叔叔面前抬不起頭了，還不會(huì)說話，自然要受氣。她有兩次也忍不住馬蘭叔叔的鐵鏟子，拎著包裹領(lǐng)著孩子跑過，但一次是在莊稼棵子里貓著讓找她的馬蘭叔叔聽到了孩子的哭聲，一次是自己跑的，但走了幾里地，迷了路，又轉(zhuǎn)回雅漠營(yíng)子，讓找她的馬蘭叔叔撞了個(gè)正著。

胖嬸認(rèn)命了。打那以后，無論馬蘭叔叔怎么打她，她都沒跑過。但人卻一天比一天打蔫。有時(shí)候，早晨我起來到街上一看，胖嬸總是在井臺(tái)上打水，一桶水看起來很沉，但在胖嬸的手上卻輕飄飄地從轆轤上拎下來，隨手嘩啦一聲瀉到另一只桶里。兩只水桶都滿了，胖嬸抓起地上的扁擔(dān)，往肩上一擔(dān)，起身就走。而我從來都沒見過馬蘭叔叔挑水，好像這活兒讓胖嬸給包了，胖嬸在他們家就像是個(gè)奴隸。胖嬸除了挑水，更多的時(shí)候，是在碾子房軋面。那個(gè)時(shí)候，雅漠營(yíng)子還沒有電力加工廠，人們碾米磨面都要靠碾子。這個(gè)大石頭滾子很沉，我十一二歲的時(shí)候曾經(jīng)推過，但我的氣力不夠，勉強(qiáng)動(dòng)幾下，就推不動(dòng)了。那個(gè)時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)有很多毛驢，但隊(duì)長(zhǎng)有話，不許借給個(gè)人拉碾子，人們只好抱著木頭桿子來回轉(zhuǎn)圈。胖嬸的體格好，家里人口多，每天的米面都要靠胖嬸當(dāng)驢，在碾道里劃過來劃過去。我有的時(shí)候真替胖嬸鳴不平，但我改變不了她的地位和命運(yùn)。

就在馬蘭叔叔和胖嬸日夜努力生兒子的時(shí)候，計(jì)劃生育來了，人們聽到信兒都在抓緊最后時(shí)機(jī)。但機(jī)會(huì)不是說能抓緊就能逮住的，馬蘭叔叔這回可真愁了。如果說沒有計(jì)劃生育，趁著自己五十歲之前還有希望，但胖嬸的年齡快不行了，雖說她比馬蘭叔叔小了五六歲，但例假一走，那可就玩完了，自己進(jìn)不了祖墳不說，在營(yíng)子里的余下日子也夠難過的，會(huì)淹死在爺們娘們的唾沫星子里。

胖嬸第一批就做了絕育手術(shù)。做了絕育手術(shù)的胖嬸越來越胖，也越來越窩囊，成了馬蘭叔叔發(fā)火的下酒菜。計(jì)劃生育帶來的后遺癥讓她多次感染，添了很多病，這也成了馬蘭叔叔日后上訪的理由，這是后話，咱們這里不說。

五

馬蘭叔叔到五十多歲，生產(chǎn)隊(duì)就不讓他趕大車了，開始讓他看青。那個(gè)時(shí)候，各家各戶的豬雞鴨鵝都是散放，大大小小的豬在街上隨處可見。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)給馬蘭叔叔一桿洋炮，實(shí)際上就是火槍，往槍管里裝火藥，火藥里摻鐵疙瘩，就像現(xiàn)在銀行押運(yùn)人員使用的散彈，打到豬身上往往是多處中彈，肉也不好清理。馬蘭叔叔看青的那些年，每當(dāng)聽到田野里嗵的一聲響，母親就會(huì)在家里罵，這個(gè)死麻臉，真是作孽。但現(xiàn)在看來，馬蘭叔叔其實(shí)沒錯(cuò)，莊稼看起來是集體的，但其實(shí)也是大家的，你也禍害，他也禍害，那到手的糧食就不多了。馬蘭叔叔的認(rèn)真，實(shí)際上是忠于職守，為集體負(fù)責(zé)。崩到老百姓家的豬盡管心疼，不過人們也都長(zhǎng)了記性。但有一回馬蘭叔叔卻把張紅翠家的豬給一炮轟了，聽到槍響，母親和我也隨著人群去看熱鬧。

走到西甸子，看熱鬧的人已經(jīng)聚了很多。我看到一頭黑花的老母豬躺在地上哼哼，嘴里吐出血沫子，四條腿在那里一蹬一蹬的，身上有很多槍眼，順著黑黑白白的毛在淌血。老母豬的前面是很多新鮮的苞米粒子，十幾棵挺壯的苞米被老母豬給拱倒了，咬折了。

最后趕來的是老母豬的主人張紅翠。張紅翠一看到倒在地上的老母豬，好像死了親人，差點(diǎn)沒一下子昏過去。定定神，張紅翠瘋了一樣要來撕馬蘭叔叔的嘴，你個(gè)挨千刀的死麻子，誰給你這么大膽子，敢打我們家的老母豬？

馬蘭叔叔敢作敢為，面對(duì)張紅翠的發(fā)瘋，理直氣壯地站在那兒，誰給我這么大的膽，牛長(zhǎng)理，牛大隊(duì)長(zhǎng)啊！你沒開會(huì)，你沒聽牛隊(duì)長(zhǎng)說各家各戶的啞巴牲口都要圈起來，愛護(hù)集體財(cái)產(chǎn)，人人有責(zé)嗎？

大伙在偷著笑。張紅翠裝瘋賣傻，我不知道，我就不知道咋的？馬蘭叔叔也不示弱，你不知道沒關(guān)系，你們家牛隊(duì)長(zhǎng)再專門給你開個(gè)小會(huì)，讓你長(zhǎng)長(zhǎng)記性。

張紅翠蠻不講理，你不知道是我們家的老母豬啊？再過幾天就下羔了，你給我賠，連那一窩小豬仔一起賠。

賠——馬蘭叔叔拉長(zhǎng)了聲，大伙看看，這老母豬身上也沒寫著你張紅翠的名字，再不濟(jì)，你寫個(gè)牛長(zhǎng)理也行?。?/p>

大伙哄的一聲都笑了。牛長(zhǎng)理來了，一邊訓(xùn)自己的老婆一邊表揚(yáng)馬蘭叔叔。但牛長(zhǎng)理當(dāng)著大伙的面說好話，心里卻跟馬蘭叔叔記了仇，多年以后害得馬蘭叔叔落了個(gè)終身殘疾。

打那以后，人們都不敢往外放豬了，就因?yàn)榕埋R蘭叔叔的黑臉瘋。而張紅翠讓牛長(zhǎng)理把帶痘和槍砂的老母豬肉以生產(chǎn)隊(duì)福利的名義分給各家各戶。分給我們家的那塊肉阿爸沒讓我們吃，因?yàn)榘终f吃了帶痘的肉可能得腦囊蟲，盡管我們都很饞。我看著阿爸把那塊豬肉埋到了我們家園子里的桃樹下，有點(diǎn)眼淚汪汪，但我們都很聽父母的話。那一年，我們的桃樹長(zhǎng)得分外壯實(shí)，結(jié)的大雪桃又紅又大。

第二年看青的時(shí)候，牛隊(duì)長(zhǎng)只給了馬蘭叔叔一把鐮刀，不再敢給他洋炮了。馬蘭叔叔看青沒幾天，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)就找他談話，你是怎么看的，西梁的苞米地又讓人偷了，你沒發(fā)現(xiàn)？馬蘭叔叔撓撓禿頭，說我沒發(fā)現(xiàn)?。G得多嗎？生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)一邊卷旱煙，一邊嚴(yán)厲地說，你過去看看就知道了。

馬蘭叔叔連跑帶顛到了西梁，一看地邊，苞米棒子各個(gè)直挺，威武得都像小伙子褲襠里的家伙。馬蘭叔叔心里納悶，這隊(duì)長(zhǎng)真他媽瞎，這不都好好的嗎？怎么說丟了呢？可到了里邊一看，沒了穗光剩稈的就有五十六棵。這是打馬蘭叔叔的老臉啊，他哪受過這樣的氣。馬蘭叔叔天一黑就來蹲坑。月亮已經(jīng)偏西，露水打濕了馬蘭叔叔的衣服，他用苞米葉子上的露水擦擦發(fā)黏的眼睛，心里想估計(jì)今天白等了。他剛要往地邊走，就隱隱聽到有人走路的聲音，馬蘭叔叔心里估計(jì)，是偷苞米的，還是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)來監(jiān)督自己？

馬蘭叔叔立在原地，緩緩地蹲下身子。地邊的腳步聲卻沒有了。馬蘭叔叔挪挪發(fā)麻的腳，不敢出聲。約莫等了一袋煙的工夫，那個(gè)腳步聲和身子碰苞米葉子的聲，一起響起來。

咔吧，一個(gè)苞米棒子被擰下來。接著，咔吧，咔吧，馬蘭叔叔知道十二個(gè)大苞米棒子被擰了下來。馬蘭叔叔悄悄地走到有聲音的地方，一拍那人的肩。那個(gè)人抓在苞米棒子上的手一下子僵在那里，馬蘭叔叔的手抬起的時(shí)候，他就感覺這件事很難辦，因?yàn)檫@是一個(gè)女人。女人的面子矮，不到萬不得已是不會(huì)舍皮打臉黑更半夜來偷苞米的。馬蘭叔叔這輩子吃軟不吃硬，要是營(yíng)子里的男人，他會(huì)上去三拳兩腳，讓他滿地找牙?？擅媲斑@是一個(gè)女人，馬蘭叔叔是會(huì)掌握分寸的。馬蘭叔叔說，回過頭來，那個(gè)女人仍是木頭樁子一樣，比跟前的苞米稈子還直溜。

轉(zhuǎn)過來，再不轉(zhuǎn)過來我可動(dòng)手了！馬蘭叔叔的語氣硬了許多。

那個(gè)女人這才慢吞吞地轉(zhuǎn)過身子，馬蘭叔叔一看，是營(yíng)子里的寡婦山里紅。她的男人在給生產(chǎn)隊(duì)打井的時(shí)候出事死了，扔下三個(gè)孩子。嘴多糧食少，她也是情不得已。

咋不找隊(duì)長(zhǎng)？馬蘭叔叔問。山里紅有點(diǎn)哭腔，找了，隊(duì)長(zhǎng)說不給，困難的又不是你一家，二叔你行行好，看在你那死去的侄兒份上，讓俺們娘兒幾個(gè)混過這青黃不接的日子吧！

那行嗎？馬蘭叔叔說。你家不夠吃，不夠吃的人家有的是，誰不是三根腸子閑著兩根半，都來偷青，我這差事咋辦？

山里紅三下兩下扯下了自己的衣褲，光溜溜地站在明晃晃的月光里。馬蘭叔叔一下子蒙了。

侄媳婦，繞過三圈的馬蘭叔叔對(duì)山里紅說，東西是好東西，可是二叔我不能那么干，那樣，我可真對(duì)不起我那死去的侄兒了，你趕緊穿上。你掰吧，掰完趕緊走。馬蘭叔叔護(hù)著山里紅，沒少挨牛長(zhǎng)理的訓(xùn)，還被扣了工分。

最有意思的是有一天晚上，馬蘭叔叔咚咚地擂我們家的門，弄得我們一家人都醒了。母親開亮電燈，屋里雪亮，外面漆黑。在那黑黑白白的院子里，馬蘭叔叔押著一個(gè)老太太，我一看，是我們家族的太奶。頭發(fā)雪白，臉上都是褶子，她走道都不力爽，這大半夜的怎么和一個(gè)看青的跑一塊去了，難道是我們家遭了小偷？

馬蘭叔叔說，你自己說，這么大歲數(shù)了，論起來都是我們的長(zhǎng)輩，我都替你丟磕磣。

太奶奶站在那兒一動(dòng)不動(dòng)，孩子們，奶奶糊涂了，我偷了你們家的倭瓜。這個(gè)時(shí)候，我們才注意到太奶奶的腳下，兩個(gè)大倭瓜好像兩個(gè)大頭娃娃，笑模悠悠地躺在那兒，我真想上去踹太奶奶兩腳，這也太禍害人了，倭瓜還沒完全長(zhǎng)熟，我們還沒舍得吃呢，就讓她給弄下來了，這不白瞎了嗎？真是多虧了馬蘭叔叔，要不然，我們還不知道呢！

也就是這一兩回，讓我改變了對(duì)馬蘭叔叔的壞印象。他本性中的種種好，就好像一粒糖放到一杯水中，開始有淡淡的甜味了。

六

本來是四個(gè)人抬的鍘草機(jī)，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)牛長(zhǎng)理非要和馬蘭叔叔兩個(gè)人抬。旁邊的人們都說，這三四百斤的大家伙，你們兩個(gè)人能行？牛長(zhǎng)理兩手往腰里一掐，怎么不行啊？你們呢，吃啥啥沒夠，干啥啥不中，要是像過去讓你們扛鼎那是扯淡，就這三四百斤的玩意我一個(gè)人抬起來那是吹牛逼的話，但是我和老馬這體格，兩個(gè)人抬，就跟玩兒似的。起開，起開，老馬，今兒個(gè)咱們老哥倆兒就讓這幫熊蛋包見識(shí)見識(shí)，什么叫火車不是推的，塔山不是堆的，老牛和老馬的牛逼不是吹的。

馬蘭叔叔雖然經(jīng)牛長(zhǎng)理這么一忽悠，心里也熱血沸騰，但畢竟不是二三十歲的時(shí)候，走過去兩手抬了抬，感覺也是吃力，就為難地對(duì)牛長(zhǎng)理說，隊(duì)長(zhǎng)，咱們倆可都過五十，奔六十的人了，不是耍勺的時(shí)候了，咱們倆抬費(fèi)勁。牛長(zhǎng)理聽馬蘭叔叔這么一說，臉色當(dāng)時(shí)就掛上了黑，不是我說老馬，你當(dāng)年那歡勢(shì)勁兒都讓貓叼去了，還是讓狗啃去了？你看看今天咱們這幾個(gè)人，哪個(gè)不比咱們倆歲數(shù)大。馬蘭叔叔往四下里一看，除了病秧子狗剩還真是一堆老頭。但馬蘭叔叔還是沒想干，就找借口說狗剩咱們仨抬，他還是個(gè)小伙。

牛長(zhǎng)理一下脖子上青筋暴跳，我說老馬你可真能找引子，說不好聽話，狗剩子還算個(gè)人嗎？我說，不是我剛你，你生兒子不行，你抬個(gè)鍘草機(jī)還不行？

牛長(zhǎng)理這話噎人。周圍的幾個(gè)老頭嚇得不敢吱聲。馬蘭叔叔心里在罵人，但此時(shí)他不想和生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)鬧翻。本來翻江倒海的心，表現(xiàn)在臉上卻異常的平靜。雜種操的，你牛長(zhǎng)理瞧不起我就算了，抬個(gè)破機(jī)器，你也沒有必要這么貶損人，抬，今兒個(gè)你們誰都別上，就我和牛隊(duì)長(zhǎng)抬，但咱們可有話在先，要是抬不動(dòng)，咱們倆也別逞強(qiáng)。

行！牛長(zhǎng)理擼胳膊挽袖子，往手心里吐兩口唾沫。我喊口號(hào)，一二三，咱們倆一塊起。馬蘭叔叔說行。我這邊喊好，你再喊一二三。牛長(zhǎng)理說知道。

馬蘭叔叔走到鍘草機(jī)跟前，叉開兩腿，兩只手往鍘草機(jī)的橫梁上死死地一扣，朝著前面的牛長(zhǎng)理喊，好了。

牛長(zhǎng)理在前面也做好了準(zhǔn)備，一——二——三！馬蘭叔叔腳跟一使勁，鍘草機(jī)的兩只后腿一下子離了地面，剛要往前走，牛長(zhǎng)理卻在前面撂下了，巨大的慣力向后面沖來，馬蘭叔叔的勁兒還沒順過來，屁股向后一退，撒手坐在地上。

人們一片驚呼，牛長(zhǎng)理從前面跑過來，我說老馬，我他媽真熊，剛想起來就撐不住了，起來看看沒事吧？馬蘭叔叔的臉從來沒有這么白，臉上的坑坑洼洼都看不清楚了，他動(dòng)了動(dòng)，感覺腰好像被人砍斷了那樣疼。

牛長(zhǎng)理過來拽馬蘭叔叔的手，我說老馬你可別裝了，整得和真事似的，你可別嚇唬我，我可膽小。

馬蘭叔叔疼得臉上冒汗，拿手指著牛長(zhǎng)理的鼻子，我操你祖宗，你沒安好心，我說四個(gè)人抬，你非說咱們兩個(gè)人抬，我說好，剛起來，你他媽卻撂下了，你是存心和我過不去，我不就是打死你家的老母豬嗎？那也是盡職盡責(zé)，你他媽公報(bào)私仇！

牛長(zhǎng)理說，你這話我可就不愛聽了，我再怎么著也是一個(gè)干部，我的覺悟就那么低？我尋思咱們倆能行，誰讓你先起，勁頭都往我那邊去，我起不來，我不扔下咋的？

操你祖宗，你喊一二三，我起，你扔下，你是給個(gè)屁啊，連個(gè)屁都不放，蔫悄地放下，你就是存心調(diào)理我，我腰折了，上醫(yī)院……

真的假的？牛長(zhǎng)理還真的不信。幾個(gè)老頭往起拎了拎馬蘭叔叔，馬蘭叔叔齜牙咧嘴，腰真的動(dòng)不了了。

走吧，隊(duì)長(zhǎng)，馬蘭兄弟要是有事，那可就遭了，還一大家子人呢！牛長(zhǎng)理一看馬蘭叔叔可能真不是裝的，才找人抬著馬蘭叔叔上醫(yī)院。

經(jīng)過拍片子，確診馬蘭叔叔脊椎最下面的兩節(jié)出現(xiàn)斷裂，重則癱瘓，輕則走路直不起來。很多人都認(rèn)為牛長(zhǎng)理是公報(bào)私仇，不得好死。話也真打人們的預(yù)言而來，生產(chǎn)隊(duì)就要解散的時(shí)候，有一回，牛長(zhǎng)理喝完酒打鄉(xiāng)里回來，風(fēng)大雪猛，牛長(zhǎng)理喝得爛醉，連自行車帶人翻到大溝里。等人們第二天找到他的時(shí)候，牛長(zhǎng)理早已經(jīng)凍成了牛肉塊。這似乎就是天理。

但馬蘭叔叔的工傷鑒定路途并不順利。生產(chǎn)隊(duì)解散了，開始了包產(chǎn)到戶，村主任是個(gè)新人，說是不管前任的事。馬蘭叔叔拄著雙拐，領(lǐng)著老婆孩子找鄉(xiāng)政府。鄉(xiāng)長(zhǎng)很牛逼，對(duì)馬蘭叔叔不理會(huì)，馬蘭叔叔急眼了，一腳踹壞了鄉(xiāng)長(zhǎng)辦公室的木門。鄉(xiāng)長(zhǎng)這回倒樂了，笑呵呵地說，老馬，你這哪像有病啊，你不是脊椎骨折了嗎？腳還這么有勁，你愛哪兒告哪兒告，你告到哪兒，我都接著。這就是大官好辦，小鬼難擋。本來是一個(gè)小小的工傷，卻把皮球踢向上一級(jí)政府，這就是典型的不作為。

馬蘭叔叔確實(shí)覺得冤屈，牛長(zhǎng)理不認(rèn)賬也就算了，醫(yī)院的證明擺在那兒，鄉(xiāng)政府也不承認(rèn)，馬蘭叔叔只得領(lǐng)著老婆孩子去找縣長(zhǎng)。在縣政府門口蹲了兩天，人家不讓進(jìn)院。門衛(wèi)看著實(shí)在可憐，就告訴他，縣委書記的車剛剛進(jìn)去，一會(huì)兒他出來我偷偷地告訴你。不一會(huì)兒，門衛(wèi)告訴馬蘭叔叔，縣委書記的車出來了，你知道該怎么做了吧？馬蘭叔叔當(dāng)然知道。當(dāng)門衛(wèi)指認(rèn)的黑轎車剛到大門口，馬蘭叔叔領(lǐng)著老婆孩子在大門外跪了一溜?？赐觇b定聽完馬蘭叔叔的訴求，縣委書記震怒，立即責(zé)成相關(guān)部門給予解決。馬蘭叔叔打贏了官司，在民政那里得到了補(bǔ)助。

馬蘭叔叔告狀成了營(yíng)子里的故事傳奇。有的人打官司都找馬蘭叔叔出主意。劉小根自己先天殘疾，又搞了個(gè)腿腳不力爽的女人，是鄉(xiāng)里民政的在冊(cè)戶。但鄉(xiāng)民政助理卻幾個(gè)月不給他們補(bǔ)助錢，劉小根找了多次，就跟蚊子放屁似的，連個(gè)好話都沒有。劉小根哭著跟馬蘭叔叔求主意，馬蘭叔叔二話不說，坐著劉小根的毛驢車就上了鄉(xiāng)政府。

民政助理是個(gè)小胖子，戴著一副黑框眼鏡，他把眼鏡往鼻梁子上推推，從眼鏡框下邊瞅著馬蘭叔叔，說，老馬，你看這個(gè)月的補(bǔ)助，你的那份我早早地就擱在我的抽屜里，一分錢不差。

是嗎？馬蘭叔叔臉上藏笑，這就是他要發(fā)脾氣的先兆。胖民政一看他的表情，就知道不對(duì)，和馬蘭叔叔的交流也不是一次兩次了，對(duì)他的一舉一動(dòng)，鄉(xiāng)長(zhǎng)都有交代，這是惹不起的活大爺，你們盡量不要惹他，誰惹事，誰自己抖摟去，沒人給你們擦屁股。既然上級(jí)有話，沒人去自尋麻煩。所以胖民政就把抽屜里的幾張票子又重新數(shù)了一遍，還是不放心，就說老馬你自己數(shù)數(shù)，一百八十五，一分不差。說著笑嘻嘻地站起來，遞到馬蘭叔叔手里，接著又噓寒問暖。

馬蘭叔叔臉一繃，我的是不差，我得感謝政府，感謝王民政。劉小根的那一份呢？

這時(shí)候胖民政才注意到在馬蘭叔叔背后的劉小根，就為難地一笑，我說老劉，你是不信任我咋的？咋還搬救兵來了，那就對(duì)不起，再?zèng)]有了，你也知道鄉(xiāng)上財(cái)政困難，連老師和政府人員的工資都拖欠，再者說和你一樣困難的人也不在少數(shù)，人家都能挺，咋就你哆嗦呢？

劉小根聽胖民政這么一說，拉起馬蘭叔叔就要走，馬蘭叔叔把胖民政辦公桌上的茶杯抓起來，啪地一下摔到磚地上，水杯碎了，茶葉躺在一堆瓷片上。胖民政一哆嗦，以為馬蘭叔叔下一步就是要打他的臉。

但馬蘭叔叔沒那么做，只是說，你們這些人呢，都是占著茅坑不拉屎，那怎么不想想招商引資，怎么不想想開發(fā)搞活，一找你們就是有困難，沒有困難誰能找政府？

訓(xùn)了胖民政幾句，馬蘭叔叔虎著臉問他，劉小根的到底有沒有？

沒有，真的沒有。下個(gè)月，下個(gè)月，我一定解決。

真的沒有？沒多還有少！馬蘭叔叔不死心。

胖民政這回確實(shí)要哭了。馬蘭叔叔也不為難他，把自己的錢分一半給了劉小根，劉小根嚇得不敢要。馬蘭叔叔說你比我要緊，咱倆互相貼補(bǔ)一下，也減輕政府的負(fù)擔(dān)，但說好了，你的解決了，下個(gè)月再還我。劉小根說一定算數(shù)。胖民政也笑了，老馬我應(yīng)該給你弄一面錦旗。馬蘭叔叔說少扯犢子，有那錢，就沒老劉的錢？胖民政回手就給自己一個(gè)嘴巴，說，你看我胡咧咧啥呀……

七

胖嬸的葬禮是我這一輩子參加的第一個(gè)白事。這一年我已經(jīng)二十六歲，師大畢業(yè)在一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)教了二年書，又調(diào)到市實(shí)驗(yàn)中學(xué)教數(shù)學(xué)。這些年，除了念書，就是上班，這期間，還真沒碰到死人的事情。

阿爸從商店買來一捆海紙塞給我，又遞給我一把鐵鍬，非得讓我去。從打我記事開始，逢年過節(jié)，給爺爺奶奶上墳，都是阿爸的事，好像這些事與我無關(guān)。但今天趕上我回家，阿爸非要我參加胖嬸的葬禮，可能也是要讓我多一方面見識(shí)。見我為難，母親也勸我，去吧，你長(zhǎng)大了，什么事情都要經(jīng)歷，一個(gè)男孩子，不出頭露面怎么行呢？我說，胖嬸不是體格好好的嗎，怎么這么突然就走了？母親說，你是不知道，這幾年你胖嬸的腦袋就像蠶蛹，來回晃個(gè)不停。她早就傻了，連屎拉到褲兜子里都不知道，你馬蘭叔叔也沒少跟著她遭罪。

我手里拿著那捆海紙，手心出汗，頭皮酥酥地發(fā)麻，我感覺那是陰陽兩隔的物件。手里的那把鐵鍬，也無比地沉重。我一步一步地往營(yíng)子?xùn)|頭走，腳步一點(diǎn)都不輕松。

蒙系人家死人不像漢族人家那樣吹打鼓樂，所以馬蘭叔叔的院子里也異常安靜。大門外的院墻邊，立著幾個(gè)花圈，是嫁出去的幾個(gè)閨女和姑爺子買的。進(jìn)到院子，老大和老二迎過來，接過我手里的那捆海紙。馬蘭叔叔的臉上好像有點(diǎn)淚痕，但被那深深淺淺的坑洼給沖淡了。

見到我，馬蘭叔叔很是意外，你回來了？

我說是，嬸子是怎么沒的？我問馬蘭叔叔。馬蘭叔叔說，昏迷了兩天，就沒了。我說沒上醫(yī)院？馬蘭叔叔說，沒有，都是老病，看，也是白花錢。

你回來正好，也能給你嬸子填幾鍬土，也是你們的緣分，也沒虧了我小時(shí)候稀罕你。我心里一笑，按照母親的話說，馬蘭叔叔稀罕孩子就是猴子稀罕，沒好道兒。但在這種場(chǎng)合，我不好意思說，也不能說。

在吃飯的時(shí)候，馬蘭叔叔和他的幾個(gè)叔叔吵了起來。馬蘭叔叔說，都什么年代了，還不讓胖嬸進(jìn)祖墳？

他的幾個(gè)叔叔好像達(dá)成了同盟，飯是吃了，酒也沒少喝，但就是不許胖嬸進(jìn)祖墳，并且，離祖墳近了，也不行。

馬蘭叔叔摔了酒碗，幾個(gè)叔叔起身就走，并且放下狠話，你要是敢埋，我們就敢掘。

幾個(gè)閨女齊刷刷給馬蘭叔叔跪下，請(qǐng)他不要讓死去的母親為難。馬蘭叔叔最后屈服了，馬蘭嬸子被埋在自己家口糧地的地頭。其實(shí)我們家族的祖墳面山背水，是典型的高中凹，據(jù)風(fēng)水先生說，這是興旺子孫、蔭及后代的好地方。胖嬸沒有兒子，自然進(jìn)不去，那馬蘭叔叔呢？前有車后有轍，他依然是沒資格的。

我一下子想到了我自己，阿爸這輩子有我一個(gè)兒子，他自然是有后，有進(jìn)祖墳的資格，但以后呢？我是否有資格進(jìn)呢？這要取決我有沒有兒子。在獨(dú)生子女這個(gè)時(shí)代，誰也不敢保證自己就有兒子，即使自己這輩有，誰能保證輩輩都有兒子？我感到了前所未有的壓力和悲哀。

但事實(shí)是，阿爸去世的時(shí)候，有資格進(jìn)祖墳的他也立下遺囑發(fā)誓不進(jìn)祖墳，原因就是繼母對(duì)她刻薄，他在另一個(gè)世界，也不愿意為繼母頂腳。

那個(gè)時(shí)候，我們營(yíng)子還沒實(shí)行火化。往山上抬棺材，是一件累活。按照規(guī)矩，抬棺材的都是屬相和死者不相克的人，我屬兔，胖嬸也屬兔，是胖嬸的侄小子，我和七個(gè)小伙子抬著死沉的紅松棺材，在山路上行走。馬蘭叔叔沒有上山，六個(gè)閨女，六個(gè)姑爺子和三個(gè)外孫子走在棺材的前頭。

速度很慢，這是規(guī)矩，尤其是還沒出營(yíng)子的時(shí)候，三步一磕頭，我是第一次抬這么沉重的家伙，也不知道胖嬸在里面悶不悶，她是否聽到了幾個(gè)孩子的哭聲，是否看到她這一輩子沒能實(shí)現(xiàn)的兒子夢(mèng)，在上邊的三個(gè)閨女的身上來了個(gè)大反轉(zhuǎn)，每個(gè)人都生了一個(gè)兒子。這么說她們將來百年的時(shí)候就和胖嬸不一樣了，她們就有資格進(jìn)婆家的祖墳。

第一鍬土是馬蘭叔叔的大閨女扔的，她要在棺材的四角各扔一鍬土，我們才能埋。黃土飛揚(yáng)，棺材不見了，馬蘭嬸子也不見了，她躺在了自己勞動(dòng)過的地頭，那她應(yīng)該能看到馬蘭叔叔日后在他們家田地里干活的身影。

八

征服張紅翠是馬蘭叔叔人生的一大亮點(diǎn)。

生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)牛長(zhǎng)理摔死之后，他的老婆張紅翠失去了往日的威風(fēng)，幾個(gè)成家立業(yè)的兒女都和她處不來，她一個(gè)人除了在屋子里哼哼呀呀唱戲，就是梳洗打扮，白頭發(fā)染得黢黑，臉上的褶子并不多，再擦上一層化妝品，看起來比她的實(shí)際年齡小很多。

胖嬸去世后，雅漠營(yíng)子只剩下馬蘭叔叔和張紅翠兩個(gè)六十多歲的單身，有人就攛掇他們，搬到一起住算了。馬蘭叔叔動(dòng)了心思，張紅翠也有點(diǎn)三心二意。畢竟兩家過去有過過節(jié)，但那也是自己心里想的，打死張紅翠的老母豬，張紅翠也沒吃虧，張紅翠后來想想，也是自己過錯(cuò)在先。至于牛長(zhǎng)理是否存心害馬蘭叔叔，張紅翠也沒鉆到牛長(zhǎng)理心里去問，更何況死無對(duì)證。現(xiàn)在，時(shí)過境遷，馬蘭叔叔和張紅翠在街上見面，也是像沒事的人一樣，有時(shí)還開幾句不葷不素的笑話。有了這樣的基礎(chǔ)，馬蘭叔叔覺得人們分析的也有一定的道理，抬鍘草機(jī)是牛長(zhǎng)理耍勺，心里也不一定非要禍害自己，也許這都是命運(yùn)開的一場(chǎng)玩笑。那還計(jì)較什么呢？都在一個(gè)營(yíng)子住著，低頭不見抬頭見，多一個(gè)冤家堵一條路，再說，老了心情好最重要。但兩個(gè)人是否能過到一塊去，馬蘭叔叔心里也沒底。

沒底的還有一個(gè)張紅翠，幾個(gè)兒女別看平時(shí)不管她，但她要是改嫁，一個(gè)個(gè)腦袋跟撥浪鼓似的，都覺得她和馬蘭叔叔不是一路人。而馬蘭叔叔的幾個(gè)閨女也認(rèn)為這是不可能的事，純粹是鬧著玩。馬蘭叔叔和張紅翠都是很犟的人，雙方的兒女越是不認(rèn)可，他們就越偷偷地來往。張紅翠把早春的頭一刀韭菜做的餃子偷偷地送給馬蘭叔叔，馬蘭叔叔也有回報(bào)，他擅長(zhǎng)種大蒜，把大蒜倒弄到通遼，回來的時(shí)候給張紅翠悄悄買了一件衣服。

搞男女之間的事情，只要兩個(gè)人都有那個(gè)心思，其他人是看不住的，馬蘭叔叔三天兩頭晚上偷偷去張紅翠那兒。

一天晚上，兩個(gè)人嘮得很愉快，兩個(gè)人嘮到了將來，并且是兩個(gè)人的將來。馬蘭叔叔想走，張紅翠有點(diǎn)不舍，馬蘭叔叔說那我就住下？張紅翠不許。馬蘭叔叔是一個(gè)越是艱險(xiǎn)越向前的人，他就想和牛長(zhǎng)理的老伴成就一樁美事。但張紅翠一旦到了真格上，還是過不去心里的那道坎兒，尤其是牛長(zhǎng)理就站在墻上虎視眈眈地看著。

馬蘭叔叔坐在張紅翠的炕頭上，看著墻上灰黑的牛長(zhǎng)理，心里有一種說不上來的痛快感。馬蘭叔叔只鋪了一條褥子，一床被。張紅翠就是不進(jìn)馬蘭叔叔的被窩，靠在被摞子邊好像有很重的心事。馬蘭叔叔有了智斗張紅翠的想法，你不是不肯進(jìn)我的被窩嗎？我把被子褥子都給你挪過來，都放在了自己的鋪蓋邊，給張紅翠來了個(gè)釜底抽薪。寒冬臘月的，我看你能挺到什么時(shí)候。

馬蘭叔叔真狠，就連張紅翠的大棉襖，也給她弄過來，你就是渾身打渾身睡，我看你也挺不過一個(gè)晚上，而馬蘭叔叔躺在熱乎乎的被窩里，就地來個(gè)守株待兔。張紅翠也不知道是什么時(shí)候鉆進(jìn)馬蘭叔叔的被窩的，就連馬蘭叔叔自己都不清楚，因?yàn)樗缇偷炔黄?，迷迷瞪瞪地睡著了。迷迷瞪瞪的馬蘭叔叔感覺有一塊冰融進(jìn)熱水里，他冷得一激靈，但很快清醒了，起身穿上自己的棉襖棉褲，戴上帽子穿鞋下地，把還沒熱乎過來的張紅翠扔在了熱被窩里。張紅翠是受不了下半夜的炕涼才委曲求全的，她的層次是和馬蘭叔叔不在一個(gè)水平線上的。馬蘭叔叔要的可能就是征服張紅翠的快感，僅有這一點(diǎn)，他也就夠了，而張紅翠心里隱隱的也是不想成為這個(gè)死麻子的身下之物。

兩個(gè)人不溫不火地散了，成為雅漠營(yíng)子的一個(gè)謎。

九

阿爸這一輩子都不會(huì)知道是那個(gè)遭他煩的馬蘭兄弟給他穿上壽衣并伴隨他走完人生的全程。

在阿爸病危前，我一直不相信他會(huì)死。因?yàn)樗捏w格一直比我壯實(shí)，六十多歲的時(shí)候還能上樹，伐樹。

盡管在他之前，我也經(jīng)歷過胖嬸的去世，也聽說過別人的死，但那都是別人家的事情，與自己關(guān)聯(lián)不大，在那種場(chǎng)合受氣氛的感染，也會(huì)有一絲悲傷，但離開那個(gè)地方，該想什么就想什么，該干什么就干什么，悲傷的情緒會(huì)一掃而光。

但阿爸不一樣。

在他七十一歲的時(shí)候，也就是在他退休十年的光景上，突然手腳發(fā)麻，一邊身體不聽使喚。我才意識(shí)到人的生命歷程說是最慢，其實(shí)也很快。

到我居住的市里醫(yī)院做了CT、核磁共振，確診為腦瘤，并且是占位的膠質(zhì)瘤，做不了手術(shù)，只能是化療。阿爸在我家住過的一個(gè)多月，每天我都陪著他去化療，回來后就領(lǐng)著他行走鍛煉。那個(gè)時(shí)候，盡管我們都沒有告訴他是腦瘤，估計(jì)阿爸也已經(jīng)心知肚明，他一輩子都不喜歡吃的魚，這個(gè)時(shí)候也吃了，估計(jì)他是想加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)，恢復(fù)得會(huì)快一些，但殊不知這些營(yíng)養(yǎng)都會(huì)讓腦瘤吃掉，會(huì)更快地壓迫他的神經(jīng)。現(xiàn)在想起來，其實(shí)阿爸在三十多歲的時(shí)候就已經(jīng)得了腦瘤，那個(gè)時(shí)候他經(jīng)常頭痛，這時(shí)常發(fā)作的頭痛伴隨了他的大半生。那個(gè)時(shí)候，我們還不知道到底有沒有CT，有沒有核磁共振，只是聽一個(gè)老中醫(yī)說是三叉神經(jīng)痛，給他吃川芎茶調(diào)散，不過真的管事，吃幾天，癥狀就沒了，誰也不會(huì)去想是腦瘤。阿爸在化療結(jié)束后，效果并不明顯，兩腿還是灌鉛一樣沉，他說什么也不在市里待了，強(qiáng)烈要求回老家，他是一個(gè)嘴上不說心里有數(shù)的人，他可能真的感到大勢(shì)已去，離那一天為期不遠(yuǎn)了。

在阿爸昏迷過一次，醫(yī)生搶救過來，讓我們準(zhǔn)備后事的時(shí)候，我才感覺到，人，真的會(huì)死。那些天，一看到給阿爸準(zhǔn)備的老衣服，我就會(huì)淚水漣漣。母親說，大小伙子，不許哭，去找你馬蘭叔叔吧，別膈應(yīng)他，他就是一個(gè)遭人煩的好人。那個(gè)時(shí)候，營(yíng)子里懂得白事的幾個(gè)人都去世了，馬蘭叔叔膽子大，會(huì)一些這方面的規(guī)矩禮節(jié)，也敢給死人穿衣服。盡管我心里對(duì)他一直有小小的看法，但我和母親弟弟妹妹，還真是剛剛經(jīng)歷這樣的事情，究竟怎么做，心里一直沒底。

我硬著頭皮去找馬蘭叔叔，那個(gè)時(shí)候，就快到清明了，大地里還沒多少綠色，但馬蘭叔叔的大園子里，大蒜已經(jīng)長(zhǎng)了出來，那片片枝葉已經(jīng)在春風(fēng)里舒展腰肢，搖頭擺尾了，看來今年的收成又是不錯(cuò)，馬蘭叔叔又得往通遼、佳木斯這些大城市倒弄了。聽說馬蘭叔叔在和張紅翠不歡而散后，又從沈陽雇來一個(gè)女保姆，但我進(jìn)屋的時(shí)候，并沒有看到那個(gè)女保姆，只有馬蘭叔叔一個(gè)人在屋里抽煙。我問他，不是聽說你雇了個(gè)保姆嗎？怎么沒看到？馬蘭叔叔說，打發(fā)走了，比我還有譜兒，到底誰伺候誰呀？

聽我一說來意，馬蘭叔叔也是一驚，說不能吧，我三天兩頭去看阿扎，不是挺好嗎？我說這是第二次昏迷了，從昨天晚上睡到今天晌午了，怎么叫都是不醒，醫(yī)生來看了，說是瞳孔都散了，也就是這一兩天的事。

是嗎？馬蘭叔叔掐滅煙頭，裝上他理發(fā)的家伙，說我得給阿扎剪剪頭。從打我記事開始，阿爸和馬蘭叔叔都是互相剪頭發(fā)，每當(dāng)阿爸的頭發(fā)長(zhǎng)了，馬蘭叔叔都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，現(xiàn)在，他還想著給他的老阿扎剪最后一次頭，這一點(diǎn)，我壓根就沒想到，我對(duì)馬蘭叔叔的那一絲小小的不滿，真的被感化沒了。

馬蘭叔叔一到阿爸的跟前，翻開眼皮，用手電筒照照阿爸的眼仁，眼睛濕潤(rùn)了，連著喊幾聲阿扎，阿爸一點(diǎn)反應(yīng)都沒有，馬蘭叔叔又握握阿爸的兩手，不會(huì)動(dòng)的左手發(fā)涼，會(huì)動(dòng)的右手還熱著。

嫂子，我阿扎快了。馬蘭叔叔松開阿爸的手，對(duì)我母親說。母親是一個(gè)剛強(qiáng)的人，在阿爸去世的時(shí)候，她沒有哭，還一直在開導(dǎo)我們兄妹，她是在阿爸被抬上山之后，一個(gè)人在家里號(hào)啕大哭的?，F(xiàn)在想來，母親的剛強(qiáng)都是裝的，她是怕我們幾個(gè)年輕的孩子亂了營(yíng)，扎不住陣腳。

能有什么辦法？這就是他的命。母親接過馬蘭叔叔的話說。

小子，馬蘭叔叔一直這么叫我，從打我小的時(shí)候開始，一直到現(xiàn)在。你給叔叔搭把手，我得給我的老阿扎剪剪頭發(fā)，刮刮胡子，讓他干干凈凈地上路。

聽有經(jīng)驗(yàn)的馬蘭叔叔這么一說，我的眼淚唰地一下下來了，眼淚混著鼻涕，喉頭哽咽。我握著阿爸的右手，還和我的手心溫度一樣熱，他怎么會(huì)死呢？

就在剛才馬蘭叔叔給他剪頭，我輕輕地抬起他的腦袋的時(shí)候，他嘴里還啊呀啊呀微微地叫，說明他的神經(jīng)還有感覺，怎么會(huì)說他就要死了呢？

我對(duì)馬蘭叔叔的那絲不滿又涌上心頭，明明阿爸就是睡著了，他硬說阿爸就快死了，我真后悔去找他，他來了就充當(dāng)烏鴉嘴的角色，真是煩人。

我看到馬蘭叔叔把他帶扣的皮帶掛到我家的柱腳上，噴上涼水，開始嚓嚓地上下磨刀子。那明亮的刀片在馬蘭叔叔的右手用力下，開始出刃，發(fā)飄，給人感覺什么東西要是碰到它，都會(huì)迎刃而解。馬蘭叔叔把刀子擦凈，開始給阿爸刮臉。馬蘭叔叔的刮臉手藝在全鄉(xiāng)有名，他曾經(jīng)給被他踢壞辦公室門的鄉(xiāng)長(zhǎng)，挨過他罵的胖民政，讓他打過一拳的派出所所長(zhǎng)刮過臉。今天我是再一次領(lǐng)教什么叫手藝。

那把刀子在阿爸的嘴唇上上下翻飛，接著是兩鬢，最后是鼻孔、耳洞。在我看來，鼻孔和耳洞是最不好把握刀子的地方，但馬蘭叔叔在我心已經(jīng)提到嗓子眼的時(shí)候，用刀把下面的直角，在阿爸的兩個(gè)鼻孔里嗖地一掃，嗖地一掃，露在鼻孔外面的幾根長(zhǎng)毛，唰地一下全沒了。整個(gè)過程，阿爸都沒表現(xiàn)出太多的痛苦，我真是服了馬蘭叔叔的手藝。

在我的印象里，阿爸的頭發(fā)和胡子都很硬，有男人的風(fēng)度，尤其是他那張站在天安門城樓前的照片，我一直很看好，年輕英武，頭發(fā)黝黑，臉廓俊挺，在天安門的莊嚴(yán)背景下，阿爸的形象也顯得更加威武挺拔。

現(xiàn)在，在馬蘭叔叔的打理下，躺在炕上的阿爸又和他年輕的時(shí)候在天安門前的形象一模一樣。馬蘭叔叔說這就是回光返照。這一點(diǎn)馬蘭叔叔說得并不錯(cuò)，當(dāng)阿爸咽氣后，這個(gè)年輕的形象立刻變得老態(tài)龍鐘。

去火葬場(chǎng)的時(shí)候，馬蘭叔叔一直和我陪在阿爸的身邊。就在我們推著阿爸往車間走時(shí)，馬蘭叔叔和那個(gè)工人吵了起來。那個(gè)工人為了圖方便，非要我們讓阿爸的頭先進(jìn)屋子。馬蘭叔叔大聲呵斥他，尊不尊重少數(shù)民族習(xí)慣？那個(gè)工人連連點(diǎn)頭，尊重，尊重，你們是少數(shù)民族，當(dāng)然尊重。這里是邊里，清一色的漢人。馬蘭叔叔說，我們是蒙古族，我們的習(xí)慣是腳在先，頭在后，用腳走路嘛，當(dāng)然得腳先進(jìn)。

那行。那個(gè)工人也是明白人，不知者不怪，只是待回兒進(jìn)爐子的時(shí)候，還要把車調(diào)過來，怪費(fèi)事的，那個(gè)工人還在悄悄地自言自語。

馬蘭叔叔的耳朵好使，這么小的聲音他都聽見了，人是活的，車是死的，調(diào)過來不就行了，你怕費(fèi)事，我們自己調(diào)。

那個(gè)工人訕訕地一笑，這老爺子耳朵一點(diǎn)不背。這個(gè)規(guī)矩我還真的不知道，只知道人老的時(shí)候，漢族人從門走，腦袋朝前；而我們蒙系人從窗戶走，兩腳朝前。我還不知道進(jìn)火葬場(chǎng)的時(shí)候也是這個(gè)規(guī)矩。

阿爸的身子在爐子里哄地一下著起來的時(shí)候，我看到馬蘭叔叔和我一樣都大聲地哭了。馬蘭叔叔可能想到了他和阿爸從小就同病相憐。他們都是家里的老大，都是從小沒看到過自己的親生母親，都是在繼母的呵斥打罵聲中長(zhǎng)大的。如果不是繼母的疏忽，馬蘭叔叔小時(shí)候得天花，也不會(huì)落下一臉大麻子。

十

馬蘭叔叔在相繼攆走三個(gè)保姆之后，不知道從哪里弄來一個(gè)四十多歲的年輕女人，這個(gè)女人比馬蘭叔叔小了二十多歲。

馬蘭叔叔把這個(gè)女人當(dāng)閨女待，嬌慣得不得了。據(jù)后來我的了解，這個(gè)年輕的女人其實(shí)我也認(rèn)識(shí)，我剛剛分配到異鄉(xiāng)的一所中學(xué)的時(shí)候，那個(gè)女人經(jīng)常去。但據(jù)當(dāng)?shù)氐睦蠋熣f，她的精神不好，她原來是一個(gè)民辦老師，后來被一個(gè)當(dāng)官的兒子頂替了轉(zhuǎn)正的名額，她被減了下來，一下子心里想不開，就精神時(shí)好時(shí)壞。那個(gè)時(shí)候，她經(jīng)常找我們學(xué)校的一個(gè)老教師學(xué)日語，準(zhǔn)備日后有所發(fā)展。當(dāng)時(shí)，在我們這個(gè)地方，跟電臺(tái)學(xué)日語已經(jīng)成為一種時(shí)髦?？赡苁悄莻€(gè)老教師對(duì)她的學(xué)習(xí)態(tài)度有點(diǎn)厭倦，因?yàn)閾?jù)那個(gè)老師講，她的注意力也就是幾分鐘，就開始呆呆地望著遠(yuǎn)方，好像遠(yuǎn)方有什么好東西在等待她似的。那個(gè)老教師是國高出身，對(duì)學(xué)生的要求一貫很嚴(yán)，對(duì)于一個(gè)三心二意的學(xué)習(xí)者，他是嗤之以鼻的。這個(gè)老教師老謀深算，他不好意思攆她，他就說，咱們學(xué)校新分配來兩個(gè)大學(xué)生，日語都比我強(qiáng)，我把你推薦給他們，你看怎么樣？這個(gè)精神不好的女人不知道這個(gè)老教師厭棄她，還滿懷深情地感謝這個(gè)老家伙的舉薦。有一天，她竟拿著一點(diǎn)東西找到我們，我們其實(shí)早有耳聞，沒敢要她的東西，她后來再找的時(shí)候，我們都事先躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。沒想到這個(gè)在敬老院里經(jīng)常出走的女人竟然成了馬蘭叔叔的后老伴，馬蘭叔叔究竟是怎么弄到手的，我百思不得其解。

據(jù)母親說，馬蘭叔叔經(jīng)常在黑更半夜，跑到商店給那個(gè)年輕的女人去買吃喝，這在胖嬸活著的時(shí)候，馬蘭叔叔可做不出來。

更有意思的是，一天夜里，那個(gè)女人看到電視上幾個(gè)年輕人在吃漢堡包的廣告，非得讓馬蘭叔叔去給她買。但我們雅漠營(yíng)子的商店哪有什么漢堡包，馬蘭叔叔怎么勸，那個(gè)年輕的女人就是堅(jiān)持要吃，并以出走相威脅，馬蘭叔叔怕了，連夜騎著摩托車去臨近的縣城。當(dāng)時(shí)是上半夜十點(diǎn)多鐘，還是個(gè)飄著小雪花的夜晚，天上黑沉沉一片，摩托車那點(diǎn)燈光，在廣漠的大地上就像一道微弱的手電光。去縣城有四十多里路，來回八十多里，馬蘭叔叔也不知道怎么想的，哪里來的那股氣力，他的棉襖都被冷風(fēng)打透了，回來的路上還在冰面上摔了一跤。當(dāng)他把熱乎乎的漢堡包拿到那個(gè)年輕女人的枕頭旁，那個(gè)女人早已經(jīng)睡著了。她對(duì)馬蘭叔叔的叫聲還十分不滿意，說不吃了，意思是嫌馬蘭叔叔回來慢了，耽誤了她睡覺。

我聽母親到市里來說起這個(gè)事情的時(shí)候，莫名其妙地笑了。母親問我，是不是你們男人都喜歡比自己小很多的女人？我不知道怎么回答母親的問題，我說，不一定吧，比如說您兒子，就娶了個(gè)比自己大三歲的媳婦。

母親笑了，說，你看你這孩子，我說你馬蘭叔叔呢，你怎么扯到自己頭上去了？

十一

母親搬到市里來以后，我們和雅漠營(yíng)子的來往就少了些。頭幾年聽說馬蘭叔叔沒了，而不是死了，在不同的人口中，馬蘭叔叔的沒了有三個(gè)版本。

第一個(gè)說法是，馬蘭叔叔爬火車摔死了。

我們雅漠營(yíng)子后面塔山的后面就是火車道。從西邊的鎮(zhèn)子出來，火車要往東面去，在塔山腳下，有一段很長(zhǎng)的上坡路。過去都是冒著黑煙的蒸汽機(jī)車，爬坡的速度就好像老牛拉著東西上山，吭哧吭哧喘氣，腳步卻像蝸牛。尤其是經(jīng)過雅漠營(yíng)子后面的時(shí)候，一般的人都能拽著把手爬到火車上，這不是說拉人的火車，而是那些拉貨物的火車。那個(gè)時(shí)候，許多人家冬天燒的煤，都不用買，都是爬到拉煤的火車上偷的。馬蘭叔叔不偷煤，他到通遼佳木斯賣大蒜，都是先把成辮子的大蒜扔到貨車上，再迅速爬上去，一點(diǎn)路費(fèi)都不花，來回白捎腳。

那個(gè)年輕的女人聽馬蘭叔叔講過去的事情，非要馬蘭叔叔再給她表演一下鐵道游擊隊(duì)的情景。但馬蘭叔叔早已經(jīng)不是當(dāng)年的馬蘭叔叔了，火車也不是當(dāng)年的蒸汽機(jī)車，都改成馬力很大的內(nèi)燃機(jī)了，盡管火車爬上山坡也很慢，但比過去要快得多了。

馬蘭叔叔架不住那個(gè)年輕女人的攛掇，在一個(gè)風(fēng)和日麗的中午就領(lǐng)著那個(gè)要他命的女人去了火車道。頭幾年的火車道兩邊還不像現(xiàn)在那樣都有護(hù)欄，人們進(jìn)不去。那時(shí)鐵道的兩邊都是不高的蒿子和軟綿綿的茅草。

一列火車?yán)懙雅肋^來，馬蘭叔叔正計(jì)算火車的速度，就在他跟跑六七米之后，他向上一躍，右手緊緊抓住火車的梯架，胳膊再一用力，左腳穩(wěn)穩(wěn)地踩到鐵架子上。當(dāng)他的兩腳剛剛站穩(wěn)，他就迅速往上攀爬，幾步就上了車廂，在上面向地面站著的年輕女人招手。

太棒了。那個(gè)年輕女人在歡呼。馬蘭叔叔看著地上的女人，每個(gè)麻坑里都洋溢著勝利的微笑。

就在馬蘭叔叔在梯架上往下一跳的時(shí)候，右腳不是那么靈活，先是大頭向下摔了下來，那個(gè)女人大聲驚呼，雙手一蒙自己的眼睛，一下子昏了過去……

第二種說法馬蘭叔叔是在千山風(fēng)景區(qū)偷著爬卡車的時(shí)候摔死的。

我有點(diǎn)不大相信。那個(gè)時(shí)候，馬蘭叔叔四處走，省內(nèi)省外的名勝風(fēng)景區(qū)他都去遍了，一個(gè)是他自己的錢花不完，幾個(gè)出嫁的女兒日子過得都不錯(cuò)，也不時(shí)地給他錢。他是不是領(lǐng)著那個(gè)比他小很多的女人去旅游的我不知道，因?yàn)槲夷翘煸诨疖嚿吓龅剿?，他就是一個(gè)人。

我們上車的時(shí)候，誰也沒發(fā)現(xiàn)誰，但我們?cè)谝粋€(gè)車廂，離得并不遠(yuǎn)。我當(dāng)時(shí)聽到一個(gè)男人在和查票的女乘務(wù)員爭(zhēng)吵，我聽到那個(gè)男人的聲音很像馬蘭叔叔的聲音，我就站起來，悄悄地走過去，想看看究竟是不是我的馬蘭叔叔。我打遠(yuǎn)處一看，對(duì)面坐著的那個(gè)男人還真是我所熟悉的馬蘭叔叔。

那個(gè)長(zhǎng)得挺好看的女乘務(wù)員非要馬蘭叔叔出示他的車票，馬蘭叔叔卻遞給她一個(gè)小本子。那個(gè)女乘務(wù)員找來列車長(zhǎng)。列車長(zhǎng)看看馬蘭叔叔的小本子，說，殘疾證也不能代替車票啊。馬蘭叔叔好像急眼了，急赤白臉地說，那本子上不是寫著殘疾人乘車有照顧嗎？你們不認(rèn)識(shí)字??？也跟我似的是個(gè)睜眼瞎？你看看這拐棍，我是裝的嗎？他前面的小桌子上掛著兩個(gè)小拐棍。你再看看我鞋上和褲子上的大泥，就是剛才趕車的道上摔到稻田地里粘的，誰好好的想殘疾，誰不想好好地走道？你們要是不信，我再給你們看看醫(yī)院的片子。說著馬蘭叔叔就要翻兜子。列車長(zhǎng)和乘務(wù)員耳語了幾句，就走了。列車員沒再為難馬蘭叔叔。

查過車票。我走到馬蘭叔叔身邊，馬蘭叔叔很是吃驚，但他對(duì)自己剛才的表現(xiàn)似乎沒有一點(diǎn)不好意思的地方。我問他，你的錢不夠用嗎？他說夠花，地都承包出去了，還有民政照顧的錢，你那幾個(gè)妹子也經(jīng)常給我，花不了。我說早知道你沒起票，我給你起就好了。他說，真的用不著。我給他三百塊錢，他說什么都沒要。他笑著說，我到哪里都不起票，這個(gè)小本子管用。既然馬蘭叔叔乘車不花錢，那進(jìn)風(fēng)景區(qū)是不是也不花門票錢呢？他為什么還要爬上進(jìn)風(fēng)景區(qū)的大卡車呢？我百思不得其解。

第三個(gè)版本說馬蘭叔叔在五臺(tái)山出家了。據(jù)上五臺(tái)山朝拜的張紅翠說，她真的在那里碰到了一個(gè)僧人，那個(gè)人就是馬蘭叔叔。那個(gè)僧人臉皮白凈，每個(gè)麻坑里都散發(fā)著油光，張紅翠和他打招呼，但那個(gè)僧人好像是一愣，但馬上就恢復(fù)常態(tài)，兩手打拱：女施主好，善哉善哉，阿彌陀佛。人們問張紅翠，你是不是認(rèn)錯(cuò)了？張紅翠打包票說，那個(gè)死麻子，就是打碎了骨頭，我也認(rèn)識(shí)他……

十二

有一天，我正在辦公室備課。那是臘月的時(shí)候，外面的北風(fēng)呼呼刮得正緊，但辦公室里很暖和。當(dāng)時(shí)辦公室就我們?nèi)齻€(gè)人，都在低頭準(zhǔn)備材料。辦公室的門卻悄悄地開了，一個(gè)穿著軍大衣的老女人拎著兜子走了進(jìn)來，我們幾個(gè)互相看了看，都以為是家長(zhǎng)或是誰家的親屬。就在我剛要問她的時(shí)候，那個(gè)老女人卻開口對(duì)我說，馬老師，你不認(rèn)識(shí)我了？我是鄭秋香。我一下子蒙了，我想不起來這個(gè)鄭秋香和我是什么關(guān)系。

我教過的學(xué)生？學(xué)生的家長(zhǎng)？同學(xué)的朋友？似乎都不是，那她是誰呢？好像還和我很熟。

我開始仔細(xì)打量她的眉眼，盡管剛才她開口說話的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)她的門牙掉了，但從她的笑容和聲音上我一下子想起來這個(gè)鄭秋香，就是我在鄉(xiāng)下中學(xué)時(shí)，想和我學(xué)習(xí)日語的精神病。

她是怎么找到市里，又找到我的辦公室的？我此時(shí)真的懷疑她的精神是否正常，這是一個(gè)時(shí)常糊涂的病人所干不出來的。

鄭秋香從兜子里拿出一個(gè)橘子，兩顆水果糖塊，放到我的辦公桌上，我說你收著吧。她不好意思地一笑，你看你這人，當(dāng)年想跟你學(xué)日語，你就躲躲閃閃，這都過去多少年了，你還是那個(gè)怪脾氣，快收著，這是元旦鄉(xiāng)政府慰問敬老院給我們發(fā)的，我都沒舍得吃，一半給了小李，剩下的一半給你拿來了。

說到這兒，我知道鄭秋香是怎么找到我的了，李長(zhǎng)順這個(gè)損犢子，當(dāng)年我們倆一起分配到那所鄉(xiāng)中學(xué)，我和他知道鄭秋香找我們，我們就跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他的老丈人在那個(gè)鄉(xiāng)，前幾天他上老丈人那里探親，在街上碰到了從敬老院里跑出來的鄭秋香，說是她想找我，因?yàn)樗哪腥瞬灰娏耍沂邱R蘭叔叔的侄子，他就想通過李長(zhǎng)順找到我的單位。這個(gè)李長(zhǎng)順明明知道鄭秋香精神不好，就想看我的笑話，把我單位地址給了她。鄭秋香是怎么知道我和馬蘭叔叔的關(guān)系的，我一點(diǎn)都不知道，因?yàn)槲颐看位乩霞遥紱]碰到過鄭秋香。

你看看，我先找的小李。我和李長(zhǎng)順都快五十了，鄭秋香還管我們以小字輩稱呼?？梢矊?duì)，她比我們的年紀(jì)大五六歲，稱我們?yōu)樾∫膊凰氵^。這是小李的電話。我拿過來一看，把號(hào)碼撥出去，我真想罵李長(zhǎng)順兩句，但我聽到的聲音是“您所撥打的號(hào)碼是空號(hào)”。原來李長(zhǎng)順給鄭秋香的是假號(hào)碼，這個(gè)挨千刀的王八犢子。

聽到手機(jī)里的提示音，兩個(gè)女同事都笑了。我知道她們心里此時(shí)是怎么想的，在她們看來，我二十多年前，肯定把這個(gè)女人怎么著了，人家被我給逼瘋了，現(xiàn)在來找我。我用理直氣壯的眼神告訴她們，我和眼前這個(gè)女人真的很清白，真的沒有關(guān)系，但從她們的眼神來看，誰信呢？你就等著挨老婆出招吧！

我知道她們都把我當(dāng)成了有故事的人，越解釋就越黑。我把鄭秋香領(lǐng)到走廊里，說，我不知道馬蘭叔叔去哪兒了，我聽說他早就死了。鄭秋香不信，非要我說出馬蘭叔叔的地址，我上哪兒給她找去??？

打發(fā)走鄭秋香，我一直到晚上都很郁悶。

我想今年過年給阿爸上墳的時(shí)候，也應(yīng)該給馬蘭叔叔燒幾張紙。

但我不知道馬蘭叔叔是不是還活著，我這樣做，是不是合適。

選自《海燕》2018年第8期

原刊責(zé)編 董曉奎

本刊責(zé)編 向 午