吳語
我自幼體弱,常年患有哮喘。每每發(fā)作起來,咳得天崩地裂,頭疼肺裂,面色蒼白,額頭上冷汗直冒,甚至于濕透后背。喉嚨胸腔里仿佛被人用手扼住了,氣道痙攣,我喘成一團(tuán)爛泥,癱在那里一動(dòng)不能動(dòng),忍受著非人的折磨。這世上的酷刑,應(yīng)該有一種叫哮喘。
那時(shí)的主治醫(yī)生,也就是我父親的好朋友鄉(xiāng)村醫(yī)生王大夫說,醫(yī)書上都說了,治病不治喘(哮喘),治喘砸飯碗,用老祖宗的偏方試試吧。按照王大夫的傳統(tǒng)中醫(yī)理論,哮喘是“吃鹽多了,齁出來的”,所以日常飲食得忌口,一定要清淡少吃鹽,而且夏天的三伏天是最好的“冬病夏治”的好時(shí)機(jī)。于是,每年夏季,治療我哮喘的第一要?jiǎng)?wù)是:戒鹽。
我的一日三餐是絕對不能加一點(diǎn)兒鹽的,早餐是麻油紅糖沖雞蛋花兒。一大早,我還在床上睡得迷迷瞪瞪時(shí),被母親輕輕推醒,牙也不刷,仰臥著墊高頭部,母親用湯匙一勺一勺地將糖水雞蛋湯喂進(jìn)我的嘴里。吃完,我也不要立即起床,可以在床上接著睡,等著糖水“潤肺”,效果會(huì)更好。據(jù)說麻油可以平喘順氣,紅糖性溫活血,雞蛋味平滋補(bǔ),都對哮喘有極好的療效。
到了中晚餐就畫風(fēng)大變了,主角變成了北方老豆腐,可以用油來煎著吃,但更多的時(shí)候得用某種松樹針葉一起煮著吃,同樣沒有一點(diǎn)兒鹽。白豆腐本身淡而無味,油煎了也不好吃;若是和松針一起煮出來,帶著那股說不出來的怪味兒,豆腐上還被煮出來好多小孔洞,水滋滋的,白乎乎的,咬在嘴里已經(jīng)痛苦得讓人作嘔。
除了這些,我被允許吃的還有一種長著好看花紋的青綠的脆瓜,口感清甜脆爽,生吃并不難吃,可是一連幾天都吃這個(gè),吃到嘴里泛著青味兒就不好受了,肚子里的油水也被刮得更少了,餓得更快。
整個(gè)治療方案通常是在三伏天進(jìn)行,手邊的食物實(shí)在難以下咽,每天餓得頭昏眼花,虛汗直冒,四肢無力,思維斷片。當(dāng)然哪里也不能去,沒有游泳,沒有旅游,也沒有課外補(bǔ)習(xí),就這樣度過了痛苦的一個(gè)又一個(gè)暑假。
到了秋冬天,按照王大夫的偏方,得進(jìn)補(bǔ)。母親用天麻陳醋燉老母雞給我吃,也是一粒鹽都不放的,酸得我口水直流,一個(gè)勁地歪嘴齜牙。實(shí)在吃不下去的時(shí)候,我就偷偷把雞肉塞給隔壁鄰居家的小丫——絕對不能被家里人知道的。
后來,我還喝過紅茶菌,這是當(dāng)時(shí)和打雞血、甩手療法一樣流行的保健方法,據(jù)說能增強(qiáng)身體的免疫力,治療多種疾病。
王大夫說,蟾酥是個(gè)好東西,能治病,試試看。于是,父親捉來幾只癩蛤蟆,用剪刀將蛤蟆嘴角剪開,將一個(gè)生雞蛋塞進(jìn)去,然后用火烤,等到雞蛋熟了,撕開蛤蟆,取出雞蛋剝殼后食用。
我繼續(xù)著作為小白鼠的生活,試用過各種奇怪無比的偏方土法,最后竟然連產(chǎn)婦胎盤也吃過了。
最初我不知道吃到嘴里的豆腐肉丸是產(chǎn)婦的胎盤做的,只覺得這丸子里的肉好奇怪啊,一粒粒像牛皮筋一樣,嚼著硌牙。母親說,別嚼那么仔細(xì),快咽下去,對身體好,大補(bǔ)的。我這才想起來,原來前幾天,院子里那一盆血呼啦啦、散發(fā)出特別腥氣的東西竟然是人的胎盤。可難弄了,母親說,花錢不說,還得求人。為了弄這腥死人的東西,母親惡心得都快吐了。
放光了血水洗好的胎盤,還不能按照正常方法烹飪。母親將胎盤用刀細(xì)細(xì)地剁碎,加入料酒、蔥姜末等調(diào)味料去腥提味兒,再將老豆腐壓碎,用刀面碾成豆泥,打上幾個(gè)雞蛋攪拌,混合做成丸子,然后放油鍋里炸一下,有了正常的香味兒,再把丸子放在碗里,上蒸籠徹底蒸熟,給我一個(gè)人獨(dú)享。
我自然知道父母的苦心,也盡量配合著。雖然到了初中學(xué)了些生理衛(wèi)生知識(shí)后,覺得這些偏方土法挺不靠譜的,但是被疾病折磨的味道是很不好受的。就當(dāng)自己是小白鼠吧,吃就吃吧,給父母和自己一個(gè)安心。
上了高中以后,功課繁重,我住到了學(xué)校里。不知道是不是經(jīng)常被老師逼著跑步鍛煉的原因,哮喘竟然慢慢好了不少,也沒有耽誤長個(gè)子。盡管從小父母給予很多照顧,我還是很想早點(diǎn)離開家,所以高考志愿都填的是離家很遠(yuǎn)的院校。畢業(yè)后工作了,也不想回到家鄉(xiāng)上班。當(dāng)然,我打心眼里,是一直愛著我的父母的。