劉勃
宮斗只有破壞,沒有建設?;实廴绻湃芜@些宮斗家干政,一定會把事情搞砸。
乾隆皇帝晚年,寫過一篇炫耀文字,說自古以來可能造成重大政治災難的,有強藩,有外患,有權臣,有外戚,有女謁,有宦寺,有奸臣,有佞幸,所有這些,我當皇帝,統(tǒng)統(tǒng)沒有。
所謂“女謁”,就是通過宮中受寵的女人求皇帝辦事。無女謁這一層,乾隆還真不是吹牛,按乾隆的做派,可以說所有的嬪妃加起來,也不如皇太后一個零頭重要。可即使是皇太后,偶爾跟乾隆提了句順天府東邊有個破廟該重修一下,乾隆當面答應,轉身就把太后宮里的太監(jiān)喊來申斥了一頓:誰讓你們多嘴讓老太太知道外面這些事的?
不能干政,宮斗的錦標就太小了,所以乾隆朝的宮斗,本該是最沒看頭的。
最近,乾隆和華盛頓同一年去世這個“冷知識”又被翻出來,引發(fā)各種比較。不過,乾隆是傳統(tǒng)王朝的皇帝,自然還是只能拿傳統(tǒng)王朝的標準去衡量。他對宮斗防得這么嚴,當然很好理解,而且應該贊賞。因為在傳統(tǒng)王朝,宮廷往往是這樣一種地方:
第一,宮廷是實際上的行政中心,這里出臺的決策,可以決定整個國家與社會的命運;
第二,大量宮廷中人實際上與世隔絕,他們唯一會考慮的就是如何在宮斗中勝出,對自己的成功會對外面的世界發(fā)生怎樣的影響,既不了解,也不關心;
第三,對公眾保持神秘感是宮廷的基本特征,所有宮斗的訴求和手段,自然都不能是公開的,見不得光的。
在有的領域,個人的私欲可以和國家、社會的福祉結合起來,出于自私自利之心的行為,卻成就了偉大的事業(yè)。但宮斗卻絕不可能,它只有破壞,沒有建設。
所以皇帝放任這些宮斗家干政,一定會把事情搞砸。
反過來看,一個稍微健康一點的體制里,宮斗的能力,都不會是最重要的能力。
春秋時代晉國的驪姬,就是一個好案例。各路史書,都是把她當作宮斗界的大神級別的人物來塑造的?!蹲髠鳌贰妒酚洝防锩鑼懥烁鞣N她設局、進讒的故事,終于把丈夫晉獻公和其他女人生的兒子一個個都除掉了,盯著這些故事看,會覺得驪姬的手段,簡直是高明極了。然而,宮斗勝利的結果是怎樣呢?
那年九月,晉獻公去世;十月,晉國的實力派貴族就殺死驪姬的兒子,有忠于晉獻公的大夫改立驪姬妹妹的兒子;十一月,這個孩子也一樣難逃一死。
這個過程里,《左傳》《史記》對驪姬都一字不提,顯然她已經(jīng)根本無關緊要。半小說性質(zhì)的《列女傳》倒是補了一句:“鞭殺驪姬于市?!彼憬o讀者一個交代。
原本呼風喚雨的驪姬,怎么突然就變得毫無還手之力了呢?很簡單,只會宮斗,所謂成功,可能只是成功地把自己放到了火山口上。
從頭到尾,驪姬的支持者就是晉獻公的一批寵臣。這些人固然有可能對晉獻公施加不小的影響,但一旦失去晉獻公,他們就沒有任何影響。更糟糕的是,驪姬陷害各位公子的手段,是為了讓他們離開國都,就安排他們?nèi)チ塑娛乱?。在這種地方,只要政治素質(zhì)不跌破底線,就很容易培養(yǎng)自己的實力班底。
后面的歷史也表明,不論是一代霸主晉文公重耳,還是被視為庸人的晉惠公夷吾,手下都堪稱人才濟濟。所以晉獻公去世之后,無論怎么復盤,驪姬的兒子都是毫無機會的。
當然有人會舉反例,如漢朝的呂后,唐朝的武則天,不就真的成為國家大政的主導者了?那是因為她們本來就是高明的政治人物(當然高明到什么地步學者間會爭得一地雞毛)。早年宮斗的經(jīng)歷,不過是她人生中的一段插曲,沒那么重要。當然,看電視劇可能不大容易感受到這一點。比如關于武則天的電視劇拍了那么多,大趨勢是越來越懶得表現(xiàn)作為政治人物的武則天了。畢竟,電視劇主要考慮的是收視率與“主流收視人群”的偏好,并不會特別關心歷史上真實的武則天是什么樣子。
(作者系大學教師、歷史學者)