王行健
為期一周的臨床見習結束了。這一周里,我在中國醫(yī)科大學附屬醫(yī)院呼吸科收獲了很多——有學業(yè)方面的新知識、新技能;有關于未來事業(yè)發(fā)展的新認識、新想法;更有對醫(yī)療和醫(yī)學的新感悟、新體會。在專業(yè)發(fā)展上,對身邊醫(yī)務人員的觀察使我模糊地勾勒出新時代對高端醫(yī)療人才的新要求;而更為深刻的,在醫(yī)療和醫(yī)學層面,親自參與的兩次搶救、面對面接觸絕癥患者也令我不得不重新思考生命的本質和醫(yī)療的目的。
臨床知識是對大量臨床實例的匯總,是醫(yī)生應掌握的基本內(nèi)容。但是實際的臨床工作中,不同個體間千差萬別、疾病表現(xiàn)各式各樣,這就需要我們綜合運用臨床和人文思維,將書本上的知識與實際工作中的情況聯(lián)系起來,做出正確的判斷、進行個性化治療與關懷。
在查房過程中,主任遇到一位因肺炎收治入院的患者??瓷先ミ@是一例普通的社區(qū)獲得性肺炎,但是患者關于呼吸困難的自述卻引起了主任的關注。主任拿來CT片子詳細查看,邊看邊和患者聊天:退休前從事哪些工作?近期去過哪些場所?經(jīng)過詳細詢問主任發(fā)現(xiàn),患者退休后從事為小公司記賬的工作,患病前每天都在存放舊賬的倉房工作?;颊咴诎肽昵熬陀X得偶有呼吸困難,并曾在區(qū)醫(yī)院檢查過,并拍了CT片。主任囑咐家屬一定要將當時的片子帶過來。離開了病房,主任才開始向大家講述:因為有過發(fā)霉物質接觸史,患者很可能不是普通肺炎而是較為嚴重的肺炎變異曲霉菌病。從片子上看,患者還有支氣管擴張,需要與半年前的片子相對比確定具體類型……會診后確定的結果正是變異曲霉菌病。主任對待患者一絲不茍的態(tài)度、采集病史時剝繭抽絲的詢問技巧,正是扎實厚重基礎理論在實踐中的完美展現(xiàn),充分詮釋了優(yōu)秀醫(yī)生的綜合素質,是我們這些新時代臨床工作者們學習的榜樣。
在呼吸科的幾天里,在與老師、研究生學長學姐的交流中我體會到,精準醫(yī)學、靶向治療已成為醫(yī)學科研的整體趨勢。而這些,恰恰是建立在對細胞運作和機體調(diào)控分子機制的充分了解的基礎之上的。另一方面,醫(yī)生往往忙于臨床工作,很少有時間和機會再次系統(tǒng)地學習相關基礎課程,現(xiàn)階段對基礎知識的學習就顯得彌足珍貴。
在醫(yī)院實習的過程中,我也經(jīng)歷了患者的離世。MICU中上了呼吸機、插著導氣管、手腳開滿通路的患者的離去,引發(fā)了我對一些終極問題的思考。生命的意義何在?醫(yī)療的目標又是什么?
她是一位58歲的患者,因重癥肺炎收治入院。入院一周后,病情不但沒有好轉反而進一步惡化,最終誘發(fā)呼吸衰竭、心力衰竭、高鉀血癥、DIC等多種并發(fā)癥,在持續(xù)昏迷兩天后離開了人世。
我目睹了整個搶救過程。醫(yī)生、護士們最后的努力、患者兒子期待的目光,以及患者本人沒有表情的臉、插滿導管的身體,給我的心靈帶來極大的沖擊。我不禁思考:在生命的最后她知道我們的忙碌嗎?切開氣管使用呼吸機痛苦嗎?肺循環(huán)里氣體過多是什么感受?她究竟有沒有知覺?她是在為自己活著,為這些指標活著,還是為我們、為家屬活著?隨著醫(yī)療水平的提高,人的壽命逐漸延長。但是延長壽命是最終的目的嗎?壽命的期待值應該是多少?壽命重要,人的尊嚴同樣重要;當兩者發(fā)生沖突的時候應該優(yōu)先考慮哪一個呢?
我還感覺到,醫(yī)學上很少有百分百確定的事情,很多時候我們只能看到概率。譬如這位患者,雖然最后合并了內(nèi)科幾乎所有嚴重疾病,但是她依舊有恢復過來的概率。她只有58歲,也許度過了這次難關,她還能健康的生活,到80歲、100歲……但是,為了這微乎其微的概率耗費巨量醫(yī)療資源,并以犧牲人的尊嚴為代價真的值得嗎?
臨床導論實習使我考慮很多問題的思路變得清晰;但對于這個有關生命的終極問題,有過親身經(jīng)歷我卻更顯迷茫。不過從另一個角度講,我開始面對這個問題、開始對它進行深入思考,也算是一種成長。
生命的意義何在?醫(yī)療的目的又是什么?這是每一個臨床工作者一生都要面對的問題。希望在將來我能夠找出自己滿意的答案。
臨床見習結束了。這段經(jīng)歷是豐富的、深刻的、感性的;同樣,它所帶來的收獲也是多方面的、影響深遠的、浸入心靈的。這次實習使我對醫(yī)生、醫(yī)療、醫(yī)學有了更加深入的理解、更加全面的認識,也引發(fā)了我更加深刻的思考。相信在將來的學習、工作中,這段經(jīng)歷會始終指引我、啟發(fā)我、鼓舞我,讓我以更飽滿的熱情、更開闊的思路為偉大的人類健康事業(yè)貢獻力量!
(作者單位:中國醫(yī)科大學)