程迎兵
一
幾只麻雀站在香樟樹的枝頭。丁小兵急匆匆從樹下經(jīng)過時(shí),米粒般大小的雀糞恰好掉在他頭頂上。他氣得跟河豚似的,迅速撿起一顆石子,但沒等他直起腰,麻雀便撲棱著飛走了。
丁小兵遲到了。等他趕到約定地點(diǎn),才得知需要采訪的好人名單里,只剩一個(gè)還沒有被分配出去。大會(huì)議室里,其余六個(gè)采訪者正分別與各自的采訪對(duì)象交流著。丁小兵拿起名單,指著被劃上紅色波浪線的那一行問,這個(gè)好人來了嗎?
社區(qū)負(fù)責(zé)人端著茶杯走到丁小兵跟前,說,非常抱歉。孫蕹這位好人上午臨時(shí)有個(gè)急事要去處理,所以剛才急忙打了個(gè)電話告知我們。還讓我轉(zhuǎn)達(dá)歉意,說他在江心洲隨時(shí)歡迎大記者的到來。
丁小兵說,我可不是記者。他住在江心洲?那挺遠(yuǎn)啊,還得坐輪渡過江。
負(fù)責(zé)人給他泡了杯茶,說,這位老師不急,你可以先看看孫蕹的材料,我覺得他非常值得宣傳。說完就把材料遞到了丁小兵跟前。
丁小兵說,好,我來看看。你先忙你的。
材料并不長(zhǎng),第一段是孫蕹的簡(jiǎn)介,接著就是他事跡的簡(jiǎn)要介紹,文末是對(duì)他好人事跡的一個(gè)點(diǎn)評(píng):“孫蕹,江心鄉(xiāng)的一位普通居民,今年四十歲,卻臨危不懼奮力撲救了一場(chǎng)大火。夜晚的大火總是猝不及防,作為一名外鄉(xiāng)人,發(fā)現(xiàn)火情的他毫不猶豫沖進(jìn)火場(chǎng)開展自救,挽救了他人的生命。熊熊大火包圍了他,他多次返回火場(chǎng),只身背起同樣被大火包圍的老人大步?jīng)_出險(xiǎn)境。面對(duì)他人的災(zāi)難,孫蕹主動(dòng)伸出援手,給他人以希望。都說水火無情,但他卻用自己壯實(shí)的身軀,演繹出一曲人間自有真情在的贊歌。他用自己的實(shí)際行動(dòng),譜寫出新時(shí)代普通大眾淳樸、勇敢的新篇章,更是在他人心間留下了似火一般的溫暖。”
丁小兵再次看了看他的簡(jiǎn)介,孫蕹跟自己年齡一樣,而且畢業(yè)于同一所高中。他喝口茶,仔細(xì)梳理了一下自己的高中同學(xué)。一個(gè)個(gè)子不高,皮膚黝黑且不愛說話的男孩,浮現(xiàn)在丁小兵的腦海里。
孫蕹?是那個(gè)同學(xué)孫蕹?丁小兵有點(diǎn)高興,他掏出手機(jī),按照采訪名單上留的手機(jī)號(hào)撥了過去。但在等待對(duì)方接聽的過程中,他又突然希望這只是個(gè)和孫蕹同名的陌生人,而不是他的同學(xué)。丁小兵不太愿意跟人過多打交道,更多的時(shí)候他喜歡宅在家里,偶爾在路上遇見熟人,他都假裝沒看見,以免出現(xiàn)毫無必要的客套。
電話無人接聽。丁小兵掛斷電話,又給余晨打了個(gè)電話。他問余晨他們是否有個(gè)叫孫蕹的同學(xué),余晨停頓片刻,告訴他確實(shí)有,而且是高中的同學(xué)。但這個(gè)人不愛說話,按現(xiàn)在的話來說就是城府很深。余晨最后強(qiáng)調(diào)了一下,又問,打聽他干嘛?畢業(yè)這么多年我一直都沒見過他。
丁小兵說,沒事,我就問問而已。先掛了。
電話剛掛斷,他的手機(jī)緊接著就又響了,號(hào)碼不是很陌生。對(duì)方問剛才是哪位打他電話的,丁小兵問你是孫蕹吧?對(duì)方說,是的。丁小兵說,我今天來采訪你的,但你臨時(shí)有事沒來。孫蕹馬上反應(yīng)過來,聲音也提高了很多,他說,大記者啊,真的非常抱歉,我臨時(shí)有個(gè)重要的事情要去辦,匆匆忙忙的實(shí)在不好意思。這樣吧,約個(gè)時(shí)間我去找你,請(qǐng)你吃飯邊吃邊聊更自在。
丁小兵猶豫了一下,說,還是我去找你吧,這樣,本周六上午,也就是后天,我過去,到時(shí)電話聯(lián)系。你看怎么樣?
孫蕹說,也好,順便我?guī)愕浇闹揶D(zhuǎn)轉(zhuǎn),風(fēng)景和空氣肯定比市區(qū)好。我自己有菜園,還養(yǎng)了雞鴨,晚上就別走了,我親自下廚做幾個(gè)拿手菜,住個(gè)幾天再走也不遲。
丁小兵說,吃飯就不必了,我得抓緊采訪還要寫稿。這邊催得也蠻急。
孫蕹說,這樣吧,先不管那么多,你來了看看情況再定唄。
丁小兵把孫蕹號(hào)碼存進(jìn)手機(jī),又給余晨撥了個(gè)電話,說如果周六沒事跟他去趟江心洲。余晨說周六應(yīng)該沒啥事,他去溜達(dá)溜達(dá)也好,順便到他前妻那里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。丁小兵這才想起來,余晨的前老丈人家就住在江心洲,那年還是丁小兵去洲上幫他接的親。
丁小兵把材料疊好放進(jìn)口袋,對(duì)負(fù)責(zé)人說,孫蕹的事跡我來寫吧。負(fù)責(zé)人說,那我跟他聯(lián)系聯(lián)系,看他什么時(shí)候有空過來。丁小兵說,不用了,我聯(lián)系過了,周六我坐輪渡過江去找他。負(fù)責(zé)人說,那太好了,往返交通費(fèi)用留好票據(jù),到時(shí)一并報(bào)銷。
二
天氣預(yù)報(bào)說本周為多降水天氣,并可能伴有雷雨大風(fēng)、短時(shí)強(qiáng)降水等對(duì)流性天氣,請(qǐng)市民做好防范。丁小兵不以為然,此刻天上連出現(xiàn)烏云的跡象都沒有,再說現(xiàn)在的天氣很難琢磨,隨便下場(chǎng)雨也不是什么意外的事。
但大雨始終未下,伴隨著大風(fēng)只是落了場(chǎng)小雨。這場(chǎng)小雨把梧桐樹落下的毛絮聚攏在路邊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像成群的毛毛蟲在跳廣場(chǎng)舞。
因?yàn)椴恢壁s時(shí)間,丁小兵和余晨周六上午九點(diǎn)才碰面,然后坐公交前往江邊碼頭等汽渡。等待過江的車和人都挺多,等了近一個(gè)小時(shí)才看見一艘渡輪從對(duì)岸駛來。貨車、私家車和摩托先上船,上船的速度不快,工作人員用大喇叭催促著,很快第一層就裝滿了,剩余幾輛電瓶車被攔下來等待下一班輪渡。丁小兵和余晨夾雜在人群中隨后上了甲板。一駛離岸邊,渡輪就左右晃動(dòng)得厲害,丁小兵便喊余晨登上了二層甲板。從高處看,江面上運(yùn)沙船只移動(dòng)的速度很快,市區(qū)的喧囂也正在遠(yuǎn)離他們的視線??斓浇臅r(shí),丁小兵看見建設(shè)中的長(zhǎng)江大橋懸索主塔已浮出江面。余晨說等大橋建好了,若再去江心洲開車便可直達(dá),能省去至少一半時(shí)間,而且大橋建好后還能把對(duì)岸的縣城連成一體,再也不用繞道南京過江了。
大約二十分鐘他們就到達(dá)了對(duì)岸。大片的稻田被一層薄薄的霧氣籠罩著,幽幽的水汽后面,遠(yuǎn)處的村莊隱現(xiàn)在鐵匠鋪傳來的“叮叮當(dāng)當(dāng)”聲里。狹長(zhǎng)的水泥路兩邊是幾間破舊的老屋,在那些彼此相距甚遠(yuǎn)的房屋中間,只有幾條狗安靜地趴在門前。
余晨說,跟我那時(shí)候比,現(xiàn)在真的是沒以前熱鬧了。
丁小兵撥通孫蕹的電話,告訴他已經(jīng)到達(dá)江心洲,問他接下來去哪里找他。孫蕹告訴他一個(gè)地址,然后說他正往回趕,還有半個(gè)小時(shí)就能到渡口,上午到市區(qū)辦個(gè)事,順便買了老鱉和一箱好酒。他讓丁小兵慢慢溜達(dá)過去,他很快就到。
丁小兵對(duì)余晨說,走吧,先陪你去前老丈人家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。孫蕹還沒過江。
余晨說,還真去啊,我說著玩的,真去不是找揍嘛。我們?nèi)ホ坠∩献咦?,空氣還是不錯(cuò)的。江心洲我熟悉。
下小雨了。丁小兵跟著余晨走上圩埂,沒走多遠(yuǎn)余晨就招呼他趕緊調(diào)頭。丁小兵沒反應(yīng)過來,余晨說沒瞧見前面過來的那個(gè)老頭?丁小兵確實(shí)沒注意。余晨說那個(gè)打傘的老頭就是他老丈人。
丁小兵說,都離婚這么多年了你還在乎?你大大方方迎過去怕啥。
余晨說,哪有那么簡(jiǎn)單。離婚雖然不是因我而起,但畢竟還是隔著一層,多一事不如少一事。
等那個(gè)老頭走遠(yuǎn),他倆又上了圩埂。丁小兵問及余晨前妻的近況,余晨說已經(jīng)快十年沒有她的消息了,只知道她學(xué)了門手藝,一直在市區(qū)打工,然后再婚添了個(gè)女兒。其余的就再也不知道了。你說這人的命運(yùn)吧,都應(yīng)該差不多,都是一個(gè)套路。雷同。
在圩埂上站了一會(huì),丁小兵和余晨幾乎同時(shí)驚叫起來。視線里的那艘渡輪在轉(zhuǎn)彎時(shí)似乎重心偏移,在江面上左右搖晃不止,在一片更大的驚叫聲中,渡輪掙扎了片刻,右舷首先沒入江面,緊接著船體就幾乎呈四十五度角斜插在江水中,隨后渡輪就底朝天扣在了江面上。
江面上的警笛聲、呼救聲交雜在周邊救援船只的周圍。天空是暗灰色的,一縷光線穿透云層閃現(xiàn)了片刻,像是有人在天上推開了扇窗,旋即又關(guān)上了。
丁小兵突然想起了孫蕹,急忙掏出手機(jī)。孫蕹說他剛到輪渡口,還沒買票就聽說上一班渡輪發(fā)生了翻船事故。他還說自己正驚魂未定,幸虧在路上買了條煙耽擱了十分鐘,否則自己的死活還真說不清楚?,F(xiàn)在,警車、救護(hù)車和海事局的人已經(jīng)聚滿碼頭,警戒線已經(jīng)封鎖了渡口的道路。
丁小兵問他何時(shí)才能過江,孫蕹說暫時(shí)還不知道,等有消息了就給他打電話。
江面上風(fēng)聲水聲越來越大,兩艘沖鋒舟在江面事故點(diǎn)周圍來回搜索,洲上那個(gè)小樹林邊出現(xiàn)了幾艘漁船,正沿著堤岸搜尋,一群舉著“江心民兵”旗幟的人,拎著救生衣也沿著長(zhǎng)江岸邊呼喊搜尋。
余晨問丁小兵,我們?cè)趺崔k?
丁小兵說,祈禱吧。我們也完蛋了。
余晨說,我們?
丁小兵的電話響了。孫蕹告訴他這邊碼頭已經(jīng)貼出告示,大意是江心碼頭所有汽渡即刻停航,具體復(fù)航日期等待有關(guān)部門的通知。
丁小兵問孫蕹現(xiàn)在怎么辦,孫蕹說他現(xiàn)在只能回市區(qū)的父母家暫住幾日,他也沒想到會(huì)出現(xiàn)這樣的結(jié)果。丁小兵又問他自己怎樣才能過江回市區(qū),孫蕹嘆了口氣,說除了船目前沒有第二條路能過江,一旦禁航所有船只都不敢輕舉妄動(dòng),誰也不會(huì)冒著被抓的風(fēng)險(xiǎn)去偷偷渡客的。
你的意思就是我們要被困在江心洲這個(gè)孤島上了?丁小兵著急起來,要多久才能恢復(fù)輪渡?以前發(fā)生過這樣的事情嗎?
自從我搬到江心洲居住,還是頭一次,你們可以在我家里先住著。孫蕹壓低聲音說,備用鑰匙就在我院門圍墻外的第二棵榆樹下邊,你搬開那塊石頭就能看見,雙層塑料袋密封著的。對(duì)了,我的微信就是手機(jī)號(hào),我們加一下。用微信采訪也可以,電腦密碼和無線網(wǎng)密碼一樣,都是lzjxz123。
你慢點(diǎn),我記一下。丁小兵喊余晨,幫我記個(gè)密碼。
密碼好記,就是“留在江心洲”的拼音第一個(gè)字母再加上數(shù)字123。孫蕹說,老鱉我先養(yǎng)著,煙和酒我也留著,等通航了我再請(qǐng)你。必須的。
丁小兵把情況跟余晨簡(jiǎn)單說了。余晨倒是無所謂,他說給家里和單位打個(gè)電話就可以了,攤上這種叫天不應(yīng)叫地不靈的事,只能算自己運(yùn)氣不好。
一群麻雀在地上不停跳躍,像是被風(fēng)吹落又吹起,忽然“嗡”的一聲全都飛上了天空,仿佛有人朝它們?cè)伊肆P∈印S喑空乜粗槿革w遠(yuǎn)。丁小兵拍了拍他肩膀,說,走吧,不是每一只麻雀都能飛過長(zhǎng)江的。
只能聽天由命了。余晨說,先去孫蕹家找鑰匙,這輪渡要是十天八天不恢復(fù),沒個(gè)落腳點(diǎn)不行。我們真得做長(zhǎng)遠(yuǎn)打算。對(duì)了,你身上帶了多少錢?
丁小兵說,現(xiàn)金沒多少,支付寶里還有點(diǎn)。但我估計(jì)不會(huì)要太長(zhǎng)時(shí)間的,一般程序無非先是成立專家組進(jìn)行事故調(diào)查,然后對(duì)所有渡輪安全檢查,等一套程序走完,應(yīng)該很快就能恢復(fù)正常了,否則這洲上的人出不去,外面的人進(jìn)不來,還不真成孤島了。
余晨說,支付寶在這里能派上用場(chǎng)?這洲上你沒看見基本都是老人嗎?
丁小兵說,走一步算一步吧,先去找孫蕹的大門鑰匙。
石板路旁是稀稀拉拉的老房子。余晨記得以前這附近是個(gè)很大的集市,后來集市搬遷了,這里便很少有人走動(dòng)。雨水一滴一滴從屋檐上落下來,青石板路的兩側(cè)長(zhǎng)滿了青苔,走在上面很滑。他倆加快速度,拐上了一條水泥馬路。路,余晨基本還是熟悉的,變化不大,但越走余晨越覺得離前妻的家越近。
果然,離余晨前妻家相隔僅二十米,就是孫蕹的家。余晨說,沒錯(cuò),她家的房子沒變,但似乎剛翻新裝修過。
找到孫蕹的大門鑰匙也沒費(fèi)多少工夫。這是一個(gè)農(nóng)村常見的小二樓建筑,略顯不同的是孫蕹的院子非常大。繞過木柵欄,前院種著各種果樹,爬藤的植物顯得特別青翠,努力伸展著。小路盡頭便是用籬笆圍著的后院,空蕩蕩的,除了一棵柿子樹還有一些野花開放著,像是固執(zhí)地守護(hù)著這個(gè)院子。
一層和二層各有個(gè)臥室,但能看出來二樓的是主臥,床頭掛著孫蕹的結(jié)婚照??赡苁墙Y(jié)婚比較早,從照片上能看出孫蕹年輕時(shí)的模樣。余晨盯著照片看了半天,說他確定這就是高中同學(xué)孫蕹,沒想到他老婆長(zhǎng)得挺漂亮。
丁小兵愣了會(huì)神,問余晨,他老婆現(xiàn)在在哪?在江心洲還是湊巧也回市區(qū)了呢?
余晨說,肯定不在江心洲,不然怎么會(huì)讓我們來找鑰匙?反過來說,如果他老婆在家,我猜孫蕹是不會(huì)讓我們?cè)谶@里留宿的。不過也的確不方便。
走吧,先到街上吃點(diǎn)東西,順便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)買點(diǎn)啤酒,還有洗漱用品什么的。丁小兵說著捏扁了口袋里的香煙盒。
走出去十多分鐘,人才漸漸多起來。大街上的小飯店沒幾家,夾在農(nóng)具站、郵局和一排破舊門面房之間。丁小兵和余晨吃了碗大肉面,買了幾包煙,又在街上轉(zhuǎn)悠了一圈才往回走。丁小兵注意到無論是面館還是小賣部,服務(wù)員和老板對(duì)他倆都是既熱情又警惕。
中午實(shí)在沒事,他倆看看電視劇接著睡了一下午。天一黑下來,整個(gè)洲上似乎就沒有多余的聲響了,除了偶爾傳來的幾聲狗叫和一些聽不真切的聲音,便是嗚咽的江風(fēng)了。
丁小兵抓起電視柜上的手電筒,喊余晨一起出去弄點(diǎn)吃的。夜晚的小路更不好走,他們?cè)诮稚限D(zhuǎn)了一圈,在另一條岔路口找到了一家亮著燈的小飯館。
一些蚊蟲圍著飯館門前破裂的燈罩,“嗡嗡”地糾纏在一起。它們?cè)跓粽滞赋龅奈⑷豕庥袄?,一次次撞向油乎乎的燈罩,畫出泥點(diǎn)一樣的圖案。隨著輕微的撞擊聲,它們又陸續(xù)鉆回到燈罩里,繼續(xù)沿著那個(gè)無休止的、封閉的飛行路徑不停地盤飛。
小飯館門前支了口大鍋,一張胡子拉碴的臉毫無表情地坐著,一副超長(zhǎng)筷子在鍋里不時(shí)翻動(dòng),煮透的白干混合著鍋里的大骨湯,散發(fā)出復(fù)合的香氣。店內(nèi)老式柜臺(tái)里坐著個(gè)年輕人,眨著昏昏欲睡的眼睛盯著蚊蟲愣神。見到有人進(jìn)來,他喝了口水然后遞給丁小兵和余晨一份菜單,說道,這么晚還沒吃?
丁小兵說,這不才七點(diǎn)多嘛。你家有啥特色菜?
酸菜魚、大腸臭豆腐、紅燒仔雞什么的都有,你看喜歡吃什么?小老板補(bǔ)充道,要不來份油炸麻雀,這是最正宗的江心洲特產(chǎn)。天然無公害,麻雀油炸過后再用麻油浸泡封瓶,噴香。每次對(duì)岸的人過來都會(huì)買瓶裝的帶回去。
據(jù)說比補(bǔ)腎藥管用多了。小老板“嘿嘿”笑了幾聲。
余晨搖搖頭,讓丁小兵看著點(diǎn)一樣再加個(gè)素菜,又問小老板門前賣白干的是不是也是他家的。小老板說那是他爸,而且他家的高湯白干有三十個(gè)年頭了,每天都供不應(yīng)求,尤其是早上,來份白干蘸著水辣椒喝杯茶基本是標(biāo)配。
那就先來兩只麻雀嘗嘗,再油燜個(gè)茄子、一份煮白干,拿瓶白酒。丁小兵說完找了個(gè)正對(duì)大門的桌子坐了下來。
因?yàn)椴悔s時(shí)間,他倆吃得很慢。小老板的父親把炭爐燜好就先走了,臨走提醒他也早點(diǎn)回去睡覺。小老板倒不急,等他走遠(yuǎn)了就端個(gè)茶杯坐在鄰桌看電視。丁小兵有點(diǎn)不好意思,還剩半斤酒時(shí)就不喝了。油泡麻雀和白干味道都不錯(cuò),但余晨喝的也沒啥勁頭,連喊買單買單。
小老板站起來算完賬,說,你倆不是江心洲人吧?看著面生。
余晨說,對(duì)。我們從市區(qū)過來,沒想到沉船了,這一時(shí)也回不去了。
嗯,上午的事情我知道,據(jù)說有三個(gè)人失蹤了。慘啊。
丁小兵說,那要多久才能解禁?
最多三天,不然這洲上的菜農(nóng)還不急瘋了,蔬菜運(yùn)不出去啊。不過夜間禁航肯定會(huì)無限期延長(zhǎng)。
余晨說,那就好。夜間禁航跟我們關(guān)系不大。這沒喝完的白酒放你這存著,明天再來。麻雀和煮白干味道確實(shí)不錯(cuò)。
當(dāng)然不錯(cuò)。對(duì)了,你們是來辦事的?
采訪一個(gè)好人。丁小兵說,你們這兒的孫蕹認(rèn)識(shí)嗎?
孫蕹?那我可太熟悉了。我曉得了,你們是采訪去年他救火那件事吧?
你知道這件事?丁小兵興奮起來,先側(cè)面了解一下也不錯(cuò)。不過……時(shí)間不早了,明天上午我再過來吧。
上午?還是下午吧,下午我不忙。小老板說,你們住哪?
余晨說,我們就住在孫蕹家,他本人上午過江了,然后不是發(fā)生沉船事故了嘛,一時(shí)也回不來了。
你們住他家?小老板有些驚訝。
怎么了?我們也是他同學(xué)。
沒什么沒什么……
夜里又下起了小雨。余晨在一樓看電視,丁小兵坐在二樓陽臺(tái)的椅子上抽煙。雨落在院子的果樹上,能聽見“沙沙”的聲響,但又聽不真切,像是有人在樹下輕聲說話。他琢磨了一下明天的采訪提綱,然后站起身把煙頭彈了出去。暗紅色的火星劃出一條弧線,掙扎著落在門前水泥地上時(shí)還重重彈了一下,仿佛是個(gè)重物掉落了下去。
丁小兵有點(diǎn)恍惚,但他又猜測(cè)或許是雨水折射造成的錯(cuò)覺。他揉揉眼睛,看見院子里有只小動(dòng)物飛快地跑出了柵欄。
三
第二天上午,天空依舊陰沉沉的。
丁小兵的微信響了一聲,孫蕹發(fā)來一條消息,問他們昨晚睡得如何。丁小兵說夜里太安靜,以至于睡得不太踏實(shí)。孫蕹回復(fù)說可能是不太習(xí)慣,又說有最新消息輪渡三天后恢復(fù),但不知真假。丁小兵說等晚上沒事時(shí),準(zhǔn)備微信采訪他,不然交稿時(shí)間肯定來不及。孫蕹說沒問題,冰箱里有排骨和餃子,還有啤酒,你們盡可隨意。
余晨正在洗漱,見丁小兵下樓來便吐掉了嘴里的牙膏沫。他說,昨夜你聽到什么動(dòng)靜沒?丁小兵說,什么動(dòng)靜也沒有啊。什么情況?
余晨說,可能是不習(xí)慣。我總覺得柵欄外有人在走動(dòng)。
丁小兵說,我怎么不知道?哦,也許我在樓上不太能聽見吧。
話音剛落,院門外站著的一個(gè)老頭朝他們招手,小余小余,你過來一下。丁小兵看了看,是余晨的前老丈人。
余晨走上前嘀咕了一陣,回來時(shí)臉色有點(diǎn)沉重,說老丈人昨天下午就看見他了,晚上又在門前轉(zhuǎn)悠了半天沒等到他。這大清早的偷偷跑來告訴他,千萬不能被他以前那個(gè)丈母娘發(fā)現(xiàn)他住這里,否則找上門來會(huì)罵個(gè)不停。
丁小兵說,你丈母娘這么厲害?
那年你幫我接親時(shí)見過吧?余晨說,典型的農(nóng)村老婦女,嫁個(gè)女兒彩禮錢就要了我三萬。這還不算,婚宴當(dāng)晚就把我,也就是男方收的份子錢統(tǒng)統(tǒng)借走了。說是借,可至今沒還。
真是奇聞。丁小兵說,攤上這樣的丈母娘估計(jì)誰都得離婚。
離婚根本不是我的原因。
那是誰的原因?
現(xiàn)在想想也應(yīng)了那句話,叫“一個(gè)巴掌拍不響”。有天早上出門時(shí)和以前的老婆吵了一架。為什么會(huì)吵架呢?就因?yàn)閿D牙膏的事情,為這個(gè)事我都忍了一年多了。
擠牙膏怎么了?這也能導(dǎo)致離婚?丁小兵問。
細(xì)節(jié)決定成敗。我擠牙膏習(xí)慣從底部一點(diǎn)點(diǎn)往前把牙膏擠出來,我非常仔細(xì),牙膏用得也很節(jié)約,就算擠到頭部也還能堅(jiān)持再用兩天。
你頭被門擠了吧?犯得著那么節(jié)約?丁小兵說,然后呢?
然后。但我老婆不像我那么節(jié)約,隨便什么地方都擠,逮哪擠哪。因此在牙膏管上留下很多印記,這讓我非常厭惡。那天早晨,我將忍了一年多的話終于說出來了——你擠牙膏不要到處擠,一管整潔的牙膏讓你捏的坑坑洼洼,讓我覺得很臟,你應(yīng)該像我一樣從后面開始擠。當(dāng)時(shí)她披頭散發(fā)突然大喊一聲“這日子沒法過了!”于是我們就不可避免地暴吵了起來。
然后就離婚了?
當(dāng)時(shí)沒有,但很奇怪只要吵架開了頭,哪怕是雞毛蒜皮的屁事也會(huì)無休止地吵下去。過了半年就離婚了。
唉,這社會(huì)一直在進(jìn)步,尤其是科技發(fā)展迅猛,但就是人與人之間的愛,我是說男女之間的愛,卻絲毫沒有進(jìn)步,更別提有什么創(chuàng)新發(fā)展了。都是老一套。
余晨說,你啥意思。沒明白。
丁小兵說,比如說我活到這個(gè)年齡,對(duì)愛情多少應(yīng)該有一些了解了吧,但我死了以后,我兒子是不可能將我的經(jīng)驗(yàn),作為他進(jìn)入自己情感世界的基礎(chǔ)的。他還是要從青春期開始,相戀失戀,直到成熟。當(dāng)我老了我的兒子以及當(dāng)他老了他的子女,又開始走我們?cè)瓉淼穆贰D憧梢愿嬖V他避免這個(gè)避免那個(gè),但一切都避免不了。簡(jiǎn)單說來,就是都從零開始,而且毫無新意與變化,連所犯的錯(cuò)誤也都區(qū)別不大。甚至連結(jié)局都沒有第三種。
余晨扔給丁小兵一支煙,說,那咋辦?不結(jié)婚也許就沒那么些重復(fù)和煩心的事。
所以失戀是常態(tài),也不要害怕離婚。丁小兵說,只要還沒蓋棺材板,人的智慧就可以用自己獨(dú)特的方法,擺脫這種生生不息的痛苦。
余晨突然拍了下丁小兵的肩膀,邊往房間里走邊說,我丈母娘來了,別說我在。
前面走來的那個(gè)老婦女眨眼就竄到了院子,她幾步走到丁小兵跟前,滿臉的褶子像根腐竹。她問,小余在里面吧?叫他出來。
丁小兵說,哪個(gè)小余?沒看見。
老婦女臉色一變,嗓門陡然提高,裝死!你還有臉來江心洲,老娘搬個(gè)板凳坐門口等著,有種你永遠(yuǎn)別出來!
丁小兵覺得自己像個(gè)孩子偶然闖入了大人們吵架的場(chǎng)景,還沒等他搞明白什么情況,就被他們吵架的表情嚇得大哭起來。他不知該如何處理,便對(duì)她說,我說了他不在,你回去吧。
等我回去喊人把你家鍋砸掉。老婦女底氣十足,草地上的幾只麻雀受到驚嚇,迅速飛起,在盤旋了一圈后落在了更遠(yuǎn)的草地上。
丁小兵說,這不是我家,我不住這里。你若胡來我就報(bào)警了。
哎喲,嚇?biāo)览夏锪?。我可告訴你,江心洲現(xiàn)在是任何人進(jìn)不來也出不去!今天派出所值班民警是我遠(yuǎn)房親戚。
丁小兵沒再理睬她。他走到街上,昨晚那個(gè)小飯館門開著,那個(gè)老頭正忙著給人盛白干。小老板不在店里,等了一會(huì),他還是沒回來。丁小兵就調(diào)頭往回走,路上順便買了點(diǎn)鹵菜和面條。
走進(jìn)院門,余晨躺著玩手機(jī),叫罵的丈母娘已不見蹤影。丁小兵問他那老婦女為何叫罵,余晨說,還不是記仇唄,女兒離婚讓她在江心洲面子上很難堪而已。其實(shí)我都能猜到是我前老丈人告訴她的,就是他故意透露我住這里的。沒一個(gè)好人!
丁小兵笑了,他說,你受苦了,沒想到都過去這么多年你還沒擺脫情感追殺啊。你趕緊祈禱碼頭通航逃跑吧。
余晨說,事后想想,其實(shí)還是當(dāng)年太年輕,早知道那么早結(jié)婚干什么呢?白白浪費(fèi)了大好時(shí)光。門不當(dāng)戶不對(duì)真是婚姻的大敵。
丁小兵說,算了,事后諸葛亮頂屁用。對(duì)了,等中午吃過飯我去那家小飯館采訪。這兩天天不黑下來你就別出門了,免得被人家追著屁股罵。
余晨說,你還不如直接微信采訪孫蕹。
丁小兵說,直接采訪完了不就沒事干了嘛,又走不掉。
下午小飯館里很冷清,幾個(gè)老頭挨著墻根在打牌。小老板坐在吧臺(tái)里玩手機(jī),見他進(jìn)來一邊招呼他坐,一邊去泡茶。
丁小兵遞給他一支煙。小老板說,真采訪我?就當(dāng)拉家常吧。孫蕹其實(shí)不是我們江心洲人,大概十年前,他才和新婚老婆來到這里的。先是問了好幾處的房子,最后才買下了現(xiàn)在的房子,就是你們住的那個(gè)。不過只有居住權(quán),房產(chǎn)并不是他的。
丁小兵說,哦,難怪畢業(yè)這么多年就沒見過他呢,原來搬到江心洲住了。
小老板說,還是說說他救火那件事。那是去年冬天,很冷。那天天剛擦黑,我都快睡著了,忽然聽到有人在喊“失火了、失火了!”跟著就有人在跑動(dòng),還能聽見有人在敲臉盆。雖說一時(shí)不曉得是哪家失火了,但江心洲的民風(fēng)還是好的,哪家有什么困難都愿意幫襯一把。反過來說,有句俗話叫什么來著,對(duì),叫失火帶鄰居。于是我趕緊穿衣服跑了出去。
丁小兵說,你那句話叫“失火帶鄰居”是吧?我記一下。
小老板說,這不能記。我出去以后尋著火光一看,那是王老漢家,離著孫蕹也就二十多米遠(yuǎn)。當(dāng)時(shí)王老漢家還是木梁結(jié)構(gòu),也比較舊,眼看著火勢(shì)越來越大。就在我到處找水桶時(shí),孫蕹拎著個(gè)塑料桶直接沖進(jìn)去了。
丁小兵說,王老漢的老太婆是不是嗓門比較大,看上去也比較兇的那個(gè)?
小老板說,偶爾比較兇吧,也是沒辦法,以前吃的苦太多了,又沒兒子,生的全是丫頭,在村子里總有點(diǎn)抬不起頭的味道。咦,你認(rèn)識(shí)她?
丁小兵說,不認(rèn)識(shí)。你繼續(xù)說,后來呢?
后來,我看到孫蕹跑來跑去指揮大家取水,當(dāng)時(shí)場(chǎng)面比較亂,具體情況我也沒看清。不過王老漢倒真是被他背出來的,孫蕹臉被火烤得通紅。那晚他在現(xiàn)場(chǎng)忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),衣服也被燒壞了。后來才得知他以前干過消防員,難怪他顯得很有救火經(jīng)驗(yàn)。他一直指揮著大家救火,后來來了兩輛消防車才把大火撲滅。
事后查明失火原因了嗎?丁小兵問。
聽我爸說王老漢有次閑聊說漏了嘴,說失火可能是因?yàn)樗麏A著支煙睡著了的緣故,但他老太婆一口咬定,是有人故意朝她家院子的柴火堆里扔了煙頭,還說扔煙頭的可能就是她以前的女婿。
有證據(jù)嗎?
誰知道呢,家家有本難念的經(jīng)。我也沒多打聽,只是王老漢家損失慘重。
丁小兵準(zhǔn)備再問問一些細(xì)節(jié),這時(shí)小老板的父親喊了他兒子一聲。丁小兵看見他倆在門口嘀咕了好一陣。隨后,小老板折回來說他等會(huì)還有點(diǎn)事下次再聊。
丁小兵說他晚上來吃飯,到時(shí)再補(bǔ)充點(diǎn)好人故事的細(xì)節(jié)。他讓小老板多準(zhǔn)備點(diǎn)麻雀和白干,再整兩菜冰點(diǎn)啤酒。
四
丁小兵回到孫蕹的住處,余晨像個(gè)囚徒般望著窗外。
丁小兵說,你去年來過江心洲?余晨說,啥意思?離過婚后我就沒來過。來了不是找罵嘛。不過去年秋天好像來過一次,同事喊去釣魚的。記不太清了。丁小兵泡了杯茶,說等天黑下來就去小飯館吃飯,先歇會(huì)。
丁小兵理了理思路,盤算著孫蕹這個(gè)好人故事要從他為什么來到江心洲定居寫起,做些鋪墊從側(cè)面把人物立起來,再添加些他平時(shí)樂于助人的小事烘托一下,重點(diǎn)把火災(zāi)的場(chǎng)面寫緊張點(diǎn),突出孫蕹的具體救火細(xì)節(jié),最后強(qiáng)調(diào)他當(dāng)時(shí)的所思所想即可。即便孫蕹當(dāng)時(shí)什么都沒想,但這個(gè)可以稍微虛構(gòu)一下,誰也不知道他是怎么想的,當(dāng)然,誰也不能說他當(dāng)時(shí)沒那么想。對(duì),三千字的內(nèi)容這樣寫出來,應(yīng)該會(huì)比較生動(dòng)。最關(guān)鍵的是寫準(zhǔn)孫蕹做出這樣舉動(dòng)的動(dòng)機(jī),把這條主線貫穿在文章里,人物便會(huì)高大起來。但,他到底出于什么樣的目的呢?丁小兵目前還不知道,這還需要他晚上回來后,認(rèn)真采訪一下當(dāng)事人孫蕹。
天黑下來得很慢。丁小兵坐在院子里的吊椅上,看著余暉一點(diǎn)點(diǎn)落進(jìn)淡白色月亮的身后。他四下看了看,喊余晨出門去吃飯。
小飯館亮著燈,小老板的父親依舊坐在門前小凳上煮白干。那些蚊蟲也照舊圍著門前破裂的燈罩,它們可能喜歡人的氣息,也更喜歡光。現(xiàn)在,它們密集地?cái)D在燈罩上,朝里窺探,又從縫隙鉆進(jìn)去,圍著發(fā)黑的燈管撲撲亂舞。
丁小兵讓余晨先進(jìn)去點(diǎn)菜,他和小老板的父親聊了幾句。丁小兵說,老伯做白干有些年頭了吧?
老頭給他搬了個(gè)小凳,說,有年頭咯。我這輩子沒怎么出過門,就喜歡這門手藝。
丁小兵滿臉狐疑,這也有技術(shù)嗎?
老頭說,隔行如隔山。你別不信,往年這洲上有好幾家煮白干的,但我家的味道是最好的,現(xiàn)在也就剩我還堅(jiān)持著。不過年紀(jì)大了,也快干不動(dòng)了。
那些人為啥都不做了?
出門打工掙錢唄,都搬到市區(qū)去了。不過,不在市區(qū)買房,手頭上這些錢,還能干啥。再說,江心鄉(xiāng)里只有一所小學(xué),孩子長(zhǎng)大以后肯定要在市里讀書。不買房,就讀不到好的學(xué)校。等到孩子再大一些,如果學(xué)習(xí)不咋的,你不買房,怎么談婚論嫁——現(xiàn)在的農(nóng)村,男方娶親的標(biāo)準(zhǔn)早已變成市區(qū)有房再加一輛車了。
那這江心洲上豈不沒啥人了?
是啊。平常時(shí)候這成片的房子幾乎沒人居住,只是到了過年他們才回家一趟看望老人,有的干脆幾年不回家。我們村緊鄰一條河,過去河邊曾是最熱鬧的地方,那時(shí)吃中飯和晚飯時(shí)都端著碗到這里?,F(xiàn)在河邊也已經(jīng)荒了,那時(shí)候,河邊那些草被我們踩得十分光整,沒想到這才幾年雜草都齊人高了。
聽說江心洲很快就會(huì)開發(fā)成旅游休閑勝地了,到那時(shí)你們辦個(gè)農(nóng)家樂什么的,收入會(huì)增加。但江心洲好像要改名,叫什么“漁樂島”。
那就不是我煩的神咯,但任何事都會(huì)讓人付出代價(jià)的,包括休閑娛樂。
正說著,小老板走到門口喊丁小兵菜齊了。丁小兵喊小老板一起喝點(diǎn),小老板說他已經(jīng)吃過了。他坐在隔壁桌子前,捧著茶杯看電視。
丁小兵邊吃邊看電視,余晨略顯緊張地看著門口路過的人。丁小兵說,這么晚你丈母娘不會(huì)出現(xiàn)的,不放心的話早點(diǎn)吃完就回去,等會(huì)我還要采訪孫蕹。
也行,等會(huì)帶幾瓶啤酒,再買瓶麻油泡的麻雀回去。
丁小兵隔著桌子問小老板,孫蕹后來說沒說過他當(dāng)初為什么要去救火?
小老板說,沒聽他說過。你不知道吧,這件事過后又發(fā)生了更大的事。
余晨問,什么事?
小老板說,孫蕹的老婆,就在失火當(dāng)夜,也許是第二天凌晨吧,從自家二樓跳下去了。
???什么原因?
原因不知道,人跳下去后據(jù)說當(dāng)場(chǎng)就摔在水泥地上死了。
就是從她自己家二樓跳下去的?
沒錯(cuò),你們住著啥感覺也沒有嗎?瘆得慌。警察后來也來了,不過我也沒打聽最后給出的是個(gè)啥結(jié)果。孫蕹對(duì)外說是他老婆常年有抑郁癥,我們又不好多打聽。但據(jù)我來看,他老婆正常得很,怎么會(huì)抑郁呢?
丁小兵正準(zhǔn)備再問下去,小老板的父親端著份白干遞給他們,說是贈(zèng)送給他們的。丁小兵看見老漢說話時(shí)還朝他兒子丟了個(gè)眼色。
丁小兵明白,老漢是擔(dān)心兒子話多會(huì)導(dǎo)致不必要的麻煩,上了歲數(shù)的人總是圖個(gè)現(xiàn)世安穩(wěn)。丁小兵也知道這老漢對(duì)他們是保持戒備的,這點(diǎn)不像他兒子心直口快。
父子倆走到門口,老漢隱在暗處,小老板則面對(duì)他倆張望著,不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭。丁小兵猜得出來此刻老漢正在提醒兒子什么。
丁小兵見狀朝小老板招招手,示意他買單。小老板走過來,連聲說著“不好意思”。余晨買了個(gè)大瓶的油泡麻雀,又捎了四瓶啤酒,兩個(gè)人便往回走。
時(shí)間還早,但路上很黑,余晨塑料袋里的啤酒瓶發(fā)出輕微撞擊的聲響。偶爾還能聽到狗吠,時(shí)而寥寥幾聲,時(shí)而就連成了一片,仿佛江心洲上所有的狗都叫到了一塊。此刻,黑夜的顏色像黑夜一樣深不可測(cè),它把白天的面孔遮到了幕后。突然而至的狗吠聲,似一把利刃,挑破了這濃濃的夜色。狗吠聲匯合起來回蕩在江心洲的上空,使得這濃郁的夜變得更深,深得使丁小兵感覺不到夜的邊際和盡頭。
余晨說,走在這樣的夜里,感覺自己被扔進(jìn)了一個(gè)無底洞。丁小兵說,小時(shí)候我有過這種體驗(yàn),也許正因?yàn)橛辛诉@些說不清的東西,才使得我對(duì)黑夜充滿了無限的新鮮感,也更清醒地認(rèn)識(shí)到自己在大自然面前的渺小。
站在孫蕹院門前,丁小兵對(duì)這院子里的樹與花草都產(chǎn)生了惶恐感,包括這幢小二樓,直挺挺立在暗處,像是一座監(jiān)獄。就在此時(shí),他的手機(jī)響了一下,是孫蕹發(fā)來的微信——你們回來了?沒帶鑰匙?
丁小兵嚇了一跳,問,你怎么知道我們?cè)陂T口?
院子里有全視角監(jiān)控頭啊,對(duì)角安裝的,你們沒注意到?
沒注意。你想監(jiān)視誰?
不是監(jiān)視你們的,放心吧。我剛才掏手機(jī)時(shí)順便看了一下。監(jiān)控頭跟手機(jī)連著的,裝個(gè)小軟件就行了,方便得很,無論走到哪里都能看到家里的情況。這個(gè)監(jiān)控還有語音功能,如果有賊進(jìn)來,我還能大喊幾聲嚇退蟊賊。不信我喊幾嗓子你看可能聽到?
丁小兵說,不用不用。高科技確實(shí)能讓一切無處躲藏。
余晨打開院門,把啤酒和瓶裝麻雀放到桌上,打開了電視機(jī)。丁小兵拿著手機(jī)開始采訪孫蕹。
丁小兵問,你怎么想到要搬到江心洲居住呢?
孫蕹說,在城市生活久了很無趣,那時(shí)我和老婆剛結(jié)婚,她也有這種想法,就決定在江心洲找個(gè)房子住下來。別小看江心洲,那也是“麻雀雖小五臟俱全”。戀愛時(shí)她經(jīng)常說,等我們老了,去鄉(xiāng)下修個(gè)小院子,養(yǎng)一群雞鴨,修一圍籬笆,種一園鮮花。
丁小兵說,現(xiàn)在很多人都有這種理想,但無奈總是被現(xiàn)實(shí)逼地停不下來。
是啊。看看書喝喝茶,照顧貓兒狗兒和老年的時(shí)光,相擁看落花,靜坐望云霞。這是我和她都理想的生活狀態(tài)。我們的目標(biāo)就是盡量不動(dòng)腦子地活著。
你這是世外桃源的生活,羨慕啊。
我們并非為隱而隱,只是想把節(jié)奏放慢。鄉(xiāng)村生活大部分是寧?kù)o無聲的,偶爾村里辦個(gè)紅白喜事,才會(huì)顯得吵鬧一些。而城市像一張羅網(wǎng),編織了很多人的夢(mèng),但也把人困在里面出不來。
那你們靠什么來養(yǎng)活自己?
我們開了個(gè)網(wǎng)店,兜售一些江心洲的土特產(chǎn),比如江鮮、無公害綠色蔬菜、瓜果,尤其是油泡麻雀,有補(bǔ)腎壯陽的功效,簡(jiǎn)直供不應(yīng)求??傮w來說生意還不錯(cuò),足夠日常簡(jiǎn)單開支了。
羨慕。時(shí)間不早了,我們先回到正題。丁小兵倒了杯啤酒,搛起一只麻雀嚼著。那晚你是怎么想到?jīng)_進(jìn)火場(chǎng)去救人的?也就是說那一瞬間你是怎么想的?
其實(shí)我什么都沒想,根本沒有崇高想法。實(shí)話跟你說吧,那晚我和我老婆吵了一架,氣得我在外面溜達(dá),哪知?jiǎng)傁聵蔷涂吹酵趵蠞h家有火光,我就立即沖過去了。俗話說遠(yuǎn)親不如近鄰,可以說是本能反應(yīng)吧。沒啥值得宣傳的。
宣揚(yáng)好人好事是應(yīng)該的,弘揚(yáng)正氣。丁小兵說,最終那場(chǎng)大火用了多久才被撲滅?
具體時(shí)間記不清了,估摸有兩個(gè)小時(shí)吧。幸虧消防車來得及時(shí),不然后果不堪設(shè)想。
哦,那后來呢?
后來……不好意思你等一下,我先接個(gè)電話。
五
丁小兵放下手機(jī)。
余晨說,自從知道我們同學(xué)孫蕹的老婆跳樓后,我就一直心存恐懼,先不管是什么原因,我覺得其實(shí)好人一生不安,憑什么說做好事心情就會(huì)好?
丁小兵說,看來今晚是沒法睡了,一想到這院子里死過人就渾身不舒服。孫蕹嘴巴倒是挺嚴(yán)實(shí)。不過也能理解,誰也不會(huì)主動(dòng)說自己的私事。
余晨說,事情有點(diǎn)蹊蹺,按照你剛才的說法,孫蕹夫妻倆為了美好的愿望來到江心洲,尋求一片清凈之地,但為何他老婆會(huì)得抑郁癥呢?抑郁癥是想得就能得的?
丁小兵說,事情肯定不會(huì)那么簡(jiǎn)單,但也逃不出世俗的想象。我發(fā)覺孫蕹似乎并不太愿意接受采訪,而且一到關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)就把話題岔到別處去了。當(dāng)時(shí)我沒察覺,細(xì)細(xì)一想就是那樣。
余晨說,反正也睡不著,我們不如在房間里四下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),也許能發(fā)現(xiàn)一些什么小秘密。
丁小兵說,這不合適吧,再說還不曉得室內(nèi)有沒有監(jiān)控呢。
余晨說,那我們把所有的燈都打開,從找監(jiān)控頭開始。閑著也是閑著。
孫蕹的家還算整潔,物品也不多。他倆從樓下搜尋到樓上,并沒有發(fā)現(xiàn)隱蔽的攝像頭,這讓他們稍微舒了口氣。二樓臥室有近二十平方米,南邊是個(gè)陽臺(tái),因?yàn)闊羧_著,丁小兵才注意到這個(gè)陽臺(tái)很大很長(zhǎng),陽臺(tái)塑鋼門窗的欄桿高度與他胸口高度差不多,外側(cè)還有一排刷了綠漆的鐵欄桿,窗前擺著一張小圓凳。丁小兵記得昨晚還在這張小圓凳上擺過一個(gè)煙灰缸。
陽臺(tái)上,余晨發(fā)現(xiàn)了孫蕹夫妻兩人的多處生活痕跡,仔細(xì)看還有些污跡,但這并不能說明什么,這個(gè)家是兩人每天生活的地方,留下他們的痕跡很正常。余晨說,不知他倆有沒有孩子,那個(gè)小老板好像也沒提起過。這幾年各地的高墜事件中,有相當(dāng)一部分是小夫妻、情侶因?yàn)槌臣?,一方情緒激動(dòng)想不開而跳樓輕生的。
丁小兵說,這二樓也不高啊,也不至于直接就摔死了吧?
余晨說,是啊,奇怪。除非是頭部先落地,摔巧了。
丁小兵來了興趣,他拿來手電筒,像是一名刑偵專家對(duì)著陽臺(tái)仔細(xì)查勘起來。乍一看,整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)就像普通的墜樓現(xiàn)場(chǎng),起初他很容易就相信看到的一切,但他固執(zhí)地認(rèn)為,眼見未必為實(shí)。事發(fā)那一刻,只有死者和丈夫?qū)O蕹兩人,到底發(fā)生了什么,難道真沒有第三人知道?
余晨也用手機(jī)的電筒功能四下尋找著什么,過了一會(huì),他摁滅手機(jī)點(diǎn)了支煙。他說,據(jù)我猜測(cè),有兩個(gè)疑點(diǎn)慢慢浮現(xiàn)出來了。
丁小兵說,你難道還真把這件事當(dāng)案件?
余晨說,平時(shí)我就喜歡看破案的書和電影,按照我的經(jīng)驗(yàn),我問你——假設(shè)孫蕹老婆是主動(dòng)跳樓,而且是二樓,一般會(huì)呈近乎直線的姿態(tài)下落,就是物理學(xué)上的自由落體運(yùn)動(dòng),公式為h=1/2gt2,簡(jiǎn)單來說落地點(diǎn)和起始點(diǎn)應(yīng)該是基本一致的。但這個(gè)女人沒有落在草地上,飯館小老板說是落在水泥地上,這樣來說她就是呈拋物線墜落的。為什么?這是其一。其二,陽臺(tái)上的小圓凳上,會(huì)不會(huì)留有過孫蕹老婆的腳???如果圓凳是她攀爬上去翻越欄桿的證據(jù),那么它應(yīng)該會(huì)作為物證被警方帶走,而不是還遺留在這里。
丁小兵心里也隱約有了個(gè)極為恐怖的猜測(cè)。但他什么都沒說。他相信好人。
余晨亮著手機(jī)繼續(xù)在旮旯里查勘,像個(gè)警察似的不放過任何可疑之處。丁小兵靠在陽臺(tái)上,給孫蕹發(fā)去一條微信——后來呢?
孫蕹很快就回復(fù)了,什么后來?
丁小兵很有耐心地說,我是說你救完火之后的事情。孫蕹等了十分鐘才回話,他說救火之后渾身虛脫,再說消防隊(duì)來了,自己就悄悄回家了。
余晨喊丁小兵過來,說經(jīng)過進(jìn)一步勘查,更多疑點(diǎn)顯露了出來。余晨說,你看陽臺(tái)塑鋼窗的框槽,溝槽內(nèi)非常干凈。我認(rèn)為,有人為用抹布清理擦拭的痕跡。我猜測(cè)只有每天清理才能保持如此干凈。
我回去后還洗了個(gè)澡,實(shí)在太累,我很快就睡著了。孫蕹又發(fā)來一條微信,像是對(duì)前面那句的一個(gè)補(bǔ)充。
余晨說,老丁你再仔細(xì)看,在塑鋼窗窗外側(cè)欄桿上,有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的抓痕,連油漆都被刮掉了??匆姏]?這是非常奇怪的一條痕跡,出現(xiàn)在這里,不像是日常生活留下的,從抓痕方向和深度來看,倒像是墜樓時(shí)試圖拼命抓住欄桿留下的。
丁小兵探出頭,看著余晨手機(jī)照亮的那根欄桿。由于風(fēng)吹日曬,欄桿的油漆均已起皮,其他欄桿龜裂的形狀很規(guī)則,唯獨(dú)那根欄桿上的那條“抓痕”比較明顯。他說,這也不能完全證明什么,小貓什么的小動(dòng)物也會(huì)留下這樣的抓痕。
余晨說,是不能證明我的猜測(cè),但我們可以把警察喊來。若想人不知除非己莫為,比如我們雖然看不見指紋,但刑偵技術(shù)終將證明一切。
丁小兵說,看不出來你還挺固執(zhí)。
再比如,警察也有可能提取到腳印。余晨說,所以我們?cè)谑覂?nèi)要盡量減少走動(dòng),以免破壞了案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。
丁小兵說,這離案發(fā)都過去多長(zhǎng)時(shí)間了還腳印。你說的神乎其神,像真的似的。
余晨說,要不我們現(xiàn)在就報(bào)警,想要真相還不容易。
丁小兵說,明天一大早,我去碼頭看看,如果有通航的消息我們?cè)俾?lián)系警察也不遲。只是警察要來了我們未必能立即走的掉。
這好辦。余晨說,如果明天輪渡恢復(fù),我們等船靠岸用公用電話再打110。
丁小兵說,你鬼點(diǎn)子多得很。還有兩瓶啤酒我們喝完就歇著吧,今晚我們都睡一樓,我睡沙發(fā)。被你說的有點(diǎn)恐怖啊。
此刻,院外早已沒有了聲響,半掩的窗簾外也沒有絢爛的燈光。昆蟲的低鳴就像在他們房間的某個(gè)角落里,而遠(yuǎn)處的狗叫也是時(shí)斷時(shí)續(xù),不像昨晚那樣連成了一大片。是落單的野狗發(fā)出來的嗎?也許它嗅出了什么,是一個(gè)逃犯正奔向天羅地網(wǎng)?或者一個(gè)業(yè)余偵探發(fā)現(xiàn)了真相?還是江心洲的一個(gè)醉鬼正對(duì)著江水放聲歌唱?
丁小兵給孫蕹發(fā)去一條微信——睡著了?
孫蕹很長(zhǎng)時(shí)間沒有回音,就在丁小兵以為他已經(jīng)睡著了時(shí),孫蕹回復(fù)道,還沒有。
丁小兵問,你還記得你高中有個(gè)叫丁小兵的同學(xué)嗎?
這名字有點(diǎn)印象,但已經(jīng)想不起來了。
哦。
又是一陣長(zhǎng)時(shí)間的沉默之后,孫蕹說,其實(shí)我知道你想打聽什么,我和妻子當(dāng)年為了尋找一方凈土,來到了江心洲。雖說平時(shí)也會(huì)為了一些小事拌嘴,但感情一直不錯(cuò)。那天晚上我救火回到家,兩人在房間里因?yàn)橐恍┈嵤掠殖沉似饋?,吵完誰也不理誰,就自顧自睡覺了。誰知道老婆突然走到陽臺(tái),跳了下去……事發(fā)后我馬上下樓查看,隨后就報(bào)警了。
丁小兵說,事情好像沒這么簡(jiǎn)單吧?
孫蕹說,當(dāng)時(shí)老婆就是從客廳搬著小圓凳走到陽臺(tái)的,然后踩上圓凳,縱身跳下,但因?yàn)樽约寒?dāng)時(shí)跟老婆賭氣,蒙著被子睡覺,具體過程也沒看到。
具體過程你沒看到你怎么知道她搬了圓凳?
我猜的,因?yàn)閳A凳一直在客廳放著的。
丁小兵說,閑著方便視屏通話嗎?
孫蕹說,我父母都睡了,我怕吵醒他們。還是算了吧。
丁小兵說,好吧。你再想想你有個(gè)高中同學(xué)叫余晨嗎?
孫蕹說,記不清了,自從我到江心洲后,這十年來我跟同學(xué)基本就沒啥聯(lián)系了,連同學(xué)聚會(huì)我都沒參加過。不過也沒人能找得到我。
丁小兵說,警察肯定能找到你。說完加了個(gè)笑臉的表情。
孫蕹再次沉默了很久。他說,你是警察。
丁小兵愣了一下,想說自己不是警察,轉(zhuǎn)而想了想,說,你說呢?
孫蕹說,其實(shí)我已經(jīng)猜到你是警察了。你來采訪,我第一反應(yīng)就堅(jiān)信這是警方的策略,以采訪的名義對(duì)我實(shí)施抓捕。
為什么要抓你?
我說出來算主動(dòng)交代嗎?
如果你能主動(dòng)投案自首,我想量刑時(shí)應(yīng)該會(huì)有所考慮的吧。丁小兵輸完這行字,便喊余晨過來,說孫蕹要說出真相了。余晨喝了口啤酒,說,我來看看。
孫蕹說他和妻子結(jié)婚十多年,也不經(jīng)常吵架,但每次吵起來都會(huì)很傷人。那晚吵架僅僅是因?yàn)橐桓銦煛?/p>
丁小兵說,一根香煙也能吵架?
孫蕹說,那晚我在二樓臥室的陽臺(tái)抽煙,妻子看到后讓我不要在房間里抽煙,搞得一屋子煙味。我不以為然,也不是第一次在陽臺(tái)抽煙了,再說那晚因?yàn)榫然饘?shí)在太累了,我覺得只要開著窗戶就沒事,于是繼續(xù)抽煙。兩人就吵了起來。
吵架,夫妻之間就算是打架,也不至于出人命吧?
后來她竟然詛咒我怎么不死在救火現(xiàn)場(chǎng)。我突然火就上來了,我架著她胳膊就要往二樓的陽臺(tái)外推,整個(gè)過程中,已經(jīng)半個(gè)身子翻出陽臺(tái)塑鋼窗的她,本能地用手緊緊抓住窗戶外的欄桿。如果我冷靜一下,這時(shí)也許還能挽救。孫蕹說,當(dāng)時(shí)自己氣瘋了頭,不知怎么想的,用力掰開妻子抓住欄桿的手,我活生生掰開了妻子抓住欄桿的手,往下一推……之后,我下樓查看,見妻子口鼻出血,就趕緊回到樓上,先用抹布擦拭塑鋼窗和欄桿上的痕跡,然后找來一張圓凳擺在陽臺(tái),造成妻子跟自己吵架后跳樓的假象。想好說辭后,我才打電話報(bào)了警。
丁小兵和余晨互相看了看,沒吱聲。
孫蕹說,那晚直到天亮我都沒睡,一直抱頭痛哭。事情發(fā)生后,我一直給自己心里暗示,她是自己跳下去的,她是自己跳下去的……自我催眠時(shí)間一長(zhǎng),我覺得她真的是自殺,跟自己沒關(guān)系了。原以為應(yīng)該是天衣無縫了,沒想到那么快,你們就找上門來了。
丁小兵問余晨,要不要告訴他我們不是警察?
告不告訴他已經(jīng)沒意義了。在外人看來那么和諧的夫妻,誰能知曉這背后的荒唐呢?余晨說著打出一句話給孫蕹——事后你覺得驚訝嗎?
孫蕹說,結(jié)婚十多年來,我們的日子遠(yuǎn)不是外人看來的什么歲月靜好,而是光鮮外表下的暗流涌動(dòng)。
余晨對(duì)丁小兵說,看到了吧?婚姻的道路遠(yuǎn)非一條平滑的直線,外表也極具欺騙性。當(dāng)遇到某種困難誰都無力解決時(shí),要么一起破解要么宣告結(jié)束。你不會(huì)跟你朝夕相處的人感到驚訝,而是驚訝于自己的處境是多么荒唐與無助。
丁小兵對(duì)孫蕹說,那你們?cè)趺床辉琰c(diǎn)離婚呢?到底是你選擇了委曲求全,還是命運(yùn)弄人安排了你?
孫蕹說,離婚?只能說是環(huán)環(huán)相扣。
天一亮去投案吧。
丁小兵放下手機(jī),從瓶子里搛起一只油炸麻雀,又朝余晨晃了晃啤酒瓶,說,他這事情還真是我們想象的那樣?但似乎又不是我們所想象的那樣。
六
走吧,我們出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),這房間里總覺得陰森。丁小兵對(duì)余晨說,連泥土散發(fā)出來的氣味都帶著點(diǎn)腥氣。你聞到?jīng)]?
余晨說,這是你的心理作用,也許明天我們就能離開這個(gè)鬼地方了。
他們走上了江堤。江面有風(fēng),江水猙獰著不斷擊打著眼前的圩埂,對(duì)面市區(qū)絢爛的燈光正向不同方向反射,極不穩(wěn)定,看起來仿佛舞臺(tái)上一條條的光柱,射進(jìn)無盡的黑夜很快又被黑夜吞噬。
你有沒有溺水的經(jīng)歷?余晨問。
小時(shí)候有過。那次放學(xué)后為了抄近路想蹚過河,誰知走到河中央時(shí)我就飄起來了。可能是下意識(shí)地,連救命都沒來得及喊。嘴唇一張開河水就蜂擁而來,情急之中咽下的河水更多,一下一下地仿佛要墜入河底。心臟的壓迫感慢慢深入大腦,手腳卻一直在撲騰,希望哪怕能借一丁點(diǎn)兒力。我記得很清楚,時(shí)間的流逝感一點(diǎn)一點(diǎn)被拉長(zhǎng),知覺被瘋狂的河水吞噬,最后像光一樣消失。丁小兵說,當(dāng)然咯,后來我被一個(gè)放牛的大伯給救起來了。
余晨說,你當(dāng)然沒死。我小時(shí)候,去奶奶家需要半天時(shí)間,雖然就在河的對(duì)岸。后來村里在河面上搭木橋,搭了幾次斷了幾次。有天傍晚,天剛黑,看不清人的臉。搭橋的木匠喊了一聲:“喂!”過路的人應(yīng)了一聲。第二天橋就接上了并且再也沒斷過,據(jù)說那個(gè)應(yīng)聲的外鄉(xiāng)人回去后沒幾天就死了。這種聽我奶奶說的故事無比恐怖啊。你想想,孫蕹的老婆在那一瞬間一定恐懼百倍。
丁小兵說,是的,我能想象得出來。你看孫蕹和他老婆,其實(shí)不僅是他倆,更多的人總是不可避免地陷入各種困境之中,比如,感情與家庭以及工作與現(xiàn)實(shí)的不停糾葛,沒有人會(huì)主動(dòng)放棄,死纏爛打之后連自己都不認(rèn)識(shí)自己,卻依舊不停手反而樂在其中,認(rèn)為這才是人活著的唯一價(jià)值所在。
沒錯(cuò)。余晨說,真正使你感到疲憊的正是你所追求的東西,而追求帶來的幻覺始終是永恒的。我不太了解女人,就拿咱們男人來說,在女人看來,男人就是一種讓女人無法理解的動(dòng)物。
動(dòng)物?丁小兵說,好吧,人都是動(dòng)物,高級(jí)動(dòng)物。
余晨說,男人在得到某個(gè)女人之前,可以呈現(xiàn)出一種令人難以置信的溫順一面,但是當(dāng)他得到她以后,便會(huì)不自覺地漠視對(duì)方的需要與關(guān)心。不是說男人這種方式好或者不好,男人似乎本來就是這樣一種動(dòng)物。
丁小兵說,有道理,但是男人還有另外一面,當(dāng)他熱情下降的同時(shí),也會(huì)經(jīng)常琢磨,然后這個(gè)男人有可能會(huì)從最初的面貌,轉(zhuǎn)向?yàn)橐庀氩坏降牧硪粋€(gè)人。
兩個(gè)人漫無目的走下江堤,同時(shí)回頭望了望江對(duì)岸。汽車大燈快速移動(dòng)著,像是無數(shù)個(gè)小燈籠若隱若現(xiàn),更像是成群的螢火蟲在森林里舞蹈。路過輪渡值班室時(shí),他倆發(fā)現(xiàn)室內(nèi)亮著燈,靠近一看里面有幾個(gè)人正準(zhǔn)備散會(huì)。丁小兵進(jìn)去遞了一圈香煙,詢問他們復(fù)航的具體時(shí)間。
余晨站在門口抽煙。丁小兵從值班室出來,揮著手喊他去喝兩杯。余晨問,有消息了?丁小兵說,不僅有消息還是確切消息——明早就通航了!
余晨說,那太好了,我恨不得現(xiàn)在就通航。
丁小兵說,知足吧,停航也才兩天而已。
可能是比較高興,他倆走路速度快了不少,而且是直奔大街而去。大街上除了昏暗的燈光就是路邊凌亂的垃圾,不過,當(dāng)他們趕到那條巷子,發(fā)現(xiàn)這條巷子也是一個(gè)人也沒有。那家小飯館人去屋空,碩大而丑陋的“拆”字,連同一個(gè)圓圈,紅彤彤地刷在大門邊的墻面上。
丁小兵退后幾步,沒錯(cuò),這就是今晚他們來吃飯的小飯館,怎么會(huì)瞬間就要被拆除呢?連門口老漢的那口大鍋也都消失不見了。他問余晨,晚上我們是來這里吃飯的吧?
余晨說,昨晚來的。今晚沒來。
今晚沒來?怎么可能。我們今晚吃的啥?
在街上買的鹵菜,鴨膀爪牛肉豬蹄一瓶油泡麻雀還有蘭花干。怎么了?另加六瓶啤酒。
丁小兵奇怪了,但余晨如此具體的回答,讓他對(duì)自己的記憶產(chǎn)生了懷疑??墒撬髅饔浀媒裢硎呛陀喑吭谶@里吃飯的。他相信記憶有時(shí)會(huì)出現(xiàn)偏差,但今晚的記憶是清晰的,怎么被余晨這么一說,又顯得曖昧而模糊,仿佛此刻街角的暗影了呢?
走吧,都關(guān)門了我們也回去歇歇。余晨轉(zhuǎn)過身說,孫蕹的冰箱里還有啤酒和餃子,餃子就酒,越喝越有。走吧。
快走到孫蕹的小二樓時(shí),丁小兵問余晨,我們出門時(shí)燈關(guān)沒關(guān),怎么現(xiàn)在是亮著的?余晨說你今晚是典型的神志混亂受刺激了。走的時(shí)候根本就沒關(guān)燈,你不會(huì)現(xiàn)在就老年癡呆了吧。
丁小兵正準(zhǔn)備說什么,卻發(fā)現(xiàn)余晨跟河馬似的張著嘴巴。丁小兵仔細(xì)一看,那個(gè)老婦女,余晨的前丈母娘正站在院門屋檐下。燈光下,她臉上的褶子擠在一起,像一個(gè)冰涼的包子,她系著一條大紅色圍裙,穿件類似喬其紗面料的上衣,猛一看跟開黑店的孫二娘差不多。
余晨往后退了幾步。她向前迫近一步,搖晃著的腦袋像是一只西瓜滾到了桌沿。她指著余晨的鼻子喊,小余,你以為你能跑得掉?
丁小兵往右邊讓了讓,正準(zhǔn)備勸說幾句,卻見余晨迎上前去,撣掉她的胳膊,說,我現(xiàn)在是老余了,這大半夜的你堵在門口有啥事?張狂什么!
她說,你這王八蛋毀了我女兒一輩子,偷偷打完離婚自己倒逍遙快活!
余晨說,什么叫我偷偷離婚?離不離婚關(guān)你啥事?
她說,你鬼點(diǎn)子多陰險(xiǎn)狡詐騙我女兒離的婚,不要以為我不曉得!
余晨說,你自己去問問你女兒,到底是我的原因還是她的原因。
丁小兵拉過余晨說,你讓她問自己的女兒不是白搭嗎?
余晨點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)她說,你總盯著我不放有意思嗎?
有意思。
有啥意思?
你沒有賠償我的損失費(fèi)!還有,我想知道你為什么不要我女兒了?
跟你說了不是我的原因。余晨氣呼呼地說,你的損失費(fèi)?你有什么損失?
我把女兒養(yǎng)這么大,你說不要就不要了?
你要多少?
你現(xiàn)在有多少?
八千。
現(xiàn)在付清我們兩清。
在支付寶里取不出來。
我有支付寶。
丁小兵拽了拽余晨的襯衫下擺。余晨說,好,我現(xiàn)在轉(zhuǎn)給你!
一分鐘不到轉(zhuǎn)賬成功。余晨的前丈母娘的笑聲響徹夜空,飛越村莊飄過江面,瞬間不知所蹤。
丁小兵打開院門,對(duì)余晨說,你瘋了吧?
風(fēng)吹雞蛋殼,財(cái)去人安樂。余晨補(bǔ)充道,破財(cái)消災(zāi)!
走進(jìn)屋內(nèi),丁小兵翻了翻裝鹵菜的塑料袋,還剩了點(diǎn)膀爪和牛肉。他打開兩瓶啤酒,遞給余晨一瓶。
余晨嚼著一只麻雀,含混不清地說,你知道門當(dāng)戶對(duì)有多重要嗎?唉,其實(shí)我過的就是雙重生活,也許還是四重或者多重生活。我對(duì)自己清楚得很,因?yàn)槲颐刻於荚诮?jīng)歷自己的生活,我估計(jì)你也跟我一樣,在生活的某個(gè)點(diǎn)上,我們都會(huì)變得非常固執(zhí)和任性。比如剛才這件事,其實(shí)你心里是支持我這么做的,多一事不如少一事,能用錢擺平的事都不是事。
你丈母娘對(duì)你念念不忘啊。也許你的丈母娘一看到你,便自動(dòng)打開了身體里的某個(gè)本能開關(guān),然后在腦子里自動(dòng)生成將你視作敵人的程序。她就是有準(zhǔn)備而來的,但真相我猜不到。丁小兵說,不過沒關(guān)系,人們?cè)谑煜さ娜嗣媲盎蛘咴谧约旱木幼〉貢r(shí),行為舉止都還說的過去,到了陌生的地方很快就會(huì)本性暴露無遺。俗話說,人在外地出丑不必顧忌。
余晨說,聽你說的怎么像是在嘲笑我呢?不過現(xiàn)在的老年人真是搞不懂,越活越年輕似的,倒是我們中年人越活越像老年人。
丁小兵說,老年人并不是從以前開始就一直都是老人,況且老人也有各式各樣的老人。當(dāng)然,我們平常認(rèn)知里的老人前提和基調(diào)都是善良的,是弱者的形象。但我們反過來想想,在監(jiān)獄里混成老人的人也不會(huì)少吧,比如孫蕹,如果事情真如我們判斷的那樣,那么等他出獄也是個(gè)老人了。
余晨說,我現(xiàn)在就感覺自己是個(gè)老人,也越來越感到女人不那么要緊了。我一直對(duì)自己說,我現(xiàn)在的老婆要是提出離婚我立刻離,但我目前一丁點(diǎn)想要和她離婚的想法卻都沒有。如果不是如此,我干什么都可以,可是干什么都可以了,生活就會(huì)變得無趣。
對(duì)啊。丁小兵說,我也是這樣想的,比如足球?yàn)槭裁茨敲炊嗳讼矚g?還不是因?yàn)橛斜荣愐?guī)則的存在才有趣?沒了規(guī)則是不可想象的。
兩個(gè)人打著哈欠,喝著啤酒。夜的墨色正在變枯。
酒精帶來的興奮總是很短暫,疲倦才是最后的歸宿。今晚發(fā)生的事情太多了,再加上天亮就能離開江心洲的滿足感,時(shí)間就滑到了凌晨。窗簾縫隙間開始泄入一點(diǎn)點(diǎn)不易察覺的灰色微光。
余晨靠在床上睡著了。
丁小兵玩了會(huì)手機(jī),給孫蕹發(fā)去一條微信,告訴他明早就去投案。等了一會(huì),孫蕹沒有回復(fù)。可能早就睡著了吧,丁小兵心想。然后他點(diǎn)了“手機(jī)管家”,開始清理手機(jī)內(nèi)存和垃圾。很快,他躺在沙發(fā)上也睡著了。
七
丁小兵先是聽到暗夜里有壓抑的說話聲,深不可測(cè)的巷子里有一群人在奔跑。他和余晨左躲右閃才走出深巷,大街拐角處他倆的影子蜷縮在他們雙腿間的前方。他倆朝后退幾步,對(duì)著那家小飯館喊,孫蕹孫蕹!孫蕹……孫蕹!
那些聲音消失得很快,室內(nèi)的光線卻越來越飽滿,及至充盈于窗簾,籠罩住整個(gè)房間。有送牛奶的在樓道中的腳步聲,奶瓶碰撞聲,鳥鳴和早起之人的咳嗽聲,洗漱聲,汽車?yán)嚷暋恢钡綗o所不在的喧嘩。
丁小兵還沒留神,就醒了。他想了想,但什么都沒記起來。眼前是院子里的綠,他知道天還會(huì)黑下來,這沒啥奇怪的,因?yàn)檫@早已成為定局。此時(shí),興奮、惶恐和期待全都消失了,他覺得世間如此正常又是如此荒誕,可以想象的東西都可以夢(mèng)見,最離奇的夢(mèng)境也是一幅美麗的圖畫,這其中隱藏著欲望,或著隱藏著恐懼,像夢(mèng)一樣。欲望與恐懼這兩者之間一定有秘密的交流與交叉,欲望里隱藏著恐懼,恐懼又造成對(duì)新欲望的無限憧憬,以至于連夢(mèng)都找不到了痕跡。
余晨正在刷牙。丁小兵看了看手機(jī),有條孫蕹的微信消息。孫蕹說他得到了最新消息,今天早上輪渡恢復(fù),中午請(qǐng)他到市區(qū)吃飯順便再多聊聊。最后一句是問丁小兵——“投案?誰投案?為什么投案?”
丁小兵很奇怪,他對(duì)著鏡子看了看自己,然后回復(fù)道,昨夜你不是承認(rèn)你老婆是你推下樓摔死的嗎?
孫蕹說,怎么可能。警察到我家里來了好幾次,現(xiàn)場(chǎng)勘查得出的結(jié)論是自殺。我不是告訴你了嗎,她有抑郁癥。那晚救火之后我渾身虛脫,就悄悄回家了?;厝ズ筮€洗了個(gè)澡,很快就睡著了。沒曾想她突然走到陽臺(tái),跳了下去,我被巨大的聲響驚醒了,我馬上下樓查看,隨后就報(bào)警了。
我馬上定個(gè)飯店,孫蕹補(bǔ)充道,到時(shí)我發(fā)定位給你。
丁小兵在房間里走了一圈,余晨對(duì)丁小兵說,你昨晚睡覺喊什么喊?一晚上就聽你叫喚了。
昨晚我們干嘛了?
啥也沒干,吃吃喝喝然后就睡了。又做夢(mèng)了?
夢(mèng)也未必全是假的。丁小兵說,走吧,輪渡今早恢復(fù)通航了。
余晨說,你怎么知道的?不管怎樣趕緊離開這鬼地方。
丁小兵和余晨鎖好院門,把鑰匙用塑料袋包好,埋在院門圍墻外的第二棵榆樹下。此刻,搖搖晃晃的陽光下有一層薄薄的水汽。那片水田后面的村莊,正被輕薄的炊煙氤氳著,炊煙由于潮濕而難以上升,只能化做霧靄在地上爬行。村莊就像沉睡在薄霧之中,沒有狗吠,十分安靜。
碼頭上人和車很多,值班室的外墻上貼著一張新告示。丁小兵拎著那瓶油泡麻雀,余晨在他身后幾步遠(yuǎn),他們平靜地等待著頭一班渡輪的到來。丁小兵抬頭望著江面上的天空,雖然霧蒙蒙的,但眼前的景物全都清澈透明,就像一陣勁風(fēng)吹散了盤旋著的那團(tuán)烏云。
丁小兵沒睡好,昏沉沉的,他一直在努力回憶出孫蕹高中時(shí)的模樣,他只記得那是個(gè)個(gè)子不高,皮膚黝黑且不愛說話的男孩,但長(zhǎng)相卻始終勾勒不出來。后來他對(duì)自己產(chǎn)生了懷疑,也放棄了回憶,也許要不了一個(gè)小時(shí)他就能面對(duì)面與孫蕹坐著了。
丁小兵感覺江水正在緩慢升高,他注意到一片樹葉掉落在眼前的江面上,他想,此刻世界上應(yīng)該有成千上萬片樹葉被風(fēng)吹落。它們都像是一場(chǎng)預(yù)告,呈現(xiàn)出一個(gè)漸變過程,以及世間萬物最終的面目。
很快他就看到了一艘新渡輪。雖然船體簇新,但它已是一只塞滿小貨車、摩托、電瓶車和人群的超級(jí)大貨船。它正從對(duì)岸駛來,像一把鋒利的菜刀刺開了江面。而江水在它后面又合攏起來,泛起的白沫漸趨減弱,消退,直至恢復(fù)其變幻不定的魚鱗光澤。丁小兵知道有什么即將發(fā)生,但它還沒有真正發(fā)生,他在等待。
一群人敲鑼打鼓往碼頭走來,最前面的人舉著一面碩大的錦旗,上面的燙金字一時(shí)看不清楚,熱鬧的程度像是在歡送丁小兵和余晨離開江心洲。地上幾只無所事事的麻雀受了驚嚇,撲棱著向江面飛去。
余晨從口袋里掏出煙盒,抖了兩下,說,煙不欺人,恰好剩兩支。丁小兵接過煙,對(duì)余晨說,你看那棵榆樹下面站著的那個(gè)人,就是那個(gè)……抓著繩子從那棵大樹后向你走過來的那個(gè)老婦女。
余晨轉(zhuǎn)過頭,說,哪個(gè)?
責(zé)任編輯 趙 萌