小河丁丁
十字街口有間鋪面,位置按說挺不錯的。在我們那個桐葉般的小小山鎮(zhèn),這是唯一的十字街口,而且十字街口還有電影院,最聚人氣的地方。可是奇怪,不論誰租下這間鋪面,也不論開的是小吃店、裁縫店、理發(fā)店、水果店,生意總是做不長久。
漸漸就有人說,十字街口犯路沖。我不懂什么叫路沖,同樣在十字街口,電影院為什么不犯路沖?放好片子的時候,售票口擠滿了人,好像一群蜂子聚在狹窄的巢口。也有人說,那間鋪面門口有一棵樹,擋生意。那棵梧桐樹有什么不好呢?橫生的樹枝正好掛招牌,樹下還可以遮蔭躲雨,不都是招徠顧客的么?
星期六上午,我經(jīng)過十字街口,發(fā)現(xiàn)水果店老板娘歪陷在扶手椅里,沒精打采打著哈欠,嘴張得比海碗還大,我就明白,扶手椅又要換主人了。那把扶手椅總是連同鋪面和其余幾件家具一起出租,很舊很舊了,渾身黑膩光亮,好像打了油。
果然,星期一中午放學(xué),我再次經(jīng)過十字街口,發(fā)現(xiàn)鋪門沒有開,梧桐樹上水果店的招牌不見了,門上貼著一張見慣了的紅紙告示:旺鋪出租。旺鋪!還好意思寫呢!租這間鋪面開店,難得有維持半年以上的。
吃中飯的時候,我說:“十字街口那間鋪面又關(guān)張了?!?/p>
爸爸“哦”一聲,臉上沒有表情。
媽媽說:“人家的事,你管那么多……”
我們家在十字街口北邊,大門朝東。學(xué)校在十字街口南邊,一邊挨著東邊街背,一邊挨著田野。我上學(xué)有兩條路線,近路就是走大街,經(jīng)過十字街口。但我更喜歡繞遠(yuǎn)路,從我們家斜對面一個小巷穿出去,走田野上彎彎繞繞的小徑去學(xué)校。
在大街上走,若是紅領(lǐng)巾戴得不正,或者拖著鼻涕,人家愛說三道四。倘若碰到相熟的大人,叫還是不叫呢?我不愛叫人,叫也只愿在心里叫。可是不叫,人家就怪你不禮貌。老叫呢,人家又覺得你好乖巧。我還不如走田野上,菜花也香,野花也香,還有小鳥為你歌唱,蜻蜓蝴蝶與你相伴,溪水清泠泠的可以洗手洗腳,池塘里可以打水漂放紙船,像這樣的大熱天還可以跳下去打打狗刨,潛潛水,好不自在。
總有個把星期,我沒有經(jīng)過十字街口。
一天傍晚,我聽說電影院將會演好片子,是動畫片,就去看海報。還未到十字街口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就望見梧桐樹上懸著一件金光閃閃的東西,好像一把寶刀。
趕緊跑過去,咦,不是寶刀,是一支羽毛,一件米把長的羽毛模型,不僅羽絲是金色的,毛管也是金色的,好不耀眼。
新開了一家羽絨店么?
才不是啦!這么熱的季節(jié),白天狗都不愛出門,要躲在門洞陰涼處,誰會來買羽絨制品。
是一家眼鏡店。
鎮(zhèn)上從未開過眼鏡店,我們賈老師的近視鏡是到縣城配的。上一趟縣城不方便,那副眼鏡斷了腿,就用鐵絲接起來,纏上膠布,怪滑稽的。好在賈老師快退休的人,不比年輕小伙子,也不講究這些。
鋪子里亮著好多日光燈,光燦燦的就像水晶宮。當(dāng)中擺著長長的玻璃柜臺,半人高,里頭全是眼鏡,排得像魚鱗一樣齊整。兩邊靠墻立著高高的櫥柜,一格一格擺著塑料架子,架子上架滿了眼鏡,好像會看人哦!不消說了,近視鏡,老花鏡,平光鏡,太陽鏡,全都有。最特別的是泳鏡,別的眼鏡有腿,架在耳根,泳鏡沒有腿,用橡皮筋綁住后腦。玻璃柜臺過去,鋪子最里頭橫著工作臺,臺上擺著幾樣奇怪的機(jī)器,塊頭都不大。那是一間小小的作坊,左邊墻上掛著長方鏡子,右邊黑洞洞的小門邊上掛著視力表。視力表旁邊掛著一只貓頭鷹座鐘,一只眼閉著,另一只眼隨著鐘擺不停地睜睜閉閉。我見店里沒有人,就走到工作臺跟前,好奇地觀察那些機(jī)器。
“要配眼鏡么?”
一個聲音陰冷冷的。
我吃了一驚,趕緊抬頭,只見小門那兒站著一個瘦老頭,鼻子細(xì)細(xì)的,嘴皮薄薄的,穿著古舊的長衫,好像是從老電影里走出來的。他像貓頭鷹一樣,一只眼閉著,一只眼睜著,打量著我。
我說不出話,慌忙逃出去了。
我連電影海報也不看了,跑回家,告訴爸爸媽媽:“十字街口那間鋪面又有人租了?!?/p>
爸爸媽媽正在火落里打草繩,綁籬笆用的。
媽媽說:“關(guān)你什么事呢?”
我說:“開了一家眼鏡店?!?/p>
媽媽說:“早曉得了,要你來說。你寫作業(yè)吧,操心學(xué)習(xí)才是正經(jīng)。”
我討了個沒趣,噘著嘴進(jìn)入睡房,開燈寫作業(yè)。卻聽見爸爸媽媽在嘀咕:“這個小地方,沒有幾個近視眼,眼鏡店怕也開不到那棵梧桐樹落葉子?!薄班?。我們這里,老人不愛看書,戴老花鏡的沒有幾個。平光鏡,太陽鏡,泳鏡,那是城里人的派頭,小鄉(xiāng)小鎮(zhèn)哪個愛戴?!?/p>
我覺得爸爸媽媽說得很對,不禁暗暗替那個瘦老頭擔(dān)憂。雖然他嚇了我一跳,可是我有一點點喜歡他。因為他沒有對我說:“小孩子,出去!”而是拿我當(dāng)一個顧客,問話客客氣氣:“要配眼鏡么?”
他睜一只眼閉一只眼,那神氣好像貓頭鷹,是常年看貓頭鷹座鐘養(yǎng)成的怪毛病吧。
我試著練習(xí)睜一只眼,閉一只眼。可是我左眼一閉,右眼也跟著瞇,右眼一閉,左眼也跟著瞇,總不能像瘦老頭那樣,一只眼閉得緊緊的,另一只眼瞪得溜溜圓。啊,他是不是像貓頭鷹座鐘一樣,老閉同一只眼?還是一只眼瞪累了會換一只?店里那些機(jī)器都是做什么用的?眼鏡是怎么配出來的?
我上學(xué)放學(xué)不愛繞遠(yuǎn)道了。
每次經(jīng)過十字街口,我總要朝里頭張望一下。
有時顧客戴著空鏡架,對著柜臺上的鏡子瞧個沒完。瘦老頭站在鏡子邊上,睜一只眼閉一只眼,討好地笑著說:“款式不錯……好看的……”有時瘦老頭在給顧客測視力。顧客站在視力表底下,面對鏡子。瘦老頭伸出細(xì)長的手臂,用細(xì)長的手指點一下視力表上的“山”字,顧客就揮一下手。——此時瘦老頭兩只眼睛都睜開了哦!有時他站在工作臺后邊,雙手捏著鏡片,就著飛轉(zhuǎn)的電動砂輪哧哧打磨,這時他兩只眼睛也是睜開的。然而,瘦老頭雙眼睜開的時候并不多,經(jīng)常躺在扶手椅上,蹺著二郎腿,睜一只眼閉一只眼,像是在打瞌睡。
半個月過去,我發(fā)現(xiàn)一個秘密。原來瘦老頭有時瞇左眼,有時瞇右眼,不會老瞇同一只。
這一點小小的發(fā)現(xiàn),并不能讓我滿足。
我多想親眼瞧著瘦老頭做好一副眼鏡啊!
我多想像顧客那樣,站在視力表下方,望著鏡子里的視力表,一手用勺子遮住一只眼睛,一手隨著瘦老頭的指示,用手勢告訴他那個“山”字開口朝哪方。我相信我全看得清,最底下那行最小的字都看得清。唉,就是因為全看得清,我才沒有機(jī)會去配眼鏡。
晚上,我在電燈底下寫作業(yè)。上半夜電力不足,燈光不夠亮,我不知不覺就低下了頭。
媽媽說:“頭抬高一點,保護(hù)好眼睛,不然就變近視眼?!?/p>
我下意識說:“變了近視眼,好配眼鏡?!?/p>
媽媽生氣地說:“你想像賈老師那樣么?賈老師插秧的時候,突然就慌了神,雙手在水里亂摸。人家以為他摸魚,原來他眼鏡掉到水里了。他是高度近視,眼鏡一掉,他就什么也看不清了?!?/p>
我想笑,卻又暗自遺憾。
卻沒料到,我的眼睛雖然好好兒的,終于也有機(jī)會配眼鏡了。
事情是這樣的,我右眼皮長了一個癤子。
長個癤子本來沒有什么大不了,要是長在別處,過些日子,膿黃了,癤子穿了,自然就好了??墒沁@個癤子長在眼皮上,就叫人非常難為情?!覀冞@里,要是男孩子眼皮長癤子,大家就會說他“愛打眺眺眼”。愛打眺眺眼,就是愛斜眼看女孩子,人家這樣說你,那多難聽。因此我眼皮上長了癤子,上學(xué)放學(xué)不敢走大街。然而到了學(xué)校,同學(xué)們一樣會笑話我呀!
我回家就嚷:“我要配太陽鏡!”要是戴上太陽鏡,鏡片是彩色的,人家就看不到我的眼皮了。
媽媽說:“配太陽鏡做什么?像個痞子,吊兒郎當(dāng)!”
倒是爸爸懂我的心,爸爸說:“眼皮上長個癤子,是不好看。兒子,我?guī)闳ヒ惶搜坨R店吧?!?/p>
我高興極了,拉著爸爸就去。
一見瘦老頭,爸爸根本不提配眼鏡的事,而是指著我眼皮上的癤子說: “聽說你的金羽毛蠻靈,能不能試一下?”
金羽毛?
我蒙住了。
瘦老頭緊閉薄薄的嘴唇,那只閉著的右眼一下子睜開,兩只眼像探照燈一樣照著我的臉,黃圈圈當(dāng)中黑精精的眸子凝視著長癤子的部位。過了兩三秒鐘,他微微點一點頭,進(jìn)入那道黑暗的小門。出來時,他一只手拿著黑色的小玻璃瓶,另一只手捏著細(xì)小的金色羽毛,形狀就像門前梧桐樹上掛的那支,只有牙簽?zāi)敲撮L,十分精致,金閃閃的,好像純金制成,但卻是真正的羽毛。
瘦老頭輕輕把小玻璃瓶放在柜臺上,擰開蓋子,將金羽毛大半探入瓶口,提出來時,金羽毛一小半就浸濕了,沾上了一種黑色的黏液。瘦老頭用金羽毛在我的癤子上輕輕拂拭。金羽毛好軟,撩得我的癤子癢癢的,但是好舒服哦!我向后仰一下頭,又把眼皮湊上去,好讓瘦老頭繼續(xù)拂拭。
瘦老頭拂了十來下,小心翼翼地將金羽毛放在瓶口,將殘余的黏液刮回到瓶子里,旋牢蓋子,很鄭重地說: “差不多了,明天早上照照鏡子。”
爸爸往口袋里掏錢,瘦老頭說: “不收錢。”
爸爸說:“不給錢怎么行……”
瘦老頭生氣地說:“我配眼鏡的,只收眼鏡錢?!?/p>
爸爸還要說什么,瘦老頭拿著小玻璃瓶和金羽毛轉(zhuǎn)身朝小門走去,不理人了。
第二天早上,我醒來就照鏡子,癤子已經(jīng)好了,右眼皮居然連疤痕也沒有。
我好歡喜哦!我說: “難怪眼鏡店要掛一支金羽毛當(dāng)招牌!”
爸爸說:“你才曉得!北邊街口那個老婆婆,一雙老眼長年迎風(fēng)流淚,想去買平光鏡擋風(fēng),給金羽毛拂了兩回就好了?!?/p>
媽媽說: “還有南邊那個老葛,眼睛怕光,也是金羽毛治好的。只要是跟眼睛相關(guān)的毛病,眼鏡店那個老頭總是先給你治,治不好才配眼鏡?!?/p>
我說: “那他怎么做生意呀?眼鏡不是更加不好賣了嗎?”
爸爸摸一摸頭,說: “得了人家的好處,不表示表示,實在過意不去……這樣吧,我去買副太陽鏡,晴天在外頭做事,太陽晃眼。”
媽媽不大樂意,說: “種田砍柴戴什么太陽鏡。依我看,還不如給丁丁買一副泳鏡,他愛下水,戴上泳鏡好保護(hù)眼睛?!?/p>
啊,聽到媽媽這話,我真是高興壞了。一一以前,我只在電影里看見那些明星戴著泳鏡下水。
屬于我的那副泳鏡,顏色是橙紅的,眉毛的位置裝飾著兩只綠色的小青蛙,好不招人喜愛。我天天要去池塘里撲騰,有時一天下水兩三次。告訴你哦,戴上了泳鏡,潛水就能看見魚兒亂竄!除了睡覺,我總是把泳鏡掛在胸前,視若珍寶??墒菨u漸地,我又覺得泳鏡沒有什么了不起。一一好多小孩子有泳鏡了呢!還有好多人有太陽鏡了呢!我們鎮(zhèn)街上,下水戴泳鏡,出工戴太陽鏡,漸漸成了不少人的習(xí)慣,連附近鄉(xiāng)村里也有人模仿。
不消說的,眼鏡店的生意相當(dāng)不錯。年復(fù)一年,梧桐葉子落了又長長了又落,金羽毛招牌仍然在樹上閃閃發(fā)光。