黃靖芳

現(xiàn)在占據(jù)網(wǎng)絡(luò)社會(huì)話語(yǔ)主導(dǎo)權(quán)的一代，多姿多彩，卻也難以描述。

我們習(xí)慣了其個(gè)性化，習(xí)慣了層出不窮的流量熱點(diǎn)，也習(xí)慣了他們不再會(huì)與過(guò)去的年代分享共同的擔(dān)憂。但是，我們?nèi)匀浑y以預(yù)知下一波潮流興起的又會(huì)是什么玩意。

比如，錦鯉。

當(dāng)身邊越來(lái)越多性格各異的人開(kāi)始轉(zhuǎn)發(fā)、祝愿、祈禱，并且數(shù)量蔚為可觀，局外人開(kāi)始想出于本能地去探究：為什么？

寓意風(fēng)水的吉祥物有不少，錦鯉本身便是其一。很難說(shuō)商業(yè)上的營(yíng)銷(xiāo)考慮助推了幾成，不過(guò)以此為寄托仍然顯得虛無(wú)縹緲。最近，某支付平臺(tái)“制造”出的一位獨(dú)攬大獎(jiǎng)的幸運(yùn)兒，讓這個(gè)詞名正言順地進(jìn)入大眾視野。在此之前，錦鯉的轉(zhuǎn)發(fā)更多時(shí)候像是時(shí)下人藏著的秘密花園，包含了心照不宣的認(rèn)知和說(shuō)不出口的渴望。如果過(guò)去未曾經(jīng)歷過(guò)太多的波瀾，那就更不能理解生活中隨處出現(xiàn)的不確定性。

“老年人可以燒香拜佛，有自己的信仰，我們沒(méi)有什么可以依賴(lài)的，只能下班回來(lái)后轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)錦鯉了。”

新的日子

接到采訪電話的前一刻，26歲、在上海一家半導(dǎo)體日企工作的王凱，很習(xí)慣地又轉(zhuǎn)了一條微博。

那是一條“歷經(jīng)重生”的鯉魚(yú)故事，同樣意味著好運(yùn)。

雖然這已經(jīng)不是他最需要好運(yùn)氣的時(shí)候了。在他的印象中，過(guò)往覺(jué)得自己難以把控情況的時(shí)刻，包括了論文發(fā)表前、作為隊(duì)員為校園足球隊(duì)出征時(shí)，以及不久前回國(guó)應(yīng)聘的階段。

2010年，完成了高中學(xué)業(yè)的王凱將日本作為自己的留學(xué)目的地，那是一個(gè)他認(rèn)為語(yǔ)言體系相近，并且距離黑龍江家里不遠(yuǎn)的地方。和很多人的觀念一樣，整潔的街道、禮貌的陌生人、嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的作風(fēng)，都給這位巖手國(guó)立大學(xué)的留學(xué)生帶來(lái)了快樂(lè)的記憶。

他所修讀的環(huán)境科學(xué)專(zhuān)業(yè)在日本盛行。日本國(guó)內(nèi)多河流，容易引發(fā)泥石流、滑坡等自然災(zāi)害，對(duì)于對(duì)口人才有很大的需求。在讀修士期間，他獲得了一個(gè)還不錯(cuò)的研究院實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)，但也就是在那時(shí)，他愈加堅(jiān)定了要離開(kāi)的想法。

工作中，他不解。“你看到的所有人都穿著同樣的衣服，到了公司說(shuō)同樣的話，連互相之間的寒暄、前后輩的對(duì)話都有設(shè)定好的話語(yǔ)?！彼辉倌芙邮苓@份社會(huì)成員間的“約定”，只覺(jué)得無(wú)比壓抑，今年的實(shí)習(xí)結(jié)束后就把簡(jiǎn)歷急忙投向國(guó)內(nèi)。

他感慨的是國(guó)內(nèi)一切都太快，這雖然未嘗不是好事，比如，對(duì)比起日本兩三個(gè)月的求職流程，如今所在的公司一周的時(shí)間就給了他答復(fù)。他開(kāi)始愈加明白為什么大家希望在激蕩失序的生活中抓住些什么。

新的工作看起來(lái)還挺順利，一切按部就班，但是似乎沒(méi)有給他帶來(lái)安心的感覺(jué)，他還是希望能帶來(lái)一些客觀條件外的運(yùn)氣—對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，這是道不明但卻能影響自己生活的存在。

從兩年前看到別人轉(zhuǎn)發(fā)開(kāi)始，王凱就參與了進(jìn)來(lái)，不僅是錦鯉，還有其他聲稱(chēng)能帶來(lái)好運(yùn)的帖子。轉(zhuǎn)發(fā)的原因說(shuō)不出來(lái)，但是看到了不轉(zhuǎn)，“總覺(jué)得心里不舒服，會(huì)帶來(lái)壞運(yùn)氣”。

具體的原因，肖硯卻能很明白地說(shuō)出來(lái)。她說(shuō)就是工作改變了自己。剛畢業(yè)一年，在天津上班的她，需要一周一次的頻率到外地出差，協(xié)助當(dāng)?shù)丨h(huán)保工作的開(kāi)展，而因此她開(kāi)始了與延誤、晚點(diǎn)甚至取消的航班打交道，為此她屢感沮喪。

由于環(huán)保水平需要提升的多數(shù)是偏僻的農(nóng)村，也是大多出租車(chē)司機(jī)不愿到的郊外，所以經(jīng)常出現(xiàn)的情況是，她和同事兩人租下一輛車(chē)，以自駕的方式出行。

一件事情無(wú)論看起來(lái)多么不合理，只要大家一起在認(rèn)真做，便會(huì)抹去不合理的部分。

有一次，因?yàn)檐?chē)的底盤(pán)太低，被石頭剮蹭了油箱，機(jī)油一路被漏光。那是炎熱的六月天，當(dāng)他們終于等來(lái)了救援車(chē)輛后，被拖走的只是車(chē)輛，人則被拋在了路邊。

關(guān)于車(chē)的意外還有，在沙漠里突然陷進(jìn)沙子，一片荒涼，救援隊(duì)也無(wú)法準(zhǔn)確定位其位置，于是她們只能一邊徒手挖沙，一邊去公路上攔車(chē)求救。第一年走出校門(mén)，她覺(jué)得“太不順了”。

事在人為，但機(jī)遇、前景和突然取消的航班一樣，似乎并不位列其中?！叭藶椤睅?lái)的成果，顯然不足以支撐他們所缺乏的那種“安心感”。

轉(zhuǎn)發(fā)技巧

微博上，肖硯有兩面。一面是她的工作號(hào)，借此來(lái)進(jìn)行嚴(yán)肅的溝通，另一面是她自己的內(nèi)心世界，有轉(zhuǎn)發(fā)的錦鯉、抱怨的牢騷，以及她喜歡了10年的idol。

現(xiàn)在，肖硯成了身邊人的“錦鯉大使”。因?yàn)樗粌H會(huì)給自己許愿，同事、父母甚至親戚需要出外或遇到麻煩時(shí)，她都會(huì)“出手”。微博上轉(zhuǎn)發(fā)，微信上也會(huì)抽取卡片分別派送，現(xiàn)在出差前，她已經(jīng)習(xí)慣了一定要轉(zhuǎn)一次錦鯉。

那是因?yàn)橛羞^(guò)奏效的時(shí)刻。在淘寶上，她曾經(jīng)點(diǎn)進(jìn)去看了廣告頁(yè)面上介紹的VIP會(huì)員卡，本想退出需要888元付費(fèi)頁(yè)面的時(shí)候，因?yàn)殚_(kāi)啟了免密支付功能，按在觸摸鍵上的手指自動(dòng)確認(rèn)了支付，錢(qián)被付出去了。她特別著急地跟客服周旋，終于等到對(duì)方承諾退款的期限。

但是等到最后一個(gè)工作日的下午，本就對(duì)對(duì)方?jīng)]有信任的她還沒(méi)查到這筆轉(zhuǎn)賬，著急下想起錦鯉的轉(zhuǎn)發(fā)，結(jié)果剛過(guò)了三分鐘，她就收到了淘寶的退款。

在香港理工大學(xué)讀書(shū)的陳宜，相信轉(zhuǎn)發(fā)也有技巧，她還會(huì)附上一句這樣的話作固定的開(kāi)頭：“希望錦鯉大王可以保佑……”保佑對(duì)象一般是她的考試。

在今年念翻譯學(xué)研究生前，她覺(jué)得自己沒(méi)有什么可擔(dān)心的東西。2017年9月，在廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)畢業(yè)后，她便開(kāi)始準(zhǔn)備申請(qǐng)香港和英國(guó)的學(xué)校，面試過(guò)程讓她倍感焦慮，便開(kāi)始搜索和轉(zhuǎn)發(fā)錦鯉。

不過(guò)不久后，她發(fā)現(xiàn)焦慮其實(shí)綿綿不絕。即使在她順利入讀后，仍然發(fā)現(xiàn)課堂上的小測(cè)原來(lái)也很“要命”，比如老師幾乎不提前說(shuō)明考試的主題，他們會(huì)抽到不同的題目，然后在幾分鐘的閱讀時(shí)間后開(kāi)始翻譯，她經(jīng)常是兩眼一黑。

這對(duì)于在江西讀大四的陳繪宇而言，是“幸福的煩惱”，因?yàn)樗€沒(méi)結(jié)束本科的學(xué)習(xí)?，F(xiàn)在她的日程幾乎固定，7點(diǎn)到宿舍天臺(tái)背英語(yǔ)，70分鐘后步行到圖書(shū)館繼續(xù)自習(xí)，直到晚上9點(diǎn)結(jié)束。這是她從大一起就開(kāi)始決定的考研前的準(zhǔn)備。

大一的時(shí)候，她將信將疑地在自己四級(jí)考試前跟著別人轉(zhuǎn)了一次錦鯉，盡管這只是大學(xué)里難度不高的一次考試，但她還是很慶幸有用得上，考過(guò)了，愈加相信。

有時(shí)候，她也相信楊超越—一個(gè)在綜藝節(jié)目中成名的女明星。那是在她突發(fā)疾病，需要照胃鏡的時(shí)候，擔(dān)心自己檢查出大病時(shí)信賴(lài)的另一個(gè)“吉祥物”。直到最后發(fā)現(xiàn)自己患的只是普通的胃炎，不過(guò)是杞人憂天。

一件事情無(wú)論看起來(lái)多么不合理，只要大家一起在認(rèn)真做，便會(huì)抹去不合理的部分。這些轉(zhuǎn)發(fā)的粉絲們，大多也覺(jué)得自己是某種程度上的迷信?！懊孕拧币仓v科學(xué)。

比如，陳繪宇就不會(huì)轉(zhuǎn)最近流行的那條支付平臺(tái)的幸運(yùn)錦鯉，因?yàn)樗X(jué)得自己暫時(shí)不需要這么多獎(jiǎng)品，如果轉(zhuǎn)發(fā)了會(huì)把她的運(yùn)氣從學(xué)業(yè)上抽離。而陳宜則相反，她只“信”錦鯉，不相信除此以外的其他吉祥物，感覺(jué)“信一個(gè)就夠了”。肖硯也這么想，“運(yùn)氣是有限的，轉(zhuǎn)發(fā)太多就不靈了”。

跟其他人不一樣的是，陳繪宇也相信帶有錦鯉作用的物品，那是轉(zhuǎn)發(fā)的微博開(kāi)發(fā)的周邊產(chǎn)品。上學(xué)期她就戴上了一只特別的手鐲，那象征著學(xué)業(yè)。暑假的時(shí)候它被不小心摔斷了，她準(zhǔn)備再買(mǎi)一只。

定義需要

說(shuō)到底，微博只是一個(gè)承載了愿望的平臺(tái)。祈求者經(jīng)歷的，不過(guò)是生活揭開(kāi)的一點(diǎn)面紗，盡管對(duì)于他們當(dāng)前經(jīng)歷的人生而言，就是全部。

“晚安周六，晚安小錦鯉們。愿望交給錦鯉們，你只管努力就行，握鰭”，這是一條典型的錦鯉式微博。如果仔細(xì)瀏覽轉(zhuǎn)發(fā)和評(píng)論內(nèi)容，便會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)微觀的“生活真相”現(xiàn)場(chǎng)，人們盼望、強(qiáng)烈祈求著什么，就意味著困擾他們的難題有多少—認(rèn)真對(duì)比起來(lái)，“一切順利”等虛無(wú)縹緲的愿望已經(jīng)顯得微不足道了。

陳繪宇有時(shí)候無(wú)法接受這樣的“真實(shí)”，不敢往下看評(píng)論?！坝幸恍┦侵v家人怎么生病的，覺(jué)得太慘了，會(huì)看得心里很難受?！?/p>

出于好奇和習(xí)慣，王凱則相反，他也會(huì)琢磨別人發(fā)的內(nèi)容，這給了他一種這樣的感覺(jué)—大家都是懷揣各自愿望而來(lái)，在陌生空間里建立起了一種具有熱情的認(rèn)同感。

“如果突然不轉(zhuǎn)，心里就會(huì)忍不住拷問(wèn)自己，是不是沒(méi)做什么事情呢？”由此帶來(lái)的心理依賴(lài)，是很多人沉迷的原因。

不僅是認(rèn)同，還有代際間的和解。上一輩的父母多是喜歡祭拜，肖硯的母親也是，經(jīng)常燒香拜佛，甚至迷信到聽(tīng)說(shuō)做某些特定的事情和供奉特定物品會(huì)靈驗(yàn)的話，就不惜代價(jià)去做。

從前肖硯心里叛逆，更反感母親的行為，也很反感迷信帶來(lái)的盲目和混亂，但現(xiàn)在她已經(jīng)不再這么認(rèn)為。

轉(zhuǎn)折事件發(fā)生在今年，工作后與母親的疏離帶來(lái)了理解，還有半年后才發(fā)現(xiàn)的母親的秘密。因?yàn)闆](méi)有意識(shí)到金融機(jī)構(gòu)的詐騙項(xiàng)目，母親被騙走了不小一筆錢(qián)。但令肖硯自責(zé)的是，這半年里她們每周都會(huì)進(jìn)行通話，經(jīng)常聊上一到兩個(gè)小時(shí)，卻從未聽(tīng)出話筒對(duì)面什么異樣。

直到有一次，她告知了自己工作上的進(jìn)展，雙方氣氛都很放松，媽媽突然說(shuō)道，有件事情她憋了很久—她說(shuō)出了自己的被騙經(jīng)歷。這是一個(gè)母親自我開(kāi)解了半年，自信走出困境后，對(duì)女兒的吐露。

從前肖硯是身體力行地反對(duì)母親的迷信，覺(jué)得這樣做很蠢，很不值得。不過(guò)她在那次通話中突然明白了母親的困境：這不過(guò)是一個(gè)至親不理解、孩子還小的人，想傳遞出的事情能完成的執(zhí)念?！八椭荒軐莘稹?、迷信作為最后的信念?！爆F(xiàn)在，那條從未見(jiàn)過(guò)的錦鯉，也在某種程度上成為了她的信念。

陳繪宇也曾經(jīng)刺探過(guò)錦鯉有用與否的話題。那次，在她和男友吵架冷戰(zhàn)一個(gè)多月后，對(duì)方就在她許愿后的第二天出現(xiàn)了，雙方和好如初。當(dāng)然，她也追問(wèn)過(guò)，得知對(duì)方并非突發(fā)奇想，而是反復(fù)思考過(guò)，才主動(dòng)和解。

除了愛(ài)情，很難有什么是不請(qǐng)自來(lái)的。生活中陳宜覺(jué)得自己是理性的，在朋友看來(lái)她面對(duì)事情冷靜，很少有情緒激動(dòng)和盲從的時(shí)候。

她也習(xí)慣了轉(zhuǎn)錦鯉，一種零成本地轉(zhuǎn)移擔(dān)憂的方式。“如果突然不轉(zhuǎn)，心里就會(huì)忍不住拷問(wèn)自己，是不是沒(méi)做什么事情呢？”由此帶來(lái)的心理依賴(lài)，是很多人沉迷的原因。

她明白自己許的愿也很實(shí)際，本就是可以達(dá)到的目標(biāo)，不像很多人祈禱的“一夜暴富”或者“中獎(jiǎng)百萬(wàn)”，她只是希望接下來(lái)一年的讀書(shū)生活，每次成績(jī)能穩(wěn)定發(fā)揮就足夠，不貪心。

畢竟她迷，卻不全信。