白小蘭
“清澗的石板,瓦窯堡的炭;米脂的婆姨,綏德的漢?!蔽沂峭辽灵L(zhǎng)的清澗人,一生下來(lái)就和石板結(jié)下了不解之緣。
小孩剛出生時(shí),大人們便毫無(wú)例外地要先放在石板鋪成的土炕上。孩子半歲左右,來(lái)來(lái)回回爬動(dòng)時(shí),他們又要請(qǐng)石匠師傅打一個(gè)石鎖鎖,把小孩用布帶子拴在石鎖上,請(qǐng)不起匠人的家庭,大人直接搬一塊圓潤(rùn)好看點(diǎn)的石頭,放在土炕上,用繩子把孩子系在石頭上,免得他們?cè)诖笕藗冋疹櫜恢艿那闆r下,爬的摔下炕。到了上學(xué)時(shí)候,每人都會(huì)背著一塊小石板,用墨汁染成一團(tuán)黑當(dāng)做寫字的工具。放學(xué)后,又鉆到石崖底下,挖一些軟石頭曬干后裝在書包里,到學(xué)校去演算術(shù),寫生字。
長(zhǎng)大以后,和石板、石頭打交道的機(jī)會(huì)更多了;圈窯洞離不開石頭,墻壁、窯頂、門框都是石頭磊起來(lái)的,窗臺(tái)也是石板壓的,院子里的廁所,臺(tái)階,還有大門的倆邊全是石板砌成的。還有個(gè)別愛好人家,土院子下雨后怕泥濘,也用石板一塊挨著一塊鋪好.....最讓人想不到的是,死了也離不開石頭;你們看,那小小的墓窯口子上,還要堵一塊篷石;親人們來(lái)祭拜死者時(shí),把祭食放在石板制成的飯桌上。
在我的記憶中,七十年代,家里的擺設(shè)全都是石頭制成的。凳子是石頭的,梳妝臺(tái)是石頭的,只不過(guò)梳妝臺(tái)上多了好看的布條包裹著,不仔細(xì)看還以為是真的木柜呢。家里最值錢的幾口水缸自然也是石頭打鑿的,就連放糧食和米面的器具也是石頭制成的。
記得小時(shí)候,媽媽總是把剩下的好吃的放在水缸里,有一天下午,媽媽把中秋節(jié)過(guò)后吃的剩下的玉米饃饃藏在水缸里,我放學(xué)回來(lái),提著籃子準(zhǔn)備拔豬草,走出大門,餓的眼花繚亂,我偷偷地回到家,趁爸媽不在家,就推開石蓋,準(zhǔn)備吃一個(gè)放在籃子的玉米饃饃。誰(shuí)知倒霉的剛彎下腰,石蓋一下掉在了我的腳上,打成了倆半,我的腳也被搗腫了。疼得我一屁股坐在地下,一邊揉一邊哭,想著如果讓爸媽看見,圓而光滑的石蓋被我砸碎。還會(huì)狠狠的揍我一頓。我掙扎著站起來(lái),把搗成倆半的石蓋撿起來(lái),蓋在原來(lái)的水缸上面,提起籃子爬豬草去了......
改革開放后,我到了延安,通過(guò)幾年的打拼,買了一套三室一廳的樓房,但因?yàn)閺男∩畹牧?xí)性,感覺睡席夢(mèng)思床沒有我們老家清澗的石板炕舒服,裝修期間,我特意請(qǐng)來(lái)了老家的裝修工,在我的一個(gè)臥室里用木材模仿著做了一幅木板炕,炕的下面鋪了暖氣管,晚上睡覺時(shí),感覺仿佛回到了我們的老家,又躺在了熱呼呼的平整而舒服的石板炕上。
這些年,聽說(shuō)清澗縣政府將石材的開發(fā)列入重點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目之中。目前,我們村的石材加工業(yè)已初具規(guī)模。石材加工成的藝術(shù)品,產(chǎn)品平整、堅(jiān)硬而且色澤清藍(lán),是公路橋梁、居室內(nèi)外、廣場(chǎng)公園建設(shè)的理想選擇。每當(dāng)我爬上鳳凰山,看到臺(tái)階上用石頭做成的各種各樣的十二生肖,心里感覺無(wú)比的自豪,看我們清澗的石頭多漂亮!
我們清澗這座以石頭馳名的塞上小城,總是以石頭堅(jiān)硬的秉性和無(wú)私的奉獻(xiàn)精神給我以人生啟迪,無(wú)論我走到天涯海角,故鄉(xiāng)的石頭,還緊系著我的身體和靈魂。
——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺(tái)