文/胥得意(武警某部干事)
華哥沒(méi)退休以前大家叫他首長(zhǎng),只是他退休以后自稱“華哥”,大家才跟著叫起來(lái)。華哥在位時(shí)給所有官兵留下的深刻印象不是他干了哪些事,而是他的業(yè)余演唱事業(yè)。
其實(shí)華哥的外貌并不具備成為明星的資質(zhì),禿頭頂,小眼睛,一米六七的個(gè)頭,一口標(biāo)準(zhǔn)的山東話。華哥的代表作和成名作是那首《英雄兒女》。音樂(lè)響起,全副裝扮的華哥儼然英雄一樣神情嚴(yán)肅地走上舞臺(tái),然后配合著歌詞內(nèi)容做著極度夸張的動(dòng)作。他最為經(jīng)典的招牌式亮相有兩處,在歌曲的間奏時(shí),他會(huì)用極少有人聽(tīng)得懂的山東話聲情并茂地高聲朗誦。人們能聽(tīng)得懂的是最后一句“我是王成,向我開(kāi)炮!”每次講到這里,華哥都會(huì)用手扯過(guò)背在身后的電臺(tái)上的天線,反掌舉過(guò)頭頂。他為人們營(yíng)造了一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的現(xiàn)場(chǎng)。但很多時(shí)候由于他這一亮相獲得的掌聲過(guò)多,他還要再喊第二次“開(kāi)炮”或者第三次,每到這時(shí),第二段的音樂(lè)已經(jīng)起了,搞得和他對(duì)唱的演員不知該如何配合,但是華哥不在乎這些,他只在乎現(xiàn)場(chǎng)感。
只要單位有演出,華哥必上,這首歌華哥必唱。因?yàn)樗穷I(lǐng)導(dǎo),組織演出的干事阻擋不住他的參演熱情。只有一次例外,是給軍區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)演出。他被導(dǎo)演組限定:可以唱,但不可朗誦,只唱一段,不許喊“向我開(kāi)炮”。但沒(méi)想到的是在彩排時(shí)華哥在唱完一段后依然喊了一句“向我開(kāi)炮”,導(dǎo)致下一個(gè)聯(lián)唱演員只能從歌曲的第二句開(kāi)唱。彩排結(jié)束,單位的主官找華哥談話,演出那天,不許再喊,這是政治問(wèn)題。正式演出那天,華哥確實(shí)沒(méi)喊那一句,不過(guò)從他下臺(tái)時(shí)往回一瞥的神情中,觀眾看到了他眼中的痛苦。
華哥下部隊(duì)到基層,車后備箱里必放著志愿軍服裝、電臺(tái)和《英雄兒女》音樂(lè)帶。只要他有時(shí)間,就和官兵們聯(lián)歡一次。有時(shí)場(chǎng)地不適宜,他就在飯桌上表演一下。如果沒(méi)有這樣一番舉動(dòng),他會(huì)感覺(jué)自己枉去了一次基層。
對(duì)于華哥,各種評(píng)價(jià)都有,他自己也有所耳聞。但他還是堅(jiān)持這樣去做,正如有人所說(shuō),人家到基層沒(méi)吃拿卡要,還用娛樂(lè)自己的方式娛樂(lè)大家又有什么不對(duì)?
華哥在班子里是一個(gè)無(wú)爭(zhēng)的人,在決定各種大事上也沒(méi)有發(fā)言權(quán),但為基層官兵解決一些小問(wèn)題還是努力呼吁的。華哥從退休那一天開(kāi)始,給下屬們發(fā)短信落款全是華哥,把自己一下定位到了平民角度。時(shí)間一長(zhǎng)大家也就叫開(kāi)了華哥,覺(jué)得這個(gè)稱呼很親切。
華哥沒(méi)有了一個(gè)真正的演唱舞臺(tái),但從此卻走上了官兵心靈的舞臺(tái)。華哥最大的“范兒”是告訴他的同事們,人要按著自己的活法才真實(shí)?!?/p>