楊經(jīng)建 王蕾
摘 要:京派批評(píng)的獨(dú)特之處是對(duì)母語(yǔ)思維智慧的創(chuàng)造性運(yùn)用,表現(xiàn)在文學(xué)批評(píng)話語(yǔ)上即為“感悟詩(shī)學(xué)”。感悟詩(shī)學(xué)是一種將批評(píng)個(gè)體的直覺(jué)印象、審美體驗(yàn)與突出母語(yǔ)文學(xué)語(yǔ)境中的語(yǔ)言功能融匯起來(lái)的批評(píng)范型,或,一種在特定語(yǔ)境中闡釋文本語(yǔ)言并由此顯示其感興蘊(yùn)藉的文論方式。京派批評(píng)家中最能體現(xiàn)感悟詩(shī)學(xué)要義的是李健吾。李健吾的批評(píng)被稱為印象鑒賞式,他以母語(yǔ)悟性思維為運(yùn)思前提,強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代批評(píng)意識(shí),其藝術(shù)直覺(jué)與審美體驗(yàn)形成了一種智性的圓融和綜合。
關(guān)鍵詞:京派文學(xué)批評(píng);母語(yǔ)文學(xué);感悟詩(shī)學(xué)
中圖分類號(hào):I206.6 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):0257-5833(2018)08-0160-07
作者簡(jiǎn)介:楊經(jīng)建,湖南師范大學(xué)文學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師;王 蕾,湖南師范大學(xué)文學(xué)院博士研究生 (湖南 長(zhǎng)沙 410081)
悟性思維:母語(yǔ)文化詩(shī)性智慧的結(jié)晶
首先需要申明的是,將京派批評(píng)(嚴(yán)格地說(shuō)是批評(píng)和理論合一的泛指,以下皆同)與“感悟詩(shī)學(xué)”鏈接在一起,其中的“感悟詩(shī)學(xué)”是借用了楊義先生的相關(guān)話語(yǔ)。①當(dāng)然,楊義先生陳述的是中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué),我在此借謂京派批評(píng)。
一個(gè)民族在創(chuàng)造特定的文化形態(tài)的同時(shí),也形成了與之相應(yīng)的思維方式。國(guó)人一直認(rèn)為,人處于天地萬(wàn)物之間,之所以觸景生情,遇境感興,感興而起,解悟出之,皆因?qū)μ斓厝f(wàn)物有所覺(jué)悟才能參悟天下之理。感悟成為中華民族傳統(tǒng)智慧和思維能力的優(yōu)勢(shì)所在。人類文明的發(fā)展已諭示,一個(gè)民族的語(yǔ)言方式不僅是他們的言說(shuō)方式,而且是他們對(duì)事物和世界的分類方式和感受方式,即,決定著其思維方法和文明形態(tài)。漢語(yǔ)言母語(yǔ)以直覺(jué)體驗(yàn)與整體領(lǐng)悟作為最基本的思維方式,因而,它能夠極其精妙地表達(dá)人類難以言狀的精神體驗(yàn)和生命情趣。
我以為,論及京派批評(píng)的感悟詩(shī)學(xué)之前,有必要回顧一下相關(guān)史實(shí)。30年代中期胡適曾在《自由評(píng)論》(1936年第12期)上發(fā)表《談?wù)劇昂m之體”的詩(shī)》,開(kāi)宗明義即是:“看不懂而必須注解的詩(shī),都不是好詩(shī),只是笨謎而已?!薄胺彩呛迷?shī)沒(méi)有不是明白清楚的?!辈⑵淞袨樵?shī)歌觀念的“第一條”。
無(wú)獨(dú)有偶,與胡適彼此呼應(yīng)的是梁實(shí)秋。梁氏以《自由評(píng)論》主持人的身份,也在胡適發(fā)文的同期的《自由評(píng)論》上刊載《我也談?wù)劇昂m之體”的詩(shī)》,指出胡適的詩(shī)歌觀念中其他的“大家都可以接受”,或者“實(shí)在也只是一種意境”,唯有“第一條”:“明白清楚”是“不可不特別注意”,而“‘胡適之體與‘明白清楚是不可分離的”,理應(yīng)單獨(dú)列出來(lái)并予以詳細(xì)討論。以梁氏之見(jiàn),“白話”的“白”其實(shí)就是“明白”的“白”,故而,“明白清楚”并不僅僅是“胡適之體”獨(dú)有的特點(diǎn),更應(yīng)視為白話詩(shī)的特點(diǎn)和標(biāo)準(zhǔn)。只是,當(dāng)下詩(shī)人創(chuàng)作的詩(shī)歌“有很大一部分趨于晦澀,晦澀即是不明白清楚”。胡適謂之的“笨謎”。至于“笨謎”的出現(xiàn),緣于“模仿一部分墮落的外國(guó)文學(xué),尤其是模仿所謂‘象征主義的詩(shī)”。毋庸贅言,梁氏針對(duì)、貶責(zé)的是當(dāng)時(shí)詩(shī)壇上提倡象征主義詩(shī)歌的梁宗岱等人。要言之,他期望以“胡適之體”勘正梁宗岱們的“晦澀”詩(shī)風(fēng)。
由胡適、梁實(shí)秋關(guān)于詩(shī)歌“明白清楚”的話題很快在文壇引起討論,同時(shí)也無(wú)形中顯現(xiàn)出朱光潛、梁宗岱、李長(zhǎng)之等年輕一輩作家或京派批評(píng)家,與胡適、梁實(shí)秋等前代作家的界限。誠(chéng)如李長(zhǎng)之所言,胡適等人持守的是啟蒙理性主義:“明白與清楚,也正是五四時(shí)代的文化姿態(tài)。這樣的一個(gè)象征人物,就是胡適。白話文運(yùn)動(dòng)不妨看作是明白清楚的啟蒙精神的流露,梁實(shí)秋有一次批評(píng)梁宗岱說(shuō):‘詩(shī)人也是人,人就要說(shuō)人話,人話以明白清楚為第一義??梢?jiàn)明白清楚的理智要求一直支配到現(xiàn)在?!薄皩?duì)朦朧糊涂說(shuō),明白清楚是一種好處:但就另一方面說(shuō),明白清楚卻就是缺少深度?!崩铋L(zhǎng)之:《李長(zhǎng)之批評(píng)文集》,珠海出版社1998年版,第331頁(yè)。是以,所謂“做詩(shī)如說(shuō)話”的詩(shī)歌在他們看來(lái),“不僅是反舊詩(shī),簡(jiǎn)直是反詩(shī)的;不僅是對(duì)于舊詩(shī)和舊詩(shī)體底流弊之洗刷和革除,簡(jiǎn)直把一切純粹永久的詩(shī)底真元全盤誤解與抹煞了”梁宗岱:《詩(shī)與真》,載《詩(shī)與真二集》,外國(guó)文學(xué)出版社1984版,第167頁(yè)。。
客觀地說(shuō),胡適、梁實(shí)秋對(duì)詩(shī)歌、對(duì)文學(xué)所強(qiáng)調(diào)、所追求的是平民化、日?;膭?chuàng)作理趣,一種啟蒙主義理性;朱光潛、梁宗岱、李長(zhǎng)之對(duì)于詩(shī)歌和文學(xué)的要求,不是寫得“明白清楚”,而是要求文學(xué)語(yǔ)言怎樣能表現(xiàn)超理性的直覺(jué)感悟和審美體驗(yàn)。梁宗岱就斷言“只有細(xì)草幽花是有目共賞——用不著費(fèi)力便可以領(lǐng)略和享受。欲窮崇山峻嶺之勝,就非得自己努力,一步步攀登,探討和體會(huì)不可?!薄白钌钗⒌木窕顒?dòng)也需要我們意識(shí)底更大的努力與集中才能發(fā)現(xiàn)。而一首詩(shī)或一件藝術(shù)品底偉大與永久,卻和它蘊(yùn)含或啟示的精神活動(dòng)底高深,精微,與茂密成正比例的?!绷鹤卺罚骸读鹤卺放u(píng)文集》,珠海出版社1998年版,第81頁(yè)。
我以為,正是借這一辯爭(zhēng)的理論契機(jī),京派批評(píng)家形成了自己的感悟詩(shī)學(xué)。
京派同人的創(chuàng)作語(yǔ)言與批評(píng)語(yǔ)言密切相關(guān),不僅擺脫了白話式的淺陋浮泛、歐化的繁復(fù)冗長(zhǎng)的偏頗,也不同于現(xiàn)代文學(xué)的主流話語(yǔ)系統(tǒng),而是漢語(yǔ)言母語(yǔ)相當(dāng)成熟的自覺(jué)運(yùn)用,并由此形成了獨(dú)特風(fēng)格,表現(xiàn)在批評(píng)話語(yǔ)上即為感悟詩(shī)學(xué)。朱光潛、李健吾、梁宗岱、李長(zhǎng)之也包括沈從文在內(nèi)的京派批評(píng)家群是一個(gè)兼有藝術(shù)追求和個(gè)性才華的創(chuàng)作群體。司馬長(zhǎng)風(fēng)在《中國(guó)新文學(xué)史》中曾將周作人、朱光潛、朱自清、李長(zhǎng)之、李健吾稱為上世紀(jì)三十年代的五大批評(píng)家,可見(jiàn)其頗有眼力。
作家王蒙曾對(duì)漢語(yǔ)文字有過(guò)精妙的講析。他指出,倘若把“朝聞道,夕死可矣”之“道”翻譯成英語(yǔ),而“道”究竟是“道德”“規(guī)律”,抑或“道場(chǎng)”“道路”“大道”“路線”?無(wú)論怎么譯解都不得要領(lǐng)。蓋因,“朝聞道,夕死可矣”中的“道”,實(shí)為一個(gè)展示宇宙生成圖式和文化心理意識(shí)、具有萬(wàn)物寓于其間的涵義、難以言說(shuō)且英語(yǔ)很難譯解的話語(yǔ)概念。況且,以上諸般意思更無(wú)法從“dao”這一聲音中予以體現(xiàn)?!斑@是漢字的一個(gè)特點(diǎn),優(yōu)點(diǎn)。但是當(dāng)然漢字的這些優(yōu)點(diǎn)有時(shí)同時(shí)也會(huì)帶來(lái)缺陷,就是說(shuō)它的清晰性、嚴(yán)密性、可操作性不是特別夠。西語(yǔ)最小單位單詞有十分明顯固定的指稱限定,帶著不可改變的性別規(guī)定、單復(fù)數(shù)格式和各種時(shí)態(tài)語(yǔ)態(tài),在使用這種語(yǔ)言的時(shí)候,它們往往會(huì)把思維坐實(shí)到一個(gè)具體時(shí)空中,這樣雖然顯得很精確,但卻大大限制了想象的展開(kāi)。漢字不僅是漢語(yǔ)的書寫符號(hào)世界,更是漢語(yǔ)文化的詩(shī)性本源?!蓖趺伞⒚先A:《關(guān)于漢字文化的對(duì)話》,《書屋》2005年第5期。顯然,對(duì)“道”的把握只能去感悟,所謂心領(lǐng)神會(huì),而別無(wú)他途。質(zhì)言之,這里涉及到便是漢語(yǔ)言母語(yǔ)的悟性思維特質(zhì)。
事實(shí)上,悟性是對(duì)事物的領(lǐng)悟力,而悟性思維原本就是漢語(yǔ)言母語(yǔ)的思維特質(zhì),同時(shí)也促成、造就了諸如“外悟說(shuō)”(儒家)、“內(nèi)悟說(shuō)”(道家)、“了悟說(shuō)”(禪宗)等言說(shuō)方式。儒家提出“格物致知”,所謂“格物”頗似康德的“先驗(yàn)范疇”,一般被認(rèn)為是用先驗(yàn)式的思維準(zhǔn)則來(lái)估衡、度測(cè)思維對(duì)象,強(qiáng)調(diào)從前人已有的經(jīng)驗(yàn)和外界的經(jīng)驗(yàn)中,領(lǐng)悟思維對(duì)象的內(nèi)在本質(zhì),以求“豁然貫通”。其中朱熹有關(guān)“格物窮理”的釋說(shuō)最為切近實(shí)義:“格物是零細(xì)說(shuō),致知是全體說(shuō)”,“一旦豁然貫通焉,則眾物之表理精粗無(wú)不到,而吾心之全體大用無(wú)不明矣。”(《語(yǔ)類》卷十五)一旦窮盡事物之理,積久之惑自然會(huì)豁然貫通,心中之理得以彰明。道家“內(nèi)悟說(shuō)”的關(guān)鍵詞是“玄覽”,“心居玄冥之處,覽知萬(wàn)物”,(《老子道德經(jīng)河上公章》)易言之,“玄覽”便是從最超驗(yàn)層次對(duì)事物的整體性進(jìn)行觀照和洞察。所謂“塞其說(shuō),閉其門,挫其銳,解其紛,和其光,同其塵”,(《老子》五十六章),無(wú)需借助于外界,只待清除感性經(jīng)驗(yàn)、語(yǔ)言概念和欲望雜念,信持內(nèi)心的清靜和安寧,“故常無(wú)欲,以觀其妙”。(《老子》一章)可以說(shuō),“內(nèi)悟說(shuō)”排除感性經(jīng)驗(yàn),主張事物的真諦、事理的真義只在一己心中。老子因此提出只可意會(huì)不可言傳的“道”為萬(wàn)物之本:“聽(tīng)之不見(jiàn)名曰夷,視之不見(jiàn)名曰希,博之不得名曰微。此三者不可致詰,故混而為一?!保ā兜赖陆?jīng)》第十四章)這種“道”不同于八卦、五行等可感事物,無(wú)法通過(guò)感官認(rèn)識(shí)向外界觀察和探究。另一方面,“道”又是可感萬(wàn)物的本原,只能通過(guò)內(nèi)心省悟去體驗(yàn)和把握。至于“了悟說(shuō)”,是佛教自印度傳入后,融納了道家的“玄覽”,汲取、凝聚了東方悟性思維的精華而形成的。如,禪宗強(qiáng)調(diào)“迷人向文字中求,悟人向心而覺(jué)”,(《大珠禪師語(yǔ)錄》)提出“不立文字”“直指人心”,主張超越語(yǔ)言,不滯留語(yǔ)言表層的聯(lián)想、想象,憑直覺(jué)、體驗(yàn)去參悟真諦。誠(chéng)然,真正要棄絕語(yǔ)言去“了悟”,其實(shí)是不可能的;但契合悟性思維的語(yǔ)言是存在的,作為表意文字的漢語(yǔ)言母語(yǔ)就如此。
應(yīng)該說(shuō),與以英語(yǔ)為代表的表音文字不同,漢語(yǔ)言母語(yǔ)的表意功能或意合性(parataxis),正是基于漢語(yǔ)言母語(yǔ)的悟性思維特質(zhì)。具體說(shuō),表意性決定了漢語(yǔ)言文字輕形式結(jié)構(gòu)而重意義組合——在語(yǔ)言使用中意義機(jī)能是第一位的,邏輯聯(lián)系和語(yǔ)法意義隱含在字里行間,而詞語(yǔ)之間的關(guān)系往往在不言之中。造句成篇相當(dāng)依仗語(yǔ)境即所謂“高語(yǔ)境”(highcontext),講究意脈、文氣的通暢,所謂言不盡意,得意忘言,章句以意役形,以神統(tǒng)形,傳神寫意且言簡(jiǎn)意賅,富于領(lǐng)悟空間 連淑能:《中西思維方式:悟性于理性》,《外語(yǔ)與外語(yǔ)教學(xué)》2006年第7期。漢語(yǔ)言文字同時(shí)又是象形文字,它以象形為基本原則,既可讓人們直觀地把握,又給人以內(nèi)含隱喻的感受。它追求的是語(yǔ)言所表達(dá)的整體意念,而不是形式的辨認(rèn)和對(duì)概念的精確界定,只要文意貫通、脈絡(luò)清晰即可,所以具有會(huì)意性品質(zhì)。會(huì)意在此可以理解為,在一定語(yǔ)境下因話語(yǔ)對(duì)象的刺激而在言說(shuō)主體中產(chǎn)生的心理連通,這種心理連通不取決于理性的邏輯歸納和概念推演,而訴諸于言說(shuō)主體的直接感悟。所以王力先生說(shuō)“西方語(yǔ)言是法治的,中國(guó)語(yǔ)言是人治的”王力:《王力文集》第1卷,山東教育出版社1984年版,第35頁(yè)。。
李澤厚先生進(jìn)一步指明:“這種智慧表現(xiàn)在思維模式和智力結(jié)構(gòu)上,更重視整體性的模糊的直觀把握、領(lǐng)悟和體驗(yàn),而不重分析型的知性邏輯的清晰??偲饋?lái)說(shuō),這種智慧是審美的?!崩顫珊瘢骸吨袊?guó)古代思想史論》,人民出版社1986年版,第311頁(yè)。我以為,這種審美的智慧用來(lái)陳說(shuō)京派批評(píng)的感悟詩(shī)學(xué)是恰如其分的。
感悟詩(shī)學(xué):母語(yǔ)文學(xué)語(yǔ)境中的批評(píng)話語(yǔ)型構(gòu)
京派批評(píng)的感悟詩(shī)學(xué)是指一種將批評(píng)個(gè)體的直覺(jué)印象、審美體驗(yàn)與突出母語(yǔ)文學(xué)語(yǔ)境中的語(yǔ)言功能兩者融匯起來(lái)的批評(píng)范型,或,一種在特定語(yǔ)境中闡釋文本語(yǔ)言并由此顯示其感興蘊(yùn)藉的文論方式。京派批評(píng)家既注重傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的感興式思維,也關(guān)注西方印象主義強(qiáng)調(diào)對(duì)藝術(shù)的瞬間感受和直覺(jué)領(lǐng)悟,努力以母語(yǔ)文化精神去激活傳統(tǒng)的和西方的批評(píng)話語(yǔ)資源,并在批評(píng)實(shí)踐中創(chuàng)新和通變,由此形成了具有現(xiàn)代品格的批評(píng)話語(yǔ)體系。如李長(zhǎng)之的《司馬遷的人格和風(fēng)格》一文,便從語(yǔ)言層面對(duì)司馬遷的情感個(gè)性進(jìn)行透視,以一個(gè)“逸”字概括其個(gè)性氣質(zhì)和《史記》的文體概貌,指出這與司馬遷的心性特征、體驗(yàn)結(jié)構(gòu)相關(guān);統(tǒng)而言之,“語(yǔ)言和文本,提供了批評(píng)主體與批評(píng)對(duì)象的精神對(duì)話的通道,語(yǔ)言——藝術(shù)世界——心靈世界的三重維度中把握文學(xué)的審美特性,顯示了京派別具一格的語(yǔ)言批評(píng)路數(shù)”邵瀅:《中國(guó)文學(xué)批評(píng)現(xiàn)代建構(gòu)之反思——以京派為例》,湖北教育出版社2006年版,第 84頁(yè)。??梢?jiàn),京派批評(píng)家對(duì)文學(xué)與語(yǔ)言、人與語(yǔ)言的關(guān)系,與傳統(tǒng)批評(píng)截然不同,從而跳出了傳統(tǒng)批評(píng)字句鑒賞的窠臼,富于現(xiàn)代批評(píng)之特色。
客觀地說(shuō),京派批評(píng)并不否定理論或?qū)W問(wèn)的作用和價(jià)值。京派批評(píng)家大都有豐富而扎實(shí)的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),無(wú)論是對(duì)文學(xué)的藝術(shù)體悟力,還是對(duì)語(yǔ)言和文本的審美感受力,都不是一般的理論型批評(píng)家可比的。李健吾就斷言,對(duì)于批評(píng)“理論是一種強(qiáng)有力的佐證”李健吾:《李健吾批評(píng)文集》,珠海出版社1998年版,第53頁(yè)。。并在《<愛(ài)情三步曲>——巴金先生作》一文中提出了“直覺(jué)的情感的理”,用以彌補(bǔ)、提升傳統(tǒng)感興式思維有感性無(wú)理性,以及西方印象主義批評(píng)由于片面化、零散化而導(dǎo)致整體性、條理性不足的缺陷,體現(xiàn)出一種渾融式、整體把握式的批評(píng)姿態(tài)。
進(jìn)而言之,京派批評(píng)沒(méi)有先在的體系框架去約束,也沒(méi)用現(xiàn)成的理論概念去闡釋,如左翼文學(xué)那樣的現(xiàn)實(shí)主義理論體系和話語(yǔ)概念。沈從文曾在回答有關(guān)他的批評(píng)時(shí)說(shuō)“凡是用什么‘觀點(diǎn)作為批評(píng)基礎(chǔ)的都沒(méi)有說(shuō)服力,因?yàn)槎寂霾坏絾?wèn)題”沈從文:《答凌宇問(wèn)》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1980年第4期。。京派批評(píng)家不是去刻意追求批評(píng)的科學(xué)化,而是注意把握批評(píng)文本的內(nèi)在感受力。它以感悟作為運(yùn)思的基本方式,在對(duì)語(yǔ)言(母語(yǔ))返本求源的方式中,以心靈對(duì)文學(xué)之本真的神秘的默契,切入生命與文化、人生與宇宙的結(jié)合點(diǎn),提供一種文學(xué)體驗(yàn)和人生經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)方式。一個(gè)顯例是,朱光潛、梁宗岱、李長(zhǎng)之都對(duì)陶淵明贊許有加,表現(xiàn)在他們的著述中,便是著意勾勒作為詩(shī)人的陶淵明精神成長(zhǎng)和心靈演變的歷程,并與其文學(xué)生命、人格范式進(jìn)行對(duì)應(yīng);而不是采用考經(jīng)據(jù)史、爬羅剔抉、推演辨析、引出結(jié)論的批評(píng)路數(shù)。也即,京派批評(píng)家并不以裁決和評(píng)判而自居,而是以發(fā)現(xiàn)和闡發(fā)為己任;不是追求超越現(xiàn)象的本質(zhì),而是在現(xiàn)象中釋放、表現(xiàn)本質(zhì)。京派批評(píng)之所以成為京派批評(píng),在其本質(zhì)上便是批評(píng)家們激活、會(huì)通、創(chuàng)化了漢語(yǔ)言母語(yǔ)的精神血脈和思維智慧,并用現(xiàn)代人的思路和言語(yǔ)來(lái)表達(dá)自己的批評(píng)意念。
即使是最具西方化的朱光潛,其美學(xué)理論中的一些核心范疇如移情說(shuō)、審美距離說(shuō)以及形象直覺(jué)說(shuō),似乎是他從西方傳統(tǒng)美學(xué)中移植過(guò)來(lái)的,本質(zhì)上卻是與感悟詩(shī)學(xué)相通的——在感悟詩(shī)學(xué)上的迎取和吸納。如,朱光潛曾借鑒西方美學(xué)家克羅齊的直覺(jué)美學(xué)的觀點(diǎn)來(lái)把握審美過(guò)程,克羅齊提出“直覺(jué)即表現(xiàn)”,認(rèn)為審美直覺(jué)是一種有別于邏輯活動(dòng)的知識(shí)形式,而藝術(shù)便是直覺(jué)的表現(xiàn)。在克羅齊看來(lái),直覺(jué)是感性認(rèn)識(shí)的起步階段,所產(chǎn)生的僅僅是個(gè)別事物的意象。直覺(jué)要表現(xiàn)的是情感,情感在未經(jīng)直覺(jué)時(shí)還是無(wú)形式的,是心靈永不能察覺(jué)的。意象便是心靈賦予直覺(jué)的形式。于是,直覺(jué)在獲得形式的同時(shí)情感就轉(zhuǎn)化為認(rèn)識(shí)的對(duì)象。顯然,克羅齊的直覺(jué)說(shuō)關(guān)注的是非理性的情感,理論背景是西方現(xiàn)代美學(xué)“非理性轉(zhuǎn)向”的潮流。朱光潛雖然也認(rèn)為審美直覺(jué)是一種有別于邏輯活動(dòng)的知識(shí)形式,卻以漢語(yǔ)言母語(yǔ)的悟性思維本質(zhì)來(lái)闡發(fā)藝術(shù)與直覺(jué)的必然聯(lián)系,亦承認(rèn)直覺(jué)的終端形式為意象,但卻與克羅齊的“直覺(jué)即表現(xiàn)”的主張不同,朱光潛認(rèn)為“直覺(jué)即悟”。直覺(jué)意象無(wú)非是一種“形象的直覺(jué)”,其本質(zhì)是對(duì)“孤立絕緣的意象”的“凝神觀照”。當(dāng)人們對(duì)這一“意象”進(jìn)行一種“極端的聚精會(huì)神”觀照時(shí),便會(huì)“用志不紛,耐凝于神”,于是,“我們常由物我兩忘走到物我同一,由物我同一走到物我交注,于無(wú)意之中以我的情趣移注于物,以物的姿態(tài)移注于我。”朱光潛:《朱光潛全集》第1卷,安徽教育出版社1987年版,第269頁(yè)。顯然,朱光潛對(duì)克羅齊的審美直覺(jué)說(shuō)的變異性改寫,建立在感悟化思維上。
“情趣”是朱光潛美學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)的重要立足點(diǎn)。他曾一度將“情趣”和“情感”不加區(qū)分地使用。實(shí)際上,朱光潛筆下的“情趣”和“情感”來(lái)自于英文Feeling,他曾在克羅齊的《美學(xué)原理》譯文的注中予以辨析?!扒槿ぁ惫倘话現(xiàn)eeling的意義,但不止于此,“情趣”之“趣”更指向由感覺(jué)而生的“樂(lè)趣”,這是一種生命的活躍感受,恰如克羅齊在《美學(xué)綱要》中所說(shuō)的:“正是情感,而不是理念,才給藝術(shù)領(lǐng)地增添了象征那種活潑輕盈之感?!彼^“活潑輕盈之感”不外乎朱光潛的“情趣”之“趣”。黃鍵:《京派文學(xué)批評(píng)研究》,上海三聯(lián)書店2002年版,第160頁(yè)。事實(shí)上,“情趣”或“趣味”是傳統(tǒng)漢語(yǔ)詩(shī)學(xué)的特定范疇,也是感悟詩(shī)學(xué)的重要范疇。朱光潛以具有感悟詩(shī)學(xué)意味的“情趣”置換克羅齊的“情感”,“情趣”也就成為其對(duì)克羅齊直覺(jué)說(shuō)的創(chuàng)化性轉(zhuǎn)述。在評(píng)論廢名的《橋》時(shí),朱光潛說(shuō):“我們讀完《橋》,眼中充滿著鏡花水月,可是回想到‘探手之情,也總不免‘是一個(gè)莫可如何之感。”孟實(shí):《橋》,《文學(xué)雜志》1937年第1卷3期。這無(wú)疑是探求、發(fā)露《橋》的藝術(shù)“情趣”,更是感悟化思維與母語(yǔ)化言說(shuō)互為表里的完美表露。故此,當(dāng)“情趣”作為朱光潛美學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)的重要話語(yǔ)概念時(shí),“他提供了一個(gè)例子,說(shuō)明只有通過(guò)感悟才能有效消化西方哲學(xué)體系,使之不同程度的中國(guó)化”楊義:《感悟通論》,人民出版社2008年版,第117頁(yè)。。
相對(duì)而言,京派批評(píng)家中最能體現(xiàn)感悟詩(shī)學(xué)要義的是李健吾,也是我闡釋感悟詩(shī)學(xué)的主要論據(jù)來(lái)源。
批評(píng)的詩(shī)性智慧:審美體悟與智性融通
李健吾認(rèn)為:“批評(píng)是一種印象的印象。”李健吾:《李健吾批評(píng)文集》,珠海出版社1998年版,第183頁(yè)。這里的“印象”依何其芳的見(jiàn)解便是“直覺(jué)”:“何其芳先生就講過(guò),讀書要重視自己的第一印象,你讀一本書,第一印象就是那種有血有肉的、真正有意義深度的直覺(jué),它那里包含著我們?cè)瓌?chuàng)性的最初理論萌芽?!睏盍x:《中國(guó)詩(shī)學(xué)的文化特質(zhì)和基本形態(tài)》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院學(xué)報(bào)》2002年第5期。準(zhǔn)確地說(shuō)這里的“印象”應(yīng)該是直覺(jué)感悟。李健吾的批評(píng)之所以被概括為印象鑒賞式,恐怕也是緣于他獨(dú)一無(wú)二的審美體驗(yàn)和直覺(jué)感悟?!袄罱∥嵴J(rèn)為批評(píng)和創(chuàng)作都是‘性靈的活動(dòng),因此批評(píng)者應(yīng)赤手空拳,用自己的人生擁抱作品?!从趥€(gè)人和人類的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn),是對(duì)人生、對(duì)作品深刻的體味?!辟嚵π校骸扼w驗(yàn):中國(guó)文學(xué)批評(píng)古今貫通的民族特點(diǎn)》,《中國(guó)文學(xué)研究》2006年第3期。他很贊成西方印象主義批評(píng)家雷梅托(Jules Lemaitre)所提出的:“不判斷,不鋪敘,而在了解,在感覺(jué)他必須抓住靈魂的若干境界,把這些境界變做自己的?!崩罱∥幔骸独罱∥嵛膶W(xué)評(píng)論選》,寧夏人民出版社1983年版,第215頁(yè)。在批評(píng)實(shí)踐中他也是執(zhí)著于人生與文學(xué)、語(yǔ)言與藝術(shù)的有機(jī)整體觀,其藝術(shù)直覺(jué)與審美體驗(yàn)形成了一種智性(既不是理性也不是感性)的圓融和綜合——“直覺(jué)的情感的理”。
很多研究者都談及李健吾批評(píng)的印象主義取向。實(shí)際上,“西方印象主義批評(píng)和中國(guó)傳統(tǒng)批評(píng)都具有鮮明的人文性,二者具有相當(dāng)高的親和性”賴力行:《中國(guó)文學(xué)批評(píng)的傳統(tǒng)與轉(zhuǎn)化》,湖南師范大學(xué)出版社2008年版,第201頁(yè)。。對(duì)兩者的“親和性”李健吾則是以漢語(yǔ)言母語(yǔ)的人文性為迎納依據(jù)的。因?yàn)闈h語(yǔ)言母語(yǔ)本身就具有人文性質(zhì)地?!皬母旧险f(shuō),漢字的建構(gòu)精神是一種以人為立足點(diǎn)的人本精神。漢字以象形為基礎(chǔ)來(lái)表示物體。除了有形體之外,漢字表意都是以人為本的?!淖謽?gòu)型要解決的不是事實(shí)問(wèn)題,而是意義問(wèn)題。即客體與人的關(guān)系問(wèn)題;在一些情況下,甚至不是真假問(wèn)題,而是價(jià)值選擇問(wèn)題,即客體與人的情感需求問(wèn)題?!鄙晷↓垼骸稘h語(yǔ)與中國(guó)文化》,復(fù)旦大學(xué)出版社2008年版,第462-463頁(yè)。 而它的意合性與包容性(沒(méi)有嚴(yán)格的語(yǔ)法規(guī)則和體制限制)使其具備了圓融通達(dá)或親和的可能。其中包含著一種溝通的意向,一種通融的趨勢(shì)。在此意義上,李健吾的兩本文學(xué)批評(píng)集——《咀華集》和《咀華二集》就是感悟詩(shī)學(xué)批評(píng)文本的成果集萃。
問(wèn)題的關(guān)鍵在于,漢語(yǔ)言母語(yǔ)在其本質(zhì)上是一種讓人們領(lǐng)會(huì)內(nèi)在寓意的語(yǔ)言,它以象形為最基本原則,既可讓人們直觀地把握,又給人以內(nèi)含隱喻的感受。它更注重的是心領(lǐng)神會(huì)而不是形式的辨認(rèn),所以它具有會(huì)意性品質(zhì)。它是通過(guò)“心”(意)從超驗(yàn)層次對(duì)對(duì)象的一種整體性觀照和透察,比如“益”(溢)便由“水”和“皿”組合而成,表示水從器皿中溢出的意思,而構(gòu)字的會(huì)意化正是漢語(yǔ)言母語(yǔ)悟性思維的體現(xiàn)。會(huì)意性使?jié)h語(yǔ)言母語(yǔ)的表達(dá)方式注重整體意念,其整體性思維把人與自然、人間秩序與宇宙秩序、個(gè)體與社會(huì)看作是一個(gè)不可分割、互相影響、互相對(duì)應(yīng)的有機(jī)整體。漢語(yǔ)言母語(yǔ)重了悟而不重論證,重意會(huì)而不重解析的思維特質(zhì)深深地化入李健吾的創(chuàng)作氣質(zhì)與個(gè)性心理。他的批評(píng)特別注重閱讀文本時(shí)的獨(dú)特感受與第一印象,強(qiáng)調(diào)不受外在經(jīng)驗(yàn)或知識(shí)干擾的自我發(fā)現(xiàn),極少進(jìn)行嚴(yán)密規(guī)整的邏輯推理,而是注重整體的心靈體驗(yàn),讓心靈體驗(yàn)享受充分的自由。在李健吾看來(lái),理論和概念在批評(píng)中的過(guò)多介入,會(huì)造成批評(píng)主體與文學(xué)作品的整體世界之間的阻隔,乃至把文學(xué)一座七寶樓臺(tái)拆分得凌亂不堪。就李健吾的批評(píng)而言,他憑借那種“直覺(jué)的情感的理”以—種渾然感悟的方式進(jìn)入作品。因此,他的批評(píng)更多的傾向綜合與融匯,而不是離析與破壞,更不是指導(dǎo)性的判斷。而這種綜合與融匯本身就包含一種智性的閃爍。
李健吾對(duì)沈從文的《邊城》的分析便是以體驗(yàn)的方式進(jìn)入批評(píng)狀態(tài),用喻指性語(yǔ)言創(chuàng)造批評(píng)氛圍。在《〈邊城〉——沈從文先生作》中李健吾發(fā)現(xiàn),沈從文的筆端沒(méi)有急風(fēng)暴雨的閃電,亦無(wú)振臂高呼、應(yīng)者如云的人物,作者僅僅是“一個(gè)漸走向藝術(shù)的自覺(jué)的小說(shuō)家”。而作為一個(gè)自覺(jué)的藝術(shù)家的特質(zhì),沈從文雖然也熱情但不說(shuō)教,“抒情,更是詩(shī)的”。因此沈從文本人是詩(shī)人,作品是詩(shī),這來(lái)源于李健吾以下的直覺(jué)印象:“邊城是一首詩(shī),是二佬唱給翠翠的情歌?!薄八男≌f(shuō)具有一種特殊的空氣,現(xiàn)今中國(guó)任何作家所缺乏的一種舒適的呼吸?!?而在《〈籬下集〉——蕭乾先生作》中他再次提到沈從文的《邊城》所展呈的憂郁情調(diào):“這是一串綺麗的碎夢(mèng)”“命運(yùn)更是一陣微風(fēng),撳起裙裾飄帶,露出永生的本質(zhì)”等充滿感性意象的言辭,形象地指出了沈從文所具的浪漫主義者的憂郁氣質(zhì)。這樣的語(yǔ)言既帶著批評(píng)者深切的體驗(yàn)和感悟,又潛隱著漢語(yǔ)言母語(yǔ)(文學(xué))的神韻。不言而喻,喻指性語(yǔ)言使批評(píng)營(yíng)造出一種藝術(shù)氣氛,這種氣氛和作品的氣氛是相通的,而他對(duì)沈從文是一個(gè)“走向自覺(jué)的藝術(shù)的小說(shuō)家”的整體把握也使人能在這樣的氣氛融貫中領(lǐng)受、會(huì)意到。藝術(shù)的批評(píng)也成為批評(píng)的藝術(shù)。
如是,李健吾對(duì)作品的解讀通常從作者的精神氣質(zhì)和個(gè)性態(tài)度入手,領(lǐng)略其心靈世界,觸摸其靈魂,乃至“一直剔爬到作者和作品的靈魂的深處”李健吾:《咀華集·咀華二集》,復(fù)旦大學(xué)出版社2005年版,第24頁(yè)。。惟其如此,雖然林徽因的小說(shuō)《九十九度》難以閱讀,據(jù)說(shuō)連當(dāng)時(shí)的文學(xué)教授都讀不下去。但在李健吾看來(lái),這個(gè)“沒(méi)有組織,卻有組織;沒(méi)有條理,卻有條理;沒(méi)有故事,卻有故事”的作品,在他內(nèi)心激起了“親切”“平靜”甚至是“透明”的感覺(jué)。而使李健吾心有靈犀的是林徽因“一個(gè)女性的細(xì)密而蘊(yùn)藉的情感”。當(dāng)李健吾把自己完全融入到作品所創(chuàng)造的藝術(shù)世界后,他和作者的感覺(jué)和體驗(yàn)一瞬間便交融無(wú)隙:“一切在這里輕輕的彈起共鳴,卻又和粼粼的水紋一樣輕輕的滑開(kāi)?!崩罱∥幔骸独罱∥嵛膶W(xué)評(píng)論選》,寧夏人民出版社1983年版,第54頁(yè)。
李健吾一直認(rèn)為,批評(píng)也是一種自我表現(xiàn)的藝術(shù),它有它的尊嚴(yán),有它自己的宇宙。批評(píng)家要盡可能將自己活潑潑的藝術(shù)審美感受(印象)記錄下來(lái),給人以心智美化和靈魂凈化。他對(duì)羅淑、林徽因、葉紫、蹇先艾、李廣田及作品的批評(píng),大都篇幅體制短小,一般不超過(guò)三千字,堪稱字句簡(jiǎn)明凝練。雖然體制短小,但他用敏銳的感覺(jué)捕捉靈感的折光,以發(fā)散性思維和絮語(yǔ)化方式,尋求批評(píng)主體與批評(píng)對(duì)象之間心靈與心靈的對(duì)話、融合,將枯燥呆板的理論闡釋化解在直覺(jué)化語(yǔ)言和優(yōu)美文筆中,向讀者傳達(dá)自己的審美感悟和閱讀印象。因此能經(jīng)驗(yàn)中見(jiàn)新意,體悟中寓深意,所謂“片言明百意”。所有這些使李健吾的批評(píng)話語(yǔ)在內(nèi)質(zhì)上有別于西方印象主義批評(píng),表現(xiàn)出一種語(yǔ)言(本體)的回歸,其中透現(xiàn)的是漢語(yǔ)言母語(yǔ)的底色。
“五四”以后因?yàn)槲膶W(xué)語(yǔ)言的歐化,西方化的語(yǔ)法規(guī)則取代了漢語(yǔ)言文字原有的自由組合、彈性極大的語(yǔ)法范式(事實(shí)上漢語(yǔ)言文字直到近代還缺乏嚴(yán)格意義上的語(yǔ)法)。語(yǔ)句之間的邏輯關(guān)系被大大強(qiáng)化,必須按照嚴(yán)密的邏輯關(guān)系條分縷析地表達(dá)思想,受語(yǔ)法邏輯和理性思維的管治。所以王力先生說(shuō)“西方語(yǔ)言是法治的,中國(guó)語(yǔ)言是人治的”。從理論上來(lái)說(shuō),漢語(yǔ)言母語(yǔ)的悟性思維特質(zhì)被抑制。
在此意義上,李健吾的感悟化批評(píng)應(yīng)該被視為母語(yǔ)悟性思維智慧相當(dāng)完美的現(xiàn)代性表述。正是在那個(gè)含“英”咀“華”的語(yǔ)言世界中,他以其靈性的體悟去把握、解讀作品,用極富詩(shī)性感染力的言辭表述出來(lái),將自己的感受和體驗(yàn)與作者的情趣和體驗(yàn)進(jìn)行比較——不是證實(shí)或證偽的比較而是互為補(bǔ)充生發(fā)的比較。這是一種以創(chuàng)作進(jìn)入批評(píng)的心態(tài),在對(duì)文學(xué)做出審美闡發(fā)的同時(shí),他也思考著批評(píng)自身的意義,文學(xué)批評(píng)也成為自我的詩(shī)性與才情的表現(xiàn)方式,借用他評(píng)述廢名時(shí)的話即是:“一種交織在文字上的思維者的美化的境界,而不是美麗自身?!崩罱∥幔骸独罱∥嵛膶W(xué)評(píng)論選》,寧夏人民出版社1983年版,第52頁(yè)。
質(zhì)言之,李健吾的批評(píng)一方面彰顯了京派批評(píng)感悟詩(shī)學(xué)的創(chuàng)作實(shí)績(jī),另一方面或許更重要的是,其批評(píng)的價(jià)值意義體現(xiàn)在對(duì)漢語(yǔ)言母語(yǔ)(思維智慧)“新傳統(tǒng)”的現(xiàn)代建構(gòu)上。
(責(zé)任編輯:李亦婷)