⊙許衛(wèi)民
一
“千佛山、大明湖和趵突泉,是濟(jì)南的三大名勝,我們只講趵突泉……在西門外的橋上,便看見一溪活水,清淺,鮮潔,由南向北流著。這就是由趵突泉流出來的。設(shè)若沒有這泉,濟(jì)南定會失去了一半的美……”這是老舍眼中的《趵突泉》,也是我所迷戀的趵突泉。
從趵突泉望西北不遠(yuǎn)處,由珍珠泉、趵突泉、五龍?zhí)?、濯纓泉等眾泉匯流孕育而生的大明湖,則因“四面荷花三面柳,一城山色半城湖”的美譽名揚天下。緊鄰大明湖,南側(cè)的芙蓉街、曲水亭街、西更道街、轱轆把子街、泮壁街,更是人們鐘愛的泉水老街。無論是誰,若能在喧囂的鬧市尋此一隅幽深僻靜處,賞泉、戲水、走老街、串古巷,氣定神閑轉(zhuǎn)上一轉(zhuǎn),的確是一種享受。大概如我一樣,醉愛之情會油然而生。
正是這個緣故,十多年前買房時,我和妻子最終選定了大明湖北邊小清河南岸水屯村旁的商品樓房。因為地處城郊,配套設(shè)施不完善,比起大明湖畔同期開發(fā)的樓房,這里要便宜一半多。這片小區(qū)里的住戶很多是從趵突泉、五龍?zhí)吨苓吚铣菂^(qū)搬遷過來的拆遷戶——算是率先為建設(shè)美麗泉城做出貢獻(xiàn)的老濟(jì)南人了。與我們小區(qū)只有一墻之隔的校園里,偉大領(lǐng)袖毛主席的塑像就巍然屹立在那里——毛主席1958年8月9日視察北園水屯村,發(fā)出了“還是辦人民公社好”的指示,辦起了全省第一個人民公社——歷城縣北園人民公社。從此,人民公社化運動在全國開展起來。那個時候,這里還是一片片的稻田和藕池。
隨著城市化進(jìn)程加快,我們毗鄰大明湖的住所,也理所當(dāng)然由昨日的城郊搖身一變成了“北部城市副中心”。你看,重點規(guī)劃建設(shè)的“北湖片區(qū)”,眼下正按照“打造四個中心、建設(shè)現(xiàn)代泉城”城市發(fā)展戰(zhàn)略大刀闊斧的向前推進(jìn)。過不了幾年,在我的住所旁,小清河南岸,就會呈現(xiàn)一潭湖水碧波蕩漾、百米高樓巍然聳立的湖光樓色了。北湖,將通過未來的中濼河與南邊的大明湖一脈相連,相映生輝,成為泉城北部一顆熠熠升起的新星。假若我現(xiàn)在的住所依然還在,那將是偎依北湖的懷抱而南望大明湖的水光瀲滟了,若在空中俯瞰,定是“宛在水中央”的。想想這些便也醉了!
二
穿行在美麗的省會城市,常常想起故鄉(xiāng),魯西平原一個偏僻的村莊。
那里沒有我所迷戀的泉水,沒有平如鏡面的湖泊,即便有幾條人工河道,經(jīng)過多年的變遷,如今也都變成干涸的小河溝了。兒時故鄉(xiāng)的水源地更多的是暴雨過后蓄滿黃泥湯子的大水坑、小泥塘、臭水溝,水面上總是漂浮著各類雜草、各種糞便,甚至蟲鳥魚獸的尸體,水底更是分布和堆積著數(shù)不清的磚頭瓦礫、玻璃碎片。在這里,我度過了人生中最美好的童年時光。
童年時代的家鄉(xiāng),雨水特別豐盈。每每一場大雨過后,村里村外大大小小的土坑洼地都能積滿雨水。令人驚喜的是,這雨還常常給我們帶來很多的魚兒和小蝦,連淺水溝里都可以捕到,然后與捉來的知了龜一起成為我們的美餐。村子里分布著幾個比高爾夫球場還要大出許多的形狀不一的土坑,都是世世代代生活在這里的人建房蓋屋、脫坯壘墻長年累月取土形成的。坑里面常年積蓄著雨水,雖然都是黃泥湯子甚至黑臭水,這卻是我們小伙伴天然的兒童樂園。我們小伙伴會在這里和戲水的鴨鵝、消暑的豬牛一起撲騰整個夏天。不僅是我們,青蛙、蛤蟆要比我們興奮,大雨一停,它們不知從哪里一下子全冒出來,田野池塘,處處蛙聲,此起彼伏,不絕于耳,就這樣會一直持續(xù)到深秋。
那兩年,唯一喜歡跟著我們男孩子“鬼混”的是鄰家女孩萍。萍是城里人,幼兒園一放暑假,萍就被爸媽送回奶奶家。因為喜歡和我們小伙伴在一起泡黃泥湯子,而且總是玩到很晚,所以,我經(jīng)常聽到隔壁奶奶呵斥和嘮叨萍的聲音。
萍說,還是濟(jì)南城里的泉水好,趵突泉的水潔凈涼爽、清澈見底,還可以看到漂亮的金魚成群結(jié)隊地在水草中間穿梭,真是美!
我說,鄉(xiāng)下的大水坑才有意思。夏天,小伙伴們可以頭頂半個西瓜皮或者一片蓮藕葉子在水坑周邊的樹上捉知了;熱了,就鉆到暖呼呼的水里面翻跟頭或捉迷藏,一個猛子扎進(jìn)去不見了蹤影;或者在深坑里挖出膠泥,捏自己喜歡的小泥人、小動物;玩累了,就將自己的身體埋在曬得滾燙的淤泥漿里舒舒服服睡上一覺,那才叫美!——嘴上這樣說,心里卻抑制不住對泉水的渴望!我想,清澈見底的泉水,大概就像深水井里的明鏡一樣,是可以照出各種影子的,或者是我家深水缸里的渾水沉淀泥沙過后的樣子吧。
小時候,我連縣城都沒有去過,卻異常向往泉城了。因為,謎一樣的趵突泉早就在我心里扎了根。那個時候,我所知道的泉城,是父母口中的泉城,像神話,而我不曾見過!我所熟悉的趵突泉,是自己收集的香煙煙盒上簡潔而漂亮的趵突泉圖案,盯著它,可以浮想聯(lián)翩、神游“泉城”。甚至跟著大人們?nèi)ド钏崴畷r,我也要趴在井口邊向井底望上一會兒。據(jù)說,井底里的水會像泉水一樣從深土層里面沁出來,只是我從沒能看清楚。那時我想,評書《隋唐演義》里的名將秦瓊是不是因為喝了泉水才這么威猛呢?當(dāng)時,家里有一件我特別喜歡的“寶貝”,是父親在濟(jì)南捎回來的“泉城”牌收音機。不要小看它,那個時候的農(nóng)村,這種奢侈品并不容易得到!不過,沒過幾天,父親就將這“寶貝”送給了喜歡聽評書的爺爺,于是,我就天天跑去爺爺家“聽評書”。
三
我從小住十多里外鄰村姥姥家,早就知道姥姥家的村西頭不遠(yuǎn)是與河北搭界的漳衛(wèi)河,因此,總想著什么時候一定要下到河水里去會會它。在我剛讀初中那年,我終于抓住一次機會,和表弟一拍即合,背著麥?zhǔn)盏拇笕藗兺低盗锪巳ァE艿胶舆?,見波浪翻滾、水勢洶洶,我竟然欣喜若狂、毫無畏懼,一個魚躍式就跳進(jìn)水里,用我熟練的“狗刨”動作搏擊水流……害得姥姥扭著小腳慌慌張張跑了好幾里地才找到我們,舅舅則對我們幾個一頓臭罵!
據(jù)母親后來講,這條河由于水流湍急,往年經(jīng)常打翻橫渡來往的船只,是一條“吃人”的河!想想當(dāng)時的情景,居然又后怕得很!但總還有意猶未盡之感。
直到后來進(jìn)城讀了高中,才有幸在清澈的湖水里暢游,使得高中時光倍加難忘!如今的江北水城遠(yuǎn)近馳名,也才是近年打造的新地標(biāo),完全沒有了以往中心湖區(qū)以外星羅棋布的臭水溝。環(huán)城湖很美,水很清,但終究不是多年來令我神往的泉水。時光匆匆,探訪趵突泉的強烈愿望卻與日俱增。
二十年前那個夏天,我出差濟(jì)南,卻因公務(wù)在身而行色匆匆。但無論如何,在趕往火車站之前,都要擠出時間到趵突泉看一看。
次日大早,我簡單洗漱,飯也沒吃,租了個三輪車飛也似的直奔趵突泉公園。
然而,趵突泉好像并不歡迎我的到來。
映入眼簾的,不是兒時畫中的趵突泉,不是想象中的趵突泉,不是父母口中的趵突泉:在一池清波里面,三枚泉眼,像氣若游絲仿佛又睡意惺忪的三位少女偎依在母親懷里,一直沉睡,不愿醒來。只有池邊樹上不小心被我驚到的鳥雀倏地從林間飛起,將慵懶的枝條搖曳起來……
果如三輪車夫所說的“趵突泉停噴了”。
沒錯,獨具“趵突騰空”盛景的“天下第一泉”的確停噴了!
趵突泉沒有因為我的興致而歡快噴涌,而我卻因為趵突泉的昏睡變得突然沉默、悵然若失了!忽又想起老舍先生文中的話,“設(shè)若沒有這泉,濟(jì)南定會失去了一半的美……”
趕往火車站的路上,耳畔仿佛飄來鄧麗君《何日君再來》那凄切憂婉、情斷愁腸的歌聲:“好花不常開,好景不常在……”
四
定居濟(jì)南的這些年里,我的心緒隨著趵突泉時而噴涌、時而停噴的消息亦喜亦悲。接踵而至的交通擁堵和霧霾天氣則讓我平添無數(shù)煩惱,將往日的愉悅心情一掃而光,賞泉、戲水、走老街、串古巷的興致再也提不起來,卻時常由于壓抑不堪的心境產(chǎn)生逃離的感覺,這是我始料不及的。
偶爾走近趵突泉,忽然發(fā)現(xiàn),景點周圍,身著僧衣、項掛佛珠、肩挎香袋、手持念珠打扮的男女,像四處飄蕩的生活垃圾一樣突然多起來,像猝不及防的霧霾天氣一樣突兀就出現(xiàn)在你身旁,他們會“愛你沒商量”地送上幾句“忠告”,然后變戲法似的取出一片“護(hù)身符”塞給你,讓你的心猶如疾馳的120急救車遭遇交通擁堵,瞬間就被卡在那里……
大概,這就是事物的兩面性。無論我們的生活如何幸??鞓?,里面總會夾雜著一些不和諧的、令人煩惱甚至厭惡的東西。就像兒時 “戀水”發(fā)生過的幾次事故,那是揮之不去的疤痕般的傷痛記憶。
隱隱記得,一次是在我四五歲時,因為和鄰家小伙伴在水坑里貪玩后來找不到媽媽,被鄰村一個常在我們村的集市上醉酒的酒鬼哄走。為了找我,那天母親瘋也似地趟遍了村里所有的池、潭、坑、塘,若不是有人拉住,母親還要親自下到深水井去找……幸虧在路人那里打聽到曾看見一路哭喊著的我被一個醉漢一路哄著背回家了。不過,我在醉漢家里受到了隆重招待,醉漢的老婆一聽說“是撿來的”,便匆忙洗梨子、烙雞蛋面糊餅給我吃,醉漢則叫來他路上答應(yīng)過我的家里的兩個“小哥哥”、“小姐姐”陪我玩。比起如今傳說的那些挖眼摘腎的恐怖事情當(dāng)是不幸中的萬幸了!
再一次是發(fā)生在我剛上小學(xué)那年,暴雨過后,大大小小的土坑里都蓄滿了水。放學(xué)后,我獨自去村衛(wèi)生室找在那里上班當(dāng)赤腳醫(yī)生的母親。路上要經(jīng)過一個大水坑,我終于沒能抗拒住水的誘惑,不知從哪里生出的“神勇”之氣,竟脫掉衣服,自殺似的一頭扎進(jìn)那個籃球場大小、五六米深的水坑里……幸虧有人恰好經(jīng)過及時將我救起,幸虧當(dāng)時我沒有跟人家“捉迷藏”!而這令人作嘔的黃泥湯子也肯定不如趵突泉的水好喝!
在我們家西南邊五百米處有一個約一里見方但并不規(guī)則的特大號水坑,我們住村東頭的人都叫它“西南坑”,算是村里水坑的“NO.1”了。因為恰好居于村子中間位置,在村子南側(cè)將村莊一分為二,所以,村子?xùn)|西兩頭的孩子都會跑到這里游泳,也常常因為劃分“勢力范圍”發(fā)生嬉戲式的激烈水戰(zhàn)。而我們村東頭姓許的孩子仗著人多勢眾勇猛沖擊,常常用水里的淤泥巴將村西頭的雜牌軍打得丟盔卸甲、落荒而逃。不料想,后來我卻被對方一個“小嘍啰”給暗算了,那次,我獨自游完泳想去旁邊衛(wèi)生室找媽媽,剛爬上對岸,我的腦袋就被一塊石頭砸了一個窟窿,頓時血流滿面,恰巧被家住旁邊的啞巴哥哥看到,匆忙把我送到了衛(wèi)生室……
類似的故事還有不少,雖然都是帶傷的酸澀記憶,但它讓我更加懂得那個時候的親情、友情和鄉(xiāng)情彌足珍貴,值得懷念。懷揣夢想已然離開貧瘠的故土,早就化作滿腔熱情遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)投報以李,而赤子之心始終在故鄉(xiāng)駐守,為愛守望。
?;丶亦l(xiāng)漫步坑塘,卻再也尋不到兒時無憂無慮的快樂。許是氣候變化的緣故,曾經(jīng)積水滿塘的景象也成為歷史。村中遍布的早就堆積了厚厚的生活垃圾以及包裹著經(jīng)年塵土的坑塘,像被遺棄的拾荒老人依然蹲守在那里。兒時的小伙伴們也隨著浩浩蕩蕩的農(nóng)民工隊伍大遷移一般游走在各大都市之間,再也難以遇見。走過昨天同樣的困頓和追夢的愁緒,比之于小伙伴,我今天的生活也許稍多了些安逸,那僅僅是因為自己的心緒沒有一直顛簸在生計的路上。
美好的心情源于美好的生活,美好的生活應(yīng)該與美麗家園的建設(shè)同步,所以,我更加祈盼,祈盼城鄉(xiāng)一體化的步子邁得再實一些,讓安居樂業(yè)同筑中國夢的各階層各領(lǐng)域各行業(yè)的華夏兒女的天賦人權(quán)之生存差別、同工同勞之待遇差距小些,再小些……讓我們攜手共建的都市越建越美,讓哺育我們走出農(nóng)門寒舍的故鄉(xiāng)也越建越美。
五
若陪伴,必相愛。于人如此,于物同理。你若待她以美好,她會還你以溫柔;倘若你恣意妄為,便遲早會受到懲罰。譬如今日之泉城,若是人人自覺當(dāng)好建設(shè)者,而不僅僅去作享樂者、消耗者,甚至唯利是圖的淘金者,那么這里霾重車堵、泉水停噴的狀況定然會好轉(zhuǎn)許多。其實,丟下?lián)矶碌乃今{,舍棄擁擠的公交,每天披一身汗水騎行在上下班幾十公里的路上,如我,自由親近泉城的大街小巷角角落落,隨心感受泉城的春夏秋冬風(fēng)雨冷暖……也挺好的!
騎行在筆直寬闊的經(jīng)十大道邊緣線上,望車堵成海、萬箭競發(fā),聽哨笛聲聲、馬達(dá)轟鳴,霍然想到:公車改革來了,私車新政還會遠(yuǎn)嗎?隨著“三公”經(jīng)費的不斷細(xì)化和全面公開,各級政府已經(jīng)率先步入節(jié)約行政運行成本的軌道。那么,同理,“有本事”購買到個人手中的各種社會資源難道就可以任由圈占和浪費嗎?難怪廣大群眾見“美”不美、心有積怨,原來那些“美”是排他的。但這城里的泉水是大家的,這湖光山色也是大家的,您盡可以在這山水之間陶醉的!
“泉水是濟(jì)南的靈魂,也是濟(jì)南人的文化標(biāo)記,更是這座城市聞名于世界的標(biāo)志?!比欢?,我們也知道,歷史上的趵突泉數(shù)度停噴,不斷淡出人們的視野,假若濟(jì)南真的永遠(yuǎn)沒有了這些泉水,也便意味著“泉城”歷史的終結(jié)!
其實,全城市民拯救泉水的序幕早就悄然拉開。早在2003年冬天,似乎一夜之間,整個泉城的水龍頭流出的不再是溫潤清亮的泉水,而是略微發(fā)黃稍帶土腥的黃河水了,泉水從此與濟(jì)南人的水龍頭斷絕了關(guān)系,再次喝上泉水已成為整個城市的一個情結(jié)。略顯殘酷的背后,卻是濟(jì)南市委、市政府為了保民生、供飲水,斥巨資興建鵲山、玉清兩大黃河水庫和改造提升臥虎山、錦繡川、狼貓山等南山水庫,以及連續(xù)爭創(chuàng)國家森林城市、國家生態(tài)城市、國家衛(wèi)生城市、國家生態(tài)園林城市、國家環(huán)保模范城和全國水生態(tài)文明市的宏大手筆。
保泉必先保山,保山必先保林。
你看南部山區(qū)許家坡那光禿禿的山包上,一簇簇?fù)]鎬揚鍬、奮力追夢的人群,那是雙休日里我們財政人正在用自己的行動倡導(dǎo)全社會驅(qū)霾植綠、播種泉源……
是的,我們看到,有越來越多的黨員、干部和群眾陸續(xù)加入到驅(qū)霾、治堵、保泉隊伍中來。為創(chuàng)建美麗泉城,大家群策群力、攜手共進(jìn),在各自的工作崗位上默默奉獻(xiàn)著青春和力量!
我們看到,泉城的天更藍(lán)了,林更密了,山更青了,水更綠了……
聽,遠(yuǎn)處傳來孩子們的歡呼聲和大人們的笑語聲,那是泉城市民正在品嘗剛剛進(jìn)區(qū)入戶的泉水!漫步湖畔泉邊,抬望眼,鳥語花香,琳瑯滿目;凝眸處,如沐春風(fēng),暖入心底。
濟(jì)南,有泉真好。
濟(jì)南,永遠(yuǎn)的泉水美麗的城!
永遠(yuǎn)的泉城!