葛堂華
蟬龜,就是幼蟬,俗稱知了猴,接溜龜。在魯東南、蘇北一帶農(nóng)村,夏至后傍晚捉蟬龜是大人孩子們最樂意做的事情。
太陽還在天邊溜達的時候,就有三三兩兩的兒童,手里拿著小鐵鏟在樹林里轉(zhuǎn)悠了。天一擦黑,村子里的大人孩子們就齊刷刷趕到附近的樹林里,往往飯碗來不及放穩(wěn),就急急走出家門,有的口里還嚼著飯菜。“來得這么早??!”“呵呵,這個時候誰還吃飯呢?!贝蠹腋吲d地打著招呼,好像赴喜宴一樣。
捉蟬龜是有技巧的。夜幕降臨前,蟬龜正值青春騷動期,自己有點煩躁,便扒土向外拱。此時,你用鐵鏟稍微鏟去草皮表面的一層土,看到一個小窟窿,或許就有戲了。順著這個小窟窿摳一下,有個小洞,伸出食指向下試探,哇——蟬龜?shù)哪_在動呢。呵呵,很快它就成為你的囊中寶物了。
等到日落西山萬物歸于沉寂時,鐵鏟的作用似乎就不甚重要了。只管拿一只手電筒,在林子中間“眾里尋他千百度”。正當(dāng)?shù)皖^專心巡查地形時,忽然從不遠處傳來一聲歡叫:“捉到一只!”你的心也陡地欣喜起來,幾乎在同一時刻,不約而同地歡叫聲迅疾傳達到對方的耳朵。
“真厲害!”
“讓我看看!”
“從哪里逮到的?”
幾個小朋友好奇地跑過去,爭相看看蟬龜?shù)哪印S械男∨⑾肽迷谧约旱氖掷镒屑毲魄?,猛地一聲尖叫“哎喲——”,原來被蟬龜?shù)哪_輕輕“吻”了一下,癢癢的忙把手伸回來,一溜煙地跑開了。
逮到蟬龜,通常會放進事先準(zhǔn)備好的塑料袋或者瓶子里。不多會兒,孩子們就會彼此通報一遍各自的“戰(zhàn)績”,你捉到了5只,他捉到了6只。有個孩子的爸爸累了,坐在樹墩上休憩,感到腿上有個東西爬著,以為是蟲子,伸手摸去,竟是一只肥肥的蟬龜,真是“有福之人不用忙”?!笆刂甏谩?,你一言我一語,孩子們在這個快樂的夏夜里都學(xué)會了這個成語。
蟬龜爬出來,急著尋找婆家。可惜美麗的蟬龜半路就被截獲了,有的在草叢里被俘虜,有的在樹干上被盯梢,有的在石墻上被捉走,更有命運不幸的在黑夜中被莫名的踩死踩傷,孩子們也不愿要半身不遂的蟬龜,干脆扔掉了。
那是誰?頭上戴著礦燈來捉蟬龜呢。好辦法,不用彎腰了。手電筒和礦燈一閃一閃的,整個樹林里像是撒落了滿地的星星。
不知哪位大叔開玩笑說,你看這些捉蟬龜?shù)?,比蟬龜還多呢。有個中年大叔則說,這不是在探地雷嘛。
夜晚的樹林興奮著,成了交流家長里短的最佳場所。
該回家睡覺了。有的孩子卻給自己訂下了任務(wù),今晚一定要比鄰居狗子捉得多,至少要達到20個。
那些早回家的孩子舍不得把蟬龜?shù)诙烊坑驼ǔ?,總要揀出幾個放在蚊帳上,讓蟬龜變成蟬。如果是能鳴叫的雄蟬,那么一整天又是孩子們的艷陽天了。
天漸漸暖起來,正是挖薺菜的好時節(jié)。早春的一個下午,在家待著沒事,便找來一把小平鏟和一只竹籃子,邀愛人一塊去田野尋找童年的樂趣。
雖是乍暖還寒,陽光倒很明媚,一如窈窕淑女嘴角邊燦爛的微笑。走在村東高高低低的鄉(xiāng)間小路上,任憑和煦的陽光柔柔地吻著臉龐,即使穿著臃腫的鴨絨襖,也感覺格外輕松愜意。
不知啥時,家中的小白狗跑出來了,洋洋自得地搖著尾巴,舔著舌頭,一會兒前,一會兒后,一會兒左,一會兒右,親昵地繞著我們蹭來噌去,蹦跳著撒歡。
綠,春天的綠呢?大片大片的黃土地,經(jīng)過幾場雨雪的滋潤,顯得干凈平整,潮濕而松軟,讓人覺得怕是踩疼了它。
環(huán)顧四周,沒見什么莊稼,只有空閑地邊零零星星散生著一些野菜,報告著春的氣息。急忙跑過去尋看,卻不是想象中脆嫩的薺菜。
麥田呢?麥田里肯定有。翻過嶺頭,向東眺望,草溝子那邊有耀眼的綠了!從南到北,連成一條長長的綠地毯。
疾步前行,直奔麥田。這被當(dāng)?shù)胤Q作優(yōu)質(zhì)高效的“大溝麥”,每溝兩行,長得煞是整齊蔥綠。彎腰屈膝,挪著步子仔細搜尋那令人垂涎的春薺菜。沒有。到平種的麥田,到地埂地堰上找,仍然沒有。
薺菜呢?脆生生香噴噴的薺菜呢?我們一口氣找到了七八塊麥田,結(jié)果連薺菜的影子都沒見。
薺菜,這純樸的植物,或許真的越來越少了。