中山東路私人記憶

文/李茜

獨自走在南京的中山東路，陽光傾瀉而下，帶來暖融融的微風。工作快20年，一直過著兩點一線的生活，上一次走在中山東路仿佛是上個世紀。一點兒不錯，那就是上個世紀。

中山東路是我童年最熟悉也最喜歡的道路。上世紀80年代，10歲左右的我常騎自行車經過中山東路，去往新街口。有時是跟著爸媽去新百商場或中央商場（當時叫人民商場）。有時是獨自去新華書店，在沒有電腦、電視，甚至沒有電話，也沒有補習的年代，新華書店藏著填充漫長假期的魔力。

從御道街經過午朝門，就進了中山東路。六排粗壯的梧桐樹，層層枝葉錯綜交疊，遮天蔽日。夏日午后，路上幾乎沒有人，藍白色的5路或9路公交車偶爾駛過。蟬兒叫得歡，不知疲憊，就像當時不知疲憊的我。蟬聲永無休止，我以為青春也會像這個漫長的暑假永無止盡。

夜幕下的中山東路，則是另外一番景象。一年國慶，新街口放煙火，晚飯后爸爸帶我去看。早已想不起那場煙火的情景，卻對回來的路記憶猶新。觀煙火的人四下散去，冷清中，自行車的鈴聲格外清脆。路燈直穿入梧桐樹葉，寬闊的街道上，光影闌珊。白日里不曾留意的建筑物突然醒目起來，在夜影下，如同塵封的往事一一展開。交通銀行前高大的羅馬式巨柱氣勢恢宏；逸仙橋（因迎葬孫中山靈柩奉安鐘山而建并得名）顯得十分開闊，橋下流水潺潺；一棟飛檐翹角的中式建筑隱約可見，那是307招待所（原國民黨勵志社總社）；一座牌坊上掛著兩盞仿古壁燈，照著綠色琉璃下寫著的“中國第二歷史檔案館”……

喜歡中山東路的另一個原因，是因為當時解放路口的公交崗亭。崗亭里有個穿著白色制服、戴著白色大沿帽的交警?？吹接⒆孙S爽的公安叔叔，總期望自己能上演一出“撿到一分錢，交到警察叔叔手里邊”的大戲。可唯一一次撿到一枚硬幣的那天，崗亭內空無一人?；蛟S每個人的童年里都會有很多稀奇古怪的想法，最終亦是不約而同地不了了之。

與中山東路有關的稀奇古怪的想法還有很多。1997年夏，每個清晨，一個大二女生會騎車從御道街最南端徑直向北，來到午朝門，爬到一個半人高的巨大柱石基座上朗讀英語。這個女生就是我。夜幕降臨，我吃完晚飯就騎車出門，一騎紅塵直奔南航，從西門縱穿到東邊的教學樓，找一間教室坐下，晚自習到9點，再騎車回家。這一切還為著一個秘密——文科女邂逅理科男的綺夢?？上?，最終還是不了了之。

這個春日的午后，我沿著中山東路再次來到午朝門，看到21年前爬坐過的柱石基座，看到內金川河上微微鼓起的橋面……仿佛穿過幾百年的歷史。我回過頭來，拱型的門洞造型出一幅精美的水粉畫，松柏蒼遒，楊樹待發(fā)，800年前鋪就的石磚路筆直地伸向遠方。再遠處，仿佛看到那個大二女生踏著單車，披著一身陽光，向我而來……