◎ 張錦蕓
結過三次婚的六十多歲的保姆姆仔,因為照顧我的兒子,跟著我們一起生活了四年多。她跟我們的關系一直很融洽。
俗話說,樹老根多,人老話多。姆仔經(jīng)常和我們講她過去的事,尤其是婚姻。
第一段婚姻,男方非常喜歡美麗、勤勞的她,但因為他是她父親選的,她就是不喜歡。兩個人領了結婚證,新婚后她竟躲在柴房里過了一周,對方只好同意離婚。
她的第二任丈夫是山區(qū)的。姆仔說起他,稱呼是“人家”。很小就沒有母親的她早早地負擔起一家人的炊事活,因為平原地區(qū)缺柴,她就喜歡那個男人是山區(qū)的。男人曾經(jīng)當過兵,人也長得白皙,兩個人還算恩愛。她的“大姨媽”是一季來一次,一年只有四次排卵,所以比較難懷孕,結婚兩年多,她的肚子都沒動靜,婆婆自然是無數(shù)次給她臉色看。
后來她終于生下兒子,但這個“人家”終是沒能陪姆仔到白頭,五十來歲就走了。
姆仔提起她的第三任丈夫時,總是一臉小女人的羞澀,說起那段婚姻的點點滴滴,總是“我們怎么怎么”“我們如何如何”。“雇主一家大小去旅行了,我們就在他的值班室里熬風姜雞湯,我和嫂子去逛街,他會等我回來才一起喝。”“我們經(jīng)常分吃一個水果,橘子啦,蘋果啦,都是單位的人經(jīng)過門衛(wèi)室時給的?!笨上?,他們也不能白頭,那個老頭得胃癌去世了。