永慟之日

□龐余亮

在那個(gè)漫長而彎曲的清晨

是剛剛澆鑄好的水泥船

馱著滿船的我們

送他去殯儀館火化

(請他聽聽嘩嘩的水聲)

要記住那個(gè)塞過很多父親的大鐵抽屜

(不知他能否躲開烈焰中滾燙的鐵)

沙粒般的骨灰裝進(jìn)小小的木匣

(木板的導(dǎo)熱緩慢而持久)

雪白孝棒壓住了那幀彩色遺像

(緊系衣領(lǐng)扣的他像是要呵斥)

墓地上的每一鍬都在轟然作響

(誰聽到了切斷的蚯蚓和草根的喊叫)

此日埋葬了他:金木水火土

一行永慟之詩。