■ /
二十世紀(jì)開(kāi)始,話語(yǔ)敘述對(duì)中國(guó)的強(qiáng)力推廣和開(kāi)發(fā),使上海成為了被眾多作者一再書(shū)寫(xiě)的城市,形成了獨(dú)特的“上海書(shū)寫(xiě)”風(fēng)貌。而“所謂上海書(shū)寫(xiě),是指以上海為表現(xiàn)背景,展示了20世紀(jì)中國(guó)人在上海這樣一個(gè)現(xiàn)代化大都市中的生活習(xí)俗、情感方式、價(jià)值判斷和生存形態(tài),以及書(shū)寫(xiě)者本身在這種書(shū)寫(xiě)過(guò)程中所體現(xiàn)出的對(duì)上海的認(rèn)識(shí)、期待、回憶和想象?!奔丛凇吧虾n}材”的基礎(chǔ)上,融入進(jìn)書(shū)寫(xiě)者對(duì)上海的情感態(tài)度和價(jià)值判斷。其中,作為上海繁華歷史的見(jiàn)證者張愛(ài)玲,曾居住過(guò)上海的“外來(lái)戶”白先勇,及通過(guò)搜集資料和訪談為基礎(chǔ)進(jìn)行創(chuàng)作的程乃珊。這三位關(guān)注“傳奇”的作家不僅愛(ài)好“上海書(shū)寫(xiě)”,還十分擅長(zhǎng)對(duì)上海女性的刻畫(huà)。
本文希望以三位作家的不同視角來(lái)觀摩上海及上海女性,揭開(kāi)上海神秘而魅力的面紗。
從小生活在上海的張愛(ài)玲,其文學(xué)創(chuàng)作多與上海及上海風(fēng)情有關(guān)。她說(shuō):“上海人是傳統(tǒng)的中國(guó)人加上近代高壓生活的磨練,新舊文化種種畸形產(chǎn)物的交流,結(jié)果也許是不甚健康的,但是這里有著一種奇異的智慧?!笨梢?jiàn)她作為土生土長(zhǎng)的上海人,有一種高貴的孤傲感,而她所寫(xiě)的傳奇故事也往往充滿了美麗而悲哀的浮華。
《傾城之戀》中,女主角流蘇為保障生存以婚姻作籌碼,男主角柳原以“物質(zhì)”為誘餌來(lái)滿足空虛的情欲。兩人棋逢對(duì)手,機(jī)關(guān)算盡,只為獲得欲望的滿足。流蘇如履薄冰地跨過(guò)了情婦生涯,終于得到了一樁可靠的婚姻,卻透著無(wú)盡的感傷;《金鎖記》中,曹七巧為擺脫窮困低賤的人生,用青春換得姜家二奶奶的身份。但丈夫的殘廢無(wú)能使她陷入了無(wú)愛(ài)的絕望婚姻。壓抑已久的情感和欲望使她心靈不斷扭曲,乃至斷送自己兒女的幸福。她戴著黃金的枷鎖,以一個(gè)無(wú)比蒼涼的手勢(shì)作別了過(guò)去,孤獨(dú)而死。
張愛(ài)玲筆下的女性始終處于人生的困境而無(wú)法自拔,多以悲劇收尾,反映的是妥協(xié)、混雜、利益至上而不斷泯滅的人性。張愛(ài)玲在洞察這一切后,奏出了她對(duì)生命的總體基調(diào):一種揮之不去的蒼涼。
白先勇,上海是其曾經(jīng)生活過(guò)的一個(gè)城市。白先勇對(duì)上海的書(shū)寫(xiě),主要通過(guò)回憶和想象進(jìn)行創(chuàng)作。他關(guān)注邊緣人物的生活狀況,所以他筆下的形象多為舞女、歌女,從而成為了刻畫(huà)“上海女性”形象的標(biāo)志性作家。因?yàn)樯虾J窃谥形魑幕粎R碰撞而共同締造的現(xiàn)代化城市,所以白先勇小說(shuō)中的人物多受到新文化的誘惑且迫切希望擺脫中國(guó)傳統(tǒng)文化的束縛。
《金大奶奶》中,金大奶奶原是個(gè)有錢(qián)的寡婦,嫁給了對(duì)她百般體貼的金大先生。但金大先生在騙取其錢(qián)財(cái)后另娶她人,新婚當(dāng)天,金大奶奶服毒自盡。白先勇筆下的金大奶奶賢淑善良,代表中國(guó)傳統(tǒng)文化;在《永遠(yuǎn)的尹雪艷》中,才貌雙全的尹雪艷高高在上,悲憫地俯瞰看著追求者一個(gè)個(gè)失敗、破產(chǎn),就如同上海曾經(jīng)的那些繁華與歡樂(lè),在時(shí)間的長(zhǎng)河中溜走。
白先勇借舞女的記憶來(lái)佐證上海百樂(lè)門(mén)時(shí)代的繁華,通過(guò)她們的人生來(lái)展現(xiàn)愛(ài)情、親情在物質(zhì)和欲望面前的不堪一擊。他以一種悲憫的眼光觀照這座城市,看穿了這些華美的背后是一陣辛酸落魄,對(duì)女性有批判又有憐憫。
20世紀(jì)90年代,懷舊熱潮在中國(guó)悄然興起,尤以“上海懷舊”最為興盛發(fā)達(dá)。程乃珊就是懷舊作家中的一位,她以其女性化的態(tài)度,優(yōu)雅細(xì)膩的筆觸,緊緊圍繞著上海生活進(jìn)行書(shū)寫(xiě),以平淡淺實(shí)的文字捕捉上海女性的傳奇人生。在程乃珊等作家眼里,老上海是韻味十足的高雅精致生活的代言,是浪漫自由文化氛圍的象征。程乃珊認(rèn)為,上海的最大魅力在于它是一個(gè)具有女性嫵媚的城市,“女人是城市氣質(zhì)的具體化,猶如燈籠里亮起的那一點(diǎn)火,有了她,整個(gè)燈籠就生動(dòng)起來(lái)?!?/p>
她的《上海lady》以中英文混合命名,取其時(shí)代感很強(qiáng)的上海名媛,以女性的立場(chǎng)去描畫(huà)在上海不同職業(yè)、個(gè)性的女人們的種種風(fēng)范和命運(yùn),細(xì)致傳神地描述了她們?cè)谏虾0倌觑L(fēng)雨中的演變。有嫁入豪門(mén)的少奶奶,有反抗父母之命與車(chē)夫私奔的千金小姐,有大戶人家深諳人情世故的姨娘,也有挑戰(zhàn)男權(quán)的先鋒女性……正因?yàn)橛辛诉@些風(fēng)華絕代的都會(huì)麗人,才使老上海的形象更為鮮活。
相比于那種悲天憫人的傳奇色彩,程乃珊筆下的上海更為真實(shí)、平淡,沒(méi)有大起大落的濃烈,卻映顯出一種雋永悠長(zhǎng)的滋味。
縱觀三位作家筆下的上海與女性形象。張愛(ài)玲書(shū)寫(xiě)她對(duì)脆弱人性的深刻洞察,白先勇對(duì)上海昔日如夢(mèng)似幻的繁華無(wú)比懷念,程乃珊則帶著積極的目光展現(xiàn)出一個(gè)優(yōu)雅而高貴的上海風(fēng)貌。上海這座大都市始終以繁華的姿態(tài)佇立著,吸引著人們不斷生發(fā)城市想象與創(chuàng)造力?!吧虾?shū)寫(xiě)”的傳奇必將延續(xù),“上海女性”的美好與優(yōu)雅也將成為上海灘永恒的傳奇。