張士澤
1975年2月4日19時(shí)36分,營口、海城發(fā)生7.3級(jí)強(qiáng)烈地震。隨地震產(chǎn)生的地聲地光、房倒屋塌、地陷翻漿等次生災(zāi)害,一下子把未曾經(jīng)歷過地震,缺乏救災(zāi)常識(shí)的全村人驚呆了,漆黑空曠中傳出嘶喊,“要海嘯了,趕快跑啊!”于是,茫然不知所措、萬分恐懼的村人們開始騷動(dòng),一會(huì)往東一會(huì)往西地?zé)o序奔逃。
幾分鐘的思慮之后,爸爸決意自行留在家里陪奶奶。因?yàn)槟棠棠旮吣_小行動(dòng)不便,他要盡最后的孝道,與奶奶同患難共存亡。爸爸托囑媽媽要照顧好孩子,趕快帶著我們逃難……來不及多想,無需過多的言語,更沒有告別的眼淚,帶著默默的祝福,媽領(lǐng)著我們漸漸地消失在茫茫黑夜,那情景就像是與爸爸的永別!好在蒼天有眼,好人有好報(bào),經(jīng)過一夜的無序奔逃,在大自然開了個(gè)巨大玩笑之后,全村人有驚無險(xiǎn)。第二天早晨,躲過了這一劫難的全家人,又平安地回到那個(gè)家,與可親可敬的老爸再次團(tuán)聚!
父親是長子,他性情剛烈,肯于吃苦耐勞。為了那個(gè)十幾口人的大家庭,他很少休息,總是在不停地忙碌著。記得有一天下小雨,那是老天賞賜給久勞農(nóng)人的一點(diǎn)點(diǎn)空閑。于是,領(lǐng)情的人有的聚在一起閑聊,有的居家休息放松??墒?,回到家里的爸爸不等媽發(fā)問,便不帶任何遮雨之物又奔到屋外雨中,只見他來到院邊,拿著鋼叉慢慢地將參差不齊的土墻卸倒,把土塊打散,將稻草鍘成小段,均勻地將其撒在小雨澆灌的土中,再用鋼叉一遍遍地翻攪。伴隨他一遍遍不停的踩踏,腳下的干土變成了濕泥,又變成了泥和草的混合物。然后,他再用鋼叉將這些混合物一層層地壘起,不足半天的功夫,一垛新墻被爸爸用手、用腳、用身壘砌在院邊。媽嘆息:“就這脾氣,總是這樣,說干就干!”
我小時(shí)候的農(nóng)村,依然貧窮簡(jiǎn)單。放學(xué)后的孩子們沒有那么多作業(yè),打撲克、玩片技(piaji)、洗野澡、挖菜、撈魚是經(jīng)常的課外活動(dòng)。媽媽不過分表揚(yáng)我獲得勝利成果的義舉,也從不阻止我去東家西家玩耍,只是常常提醒我要懂禮貌、識(shí)禮節(jié),知道眉眼高低,如遇人家要吃飯、要睡覺時(shí),千萬不許賴著不走。
那時(shí)物資極度匱乏,即使白菜、蘿卜、土豆收回后,落在地里的損幫枯葉也得撿回家里晾曬。那些東西常被用作雞、豬的飼料,但有時(shí)也是我們一家人的食品添加劑。入冬前爸媽要精打細(xì)算,組織我們先積兩缸酸菜,再挖菜窖將余下的白菜、蘿卜、土豆放進(jìn)貯藏。除了要保證家用之外,還要預(yù)留準(zhǔn)備招待必來的客人。過年期間,我家很熱鬧,老姑爺、少姑爺攜妻帶子來拜年。幾十口人一住三兩天,煙酒糖茶好好招待,供吃供喝不厭其煩。直到現(xiàn)在我都不能理解,作為家庭主婦的媽媽,動(dòng)用了何種神力,做出“二兩木耳吃一年”的佳肴,真是難為了她!
二哥初中畢業(yè)了,本應(yīng)回村務(wù)農(nóng),以換得工分補(bǔ)貼家用。但爸媽決定讓他去公社醫(yī)院學(xué)醫(yī),由于村里當(dāng)權(quán)者不同意,此事未成。但是,爸媽并未就此了結(jié),又托人將二哥送到城里的鹽化廠學(xué)木匠。一年后的1977年國家恢復(fù)了高考制度、高中制度,爸媽又讓二哥棄工從學(xué),回到公社中學(xué)復(fù)讀,爭(zhēng)氣的二哥于下半年順利地考入縣里的高中。1978年參加高考后,二哥被師專錄取。對(duì)此,他不十分滿意,媽更不理想。于是,在媽的支持下,二哥撕掉錄取通知書,毅然決然地復(fù)讀。第二年,他以優(yōu)異的成績(jī)考入解放軍測(cè)繪學(xué)院。
我天性放蕩不羈,又因是家中老小,長期倍受家人寵慣。如果不是爹媽教育、兄姊影響,今天的我或許是游蕩于田間的平庸之輩,或許是橫行鄉(xiāng)里的混霸??傊隙ú粫?huì)從農(nóng)村走進(jìn)城里,絕不會(huì)成為接受過高等教育,最終成為給他人傳播正能量的體面人物。
爸媽等家人曾經(jīng)做出過兩次毀斷我前程的決定,改變了我的命運(yùn),影響了我的人生,至今令我銘記不忘。
1978年,我面臨兩種選擇,考高中或考中專。那時(shí)的政策是,應(yīng)屆初中畢業(yè)生可以參加高中入學(xué)考試,之后還可以參加中??荚嚒D罡咧袃赡瓴坏扔诳忌洗髮W(xué),讀中專三年或四年卻等于進(jìn)城當(dāng)干部,既可以脫離農(nóng)村苦海,又能領(lǐng)月薪衣食無憂。媽不許我讀中專,就連報(bào)考的資格都被她取消。她堵住我念中專的路,我還給她考上高中的果。
兩年后的1980年,我又處于人生十字路口。學(xué)校通知要重新劃分班級(jí),為了有針對(duì)性地加強(qiáng)考試輔導(dǎo),報(bào)考大學(xué)的同學(xué)合并到大專班,報(bào)考中專的去另外的中專班。猶猶豫豫的我與媽等家人商量。結(jié)果是必然的,我沒有另外的選擇,只能破釜沉舟,背水一戰(zhàn)。高考那天我還在想,“我的命啊,咋是這個(gè)樣子,考不上大學(xué),我可怎么活呀!”
1988年5月,媽媽來到我剛剛組建兩年的小家。我們?cè)俅伍_啟同在屋檐下,共飲一鍋粥的幸福生活。
每逢重大節(jié)日,作為新家男主的我,與愛妻一道竭盡全力的買菜、備酒、做飯、訂餐,招待哥姐等親朋。尤其是老媽的生日,我倆更是精心策劃準(zhǔn)備。老媽有個(gè)特點(diǎn),許多年后我才理解,那是個(gè)極好的優(yōu)點(diǎn)。在我做這些準(zhǔn)備的過程中,她很少指指點(diǎn)點(diǎn),更無任何挑剔。無論在家還是酒店,那個(gè)期間的她,總是穩(wěn)坐在既定的座位上,笑迎賓朋,給人留下泰然的印象。對(duì)老媽的不管不問,起初我不太理解,感覺心中沒底。慢慢地我領(lǐng)悟到,那是長輩高貴的更高境界,那是媽媽教育兒女的第二課堂。她在放權(quán),陪同我們慢慢地長大;她是放心,回饋我們濃濃的尊嚴(yán)。
于是,經(jīng)歷了這樣類似的活動(dòng)之后,我將爸媽的優(yōu)秀品質(zhì)照單全收,承襲著張家的優(yōu)良傳統(tǒng),直至將溢滿的行囊全部轉(zhuǎn)交給兒子。
前年新房要裝修,我和愛妻決定,將裝修設(shè)計(jì)的任務(wù)交給兒子。起初他躊蹉滿志,決意動(dòng)用學(xué)習(xí)了6年的專業(yè)知識(shí)大干一場(chǎng),漸漸地他感到力不從心,有意撂挑子。“你們口說放權(quán)實(shí)則還抓,征求你們意見時(shí)又不明確表態(tài),這活真是沒法干了!”我告訴他,自古至今家家如此,這就是生活,既然已經(jīng)選擇,就要接受選擇的一切,一如既往勇往直前。后來,親友夸贊我們的房子,說裝修得很有新意,我倆都不忘表揚(yáng)一下愛兒的付出。我心里清楚,盡管難為了兒子,但也是在他人生的特殊時(shí)刻,我們?yōu)樗伨土说谝粔K墊腳石。
大字不識(shí)幾個(gè)的父親,未曾給我留下一句一字的訓(xùn)誡。但他孝敬長輩、吃苦耐勞、敢做敢為、摯愛家人的人生片段,就好似一幅幅動(dòng)人的畫卷,始終映照在我的眼前。他就是我航行前方的燈塔,始終引領(lǐng)我撐滿風(fēng)帆、破浪前行。
現(xiàn)已步入鮐背之年的老媽,一生中高風(fēng)博愛、慈祥庶匯、三從四德、不作誑言、不存欺心。為此,蒼天恩準(zhǔn),允她兒孫滿堂、福厚壽長,讓她養(yǎng)我教我伴我,見證我的人生軌跡,成就我芬芳人生幾十年。獲賞到萬人難得的偏愛之余,時(shí)至今日我常常為此竊竊自樂。
前天與二姐話家常,我們共同地認(rèn)悟,爸媽的人生旅程就是一本描繪兒子、丈夫、父親的華篇,就是一部奏唱兒媳、妻子、母親的樂章。其中很多樸實(shí)、深邃的故事,還需要我們一遍再一遍地品讀,還需要我們?cè)诮窈舐L的歲月中不斷地厚實(shí)。