作者簡(jiǎn)介：

小白，上海作家。著有隨筆集《好色的哈姆雷特》《表演與偷窺》。長(zhǎng)篇小說(shuō)《局點(diǎn)》《租界》。中篇小說(shuō)《特工徐向璧》《封鎖》。

一

冰箱上貼著打印紙，用英語(yǔ)寫(xiě)著十條指令。一旦地震發(fā)生，請(qǐng)迅速離開(kāi)房屋，去空曠處等候。發(fā)生海嘯時(shí)，應(yīng)朝Te Ara o Toi（山腳下那條舊土路）方向疏散。若是火山爆發(fā)，安全的集結(jié)地點(diǎn)在Ara Tapu——也就是環(huán)島公路兩側(cè)。王吉?dú)獾萌酉麓碉L(fēng)機(jī)，披上浴袍沖出衛(wèi)生間。她打開(kāi)冰箱，抓出一瓶皮諾，夾著酒杯，順手抓下那張紙，余怒未消坐到陽(yáng)臺(tái)上。

外面下著暴雨，狂風(fēng)在棕櫚樹(shù)葉間橫掃。很奇怪，陽(yáng)臺(tái)上卻只有陣陣微風(fēng)，木質(zhì)甲板仍舊很干燥。似乎這房子建造時(shí)，土著人施加了什么巫術(shù)。天地一片漆黑。太平洋深處有隆隆巨響。閃電撕開(kāi)雨夜，照亮背后的阿圖庫(kù)拉山。這里是南太平洋，庫(kù)克群島，拉羅湯加?？雌饋?lái)果真是個(gè)適合想想殺人的地方。從奧克蘭搭乘新西蘭航班，五小時(shí)。從澳大利亞搭乘維珍航班，六小時(shí)。來(lái)到世界的邊緣，什么事情都有可能發(fā)生。

酒精中毒？那太平淡了。她認(rèn)真地思索，覺(jué)得有點(diǎn)為難。她轉(zhuǎn)頭看了看身后，玻璃門(mén)移開(kāi)，輕風(fēng)卷起白色紗簾。床尾上，那雙腳抽搐了一下，猛地分開(kāi)，腳后跟重重撞在床墊上，再也不動(dòng)了。

他抱著酒瓶上床。王吉泡在浴缸里，聽(tīng)到他高聲叫嚷著：不是世界末日么？難道不是世界末日么？她聞聲跑來(lái)看看，他已醉倒在枕上。

拉羅湯加島東南角的穆里海灘，密布著幾十個(gè)酒店別墅和水上運(yùn)動(dòng)俱樂(lè)部。實(shí)際上，它們都是當(dāng)?shù)厝嗽谧约易≌鼗细脑斓?。瑙堤魯俱?lè)部倒是更接近于一般人想象中的小型高級(jí)酒店。它用玻璃和不銹鋼裝飾了陽(yáng)臺(tái)，床墊彈簧也不是那么軟，當(dāng)然，它同樣也建造在私家地產(chǎn)上。王吉很快就學(xué)會(huì)了如何區(qū)分島民住宅和旅游酒店：如果這幢房子在前院有一方墓地，那就是私人住宅。

在島上，位置最好的地產(chǎn)全都是私人所有，它們也全都卷進(jìn)了旅游業(yè)。連打掃房間的女服務(wù)生都知道CBS，他們來(lái)做了一季《幸存者》，那個(gè)真人秀。他們應(yīng)該每隔兩年就來(lái)島上做一季，游客就不會(huì)那么少了。環(huán)島公路一側(cè)那幢恐怖大樓，見(jiàn)證了島上旅游業(yè)發(fā)展史。它原本打算建成喜來(lái)登豪華酒店，造到一半就放棄了。它比一般城市中的爛尾建筑更富于末日氣息，更像是在一場(chǎng)巨大災(zāi)難中戛然而止的工程，而且雨林和老鼠已開(kāi)始向它入侵。拉羅湯加島上有很多讓人覺(jué)得驚悚的建筑。王吉駕車(chē)環(huán)游時(shí)，在總督府附近看到一幢殖民地風(fēng)格的房子，銹跡斑斑的鐵門(mén)半開(kāi)著，陽(yáng)光照射在圍廊木柱上。她好奇地推開(kāi)院門(mén)，穿過(guò)庭院，從窗子向房子內(nèi)部窺看。她大吃一驚，房子內(nèi)部是一個(gè)秘密的植物世界，藤蔓從各種縫隙鉆入，生長(zhǎng)，填滿(mǎn)了整個(gè)空間。

穆里沙灘面朝潟湖，太陽(yáng)出來(lái)，一片白沙綠水。靛藍(lán)的天空和靛藍(lán)的太平洋遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄浮，在視野下方消失，如同夢(mèng)境。但夜里，尤其是暴雨的夜里，太平洋好像聳立在那，咆哮著壓過(guò)來(lái)。雨停后，黑暗像潮水般涌向露臺(tái)邊緣。

理論上說(shuō)，往一個(gè)喝醉的人身上注射酒精是個(gè)不錯(cuò)的方法。但是喝醉以后，人的表現(xiàn)不盡相同。有人會(huì)很快入睡，身體完全沒(méi)有知覺(jué)。有人雖然也昏昏沉沉倒在床上，大腦某個(gè)區(qū)域卻保持警醒，針刺那一點(diǎn)點(diǎn)痛覺(jué)也會(huì)讓他醒過(guò)來(lái)。而且注射會(huì)有痕跡，會(huì)有針孔，高濃度酒精會(huì)讓靜脈發(fā)生炎癥反應(yīng)。尸體上痕跡無(wú)法消除，把希望寄托在一個(gè)粗枝大葉的法醫(yī)身上，計(jì)劃就不夠完美。

他就那么睡著了，那么多年來(lái)，總是把最難的部分交給她來(lái)處理。

二

她仰靠在轉(zhuǎn)椅上，差點(diǎn)睡著了。沙庚從背后抱住她。她連忙伸手去合上電腦，座椅腳輪向前滑動(dòng)，連人帶椅子向后摔倒。沙庚也被砸到了腿腳，跌滾作一堆。

沙庚顯然是被砸蒙了，他努力想弄明白發(fā)生了什么。沒(méi)有意識(shí)到一只手抓著她的浴袍，另一只手還掐在她脖子上，把她和椅子都?jí)涸谏硐隆?/p>

“你讓我站起來(lái)啊?！蓖跫腥拢瑩]舞手臂尋找支點(diǎn)。好不容易撐起身，浴袍被座椅扶手掛住，從肩膀一路扯了開(kāi)來(lái)。她心里不止這一點(diǎn)點(diǎn)氣，她用力推開(kāi)他。

“這不能怪我呀，你自己沒(méi)坐穩(wěn)?！彼ブ∨蹧](méi)讓她滑脫，腦袋埋在底下，聲音甕聲甕氣，臉鼻子在她肚子上磨蹭。他又一次背叛了她，她心想。要對(duì)原本親密的人堅(jiān)定地生出敵意，其實(shí)并不那么容易。

她把手按在他頭上，摸他的后頸，皮膚有點(diǎn)松了，她出神地想，捏了捏，如果那是狗脖子，捏這兒就可以提起來(lái)，扔出去。她真有點(diǎn)氣不過(guò)，那比身體背叛更讓她憤怒，那是——她仔細(xì)想了想，覺(jué)得那可以稱(chēng)為某種“智力的背叛”。

每次她以為自己對(duì)他十拿九穩(wěn)了，他就會(huì)有意外之舉。他的天地總是比她大，她所侵占的地盤(pán)，不過(guò)是他有意割讓的。她有點(diǎn)激動(dòng)起來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)自己喘著粗氣，意識(shí)到短褲上有點(diǎn)涼濕，隱約感到恥辱。

就像一盤(pán)賭局，她已跟他玩了十年。她每次贏一點(diǎn)，一次一次贏回來(lái)，又總是一把輸出去。會(huì)不會(huì)她大腦的智力活動(dòng)區(qū)和情欲區(qū)有特殊聯(lián)結(jié)？她使勁地回想那些名詞，額葉聯(lián)合區(qū)，或者紋狀體？情欲是一種獎(jiǎng)勵(lì)，跟多巴胺有關(guān)。可她這會(huì)越來(lái)越興奮，沒(méi)法記起那么多知識(shí)點(diǎn)，她又不是羅振宇。她笑出聲來(lái)。

笑什么，他問(wèn)。她轉(zhuǎn)過(guò)身，背朝著他，為了不讓自己笑個(gè)不停。她開(kāi)始回想那部電影。是不是叫《水果糖》？為了懲罰一個(gè)渣男，女孩決定閹割他。她查過(guò)資料，那很簡(jiǎn)單，兩邊扎牢，中間一剪，蛋就自己掉出來(lái)了。別擔(dān)心那些靜脈動(dòng)脈，都很細(xì)，它們自己會(huì)凝結(jié)，會(huì)萎縮。死不了，只要工具消過(guò)毒。她越想越開(kāi)心，笑得渾身發(fā)抖。

“這么晚你開(kāi)電腦做什么？”

他喝了酒，他不會(huì)注意到她打開(kāi)的網(wǎng)頁(yè)。她倒是受了驚嚇?；琶仙想娔X，把自己摔倒了。

“月底交不出故事大綱，他們來(lái)拆了你辦公室?！?/p>

“你能寫(xiě)了？”

“如果他喝醉了，再多注射點(diǎn)酒精，這樣就沒(méi)人能看出來(lái)他是被殺的了?！?/p>

剛看到郵件時(shí)，她不太理解，庫(kù)克群島上一家公司，既不是酒店，又不是租車(chē)行，為什么發(fā)郵件約他見(jiàn)面？他呢，又做出那副無(wú)辜表情，眼睛瞪著虛空中某個(gè)正在耍弄他的人，皺著眉頭，像是要盡力弄清楚自己被卷進(jìn)什么樣的謎團(tuán)中了。他從來(lái)就沒(méi)有好好掌握過(guò)分寸。每次她都寬容地鄙視他：戲又演過(guò)頭了。

她在谷歌上稍作檢索，弄懂了“環(huán)球信托網(wǎng)絡(luò)”向顧客提供的服務(wù)內(nèi)容。難道這就是他的計(jì)劃？

“可以先做一稿了?！彼呄脒呎f(shuō)。

三

她坐在床上，筆記本放在腿上。她打開(kāi)電腦文檔，把調(diào)整后的故事輪廓講給他聽(tīng)。

盤(pán)子碼好了，錢(qián)也一筆筆打進(jìn)公司戶(hù)頭。男女主角定了檔期，只要有沙庚的名字，發(fā)行公司很樂(lè)意保底。這主意聽(tīng)起來(lái)能賺錢(qián)。

一個(gè)迷人的南太平洋小島，一大筆錢(qián)，一些衣冠楚楚的男女，一場(chǎng)謀殺案。色彩要鮮艷，這容易辦到，島上到處開(kāi)滿(mǎn)大朵鮮花，女人們簪在鬢角上。天氣好時(shí)陽(yáng)光特別強(qiáng)烈，連手機(jī)都能拍出顏色飽和度極高的照片。觀眾也許會(huì)聯(lián)想到那些好萊塢老電影，尼羅河謀殺案，陽(yáng)光下謀殺案，諸如此類(lèi)。

這個(gè)主意是她的。他甚至沒(méi)有當(dāng)即領(lǐng)會(huì)其中意義?；蛘弑壤麘褷柕?，你看過(guò)那部電影么？開(kāi)場(chǎng)就是女明星葬禮，到處都是鮮花，五顏六色。她反復(fù)對(duì)他說(shuō)，讓這些想法好像是從他自己心里長(zhǎng)出來(lái)，好讓他到那些投資人面前口若懸河。

有一個(gè)秘密，說(shuō)出去會(huì)天下大亂。沙庚連一行像樣的句子都寫(xiě)不出了。觀眾都蒙在鼓里，金主們對(duì)此也毫不知情。那些出版人和制片人，連他自己的拍攝團(tuán)隊(duì)，雖然每天和他一起開(kāi)會(huì)喝酒，沒(méi)有人對(duì)他起疑心。所有人都信任他，沙庚一定能想出好主意，永遠(yuǎn)可以出人意料。他裝模作樣，跟人家討論故事大綱。頭腦風(fēng)暴，全部錄音。讓人去搜集資料。然后宣布閉關(guān)創(chuàng)作。

一個(gè)人都不見(jiàn)。只能從微博微信、臉書(shū)推特上看到他的消息：一兩句沒(méi)頭沒(méi)腦的話(huà)，有關(guān)寫(xiě)作、謀殺或者某種心理實(shí)驗(yàn)。配上一罐英國(guó)茶或者一杯單麥，暗示自己正處于某種情緒（顯然這情緒是有點(diǎn)英國(guó)化的）。有時(shí)候，索性就是工作室一角，他的巢穴，他刻意略帶一點(diǎn)自嘲、向人吹噓的那間具有神秘作用的房間。書(shū)架上有整排英語(yǔ)原版書(shū)。鏡頭近一點(diǎn)就可以看到書(shū)脊，心理側(cè)寫(xiě)術(shù)，藥理學(xué)，法醫(yī)鑒定學(xué)，犯罪史，各種年份的犯罪小說(shuō)。有一幅特寫(xiě)照片，一塊圓形扁石占據(jù)了大半畫(huà)面。石塊邊緣鉆了個(gè)小洞。他給照片配了說(shuō)明文字：一件石器時(shí)代兇器。

他越來(lái)越熱衷于這類(lèi)造作。表演起來(lái)，態(tài)度也越來(lái)越大方?？赡芩麧u漸覺(jué)得，把這些事情做好更重要。就算她完成了所有構(gòu)思，打出了每行句子，如果不署上他的名字，那也不值多少錢(qián)。

他心安理得。她不過(guò)是個(gè)法學(xué)院女學(xué)生，而他呢，在一個(gè)網(wǎng)絡(luò)小圈子里，那時(shí)候他很有名了。被很多謀殺案小說(shuō)迷追捧。他寫(xiě)過(guò)一個(gè)多重人格分裂癥患者連續(xù)殺人的故事。王吉心平氣和地承認(rèn)，她當(dāng)時(shí)有點(diǎn)崇拜他。

到她畢業(yè)時(shí)，沙庚已被人發(fā)掘，包裝成新銳作家，印了一兩本小說(shuō)，又年輕又神氣。那時(shí)候他連續(xù)工作，不停地寫(xiě)，頭腦高速運(yùn)轉(zhuǎn)，十分敏感，因此顯得特別迷人。在模糊不清的記憶中，她的形象似乎有點(diǎn)邋遢。她狀態(tài)不安定，從一間律師所跳槽到另一間，發(fā)現(xiàn)自己不過(guò)是從一堆干不完的雜活，跳到了另一堆。不知怎么見(jiàn)面次數(shù)就多了起來(lái)，她依稀記得那陣子她有種恐慌，覺(jué)得在沙庚面前，她連一丁點(diǎn)秘密都保不住，他總是輕易地猜出她的心思。

她成了他的情人。他說(shuō)是夏天，她卻記著十一月。這問(wèn)題爭(zhēng)論久了，她倒有點(diǎn)想起來(lái)，他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，應(yīng)該是夏天。她的記憶跳空了幾個(gè)月，可能因?yàn)楫?dāng)時(shí)她感覺(jué)很糟糕，有點(diǎn)難堪。她連內(nèi)衣都沒(méi)換，那一身舊得沒(méi)樣子。這也證明她毫無(wú)預(yù)見(jiàn)，沒(méi)有心理準(zhǔn)備。那是夏日午后，她渾身都是汗。剛坐下來(lái)，他就跪在她面前，像剛剛那樣，把臉埋在她緊張得快要痙攣的小肚子上。從頭到尾她都在擔(dān)心身上的氣味不太好聞。但她最后終究感動(dòng)了，心里一直有個(gè)聲音：他這樣應(yīng)該是很愛(ài)了吧？

那年冬天，他寫(xiě)出了一部真正的暢銷(xiāo)書(shū)，反復(fù)加印了幾十萬(wàn)本。那是他自己完成的最后一個(gè)作品。他坐在電腦前打出了每一個(gè)字。打滿(mǎn)一頁(yè)就印出來(lái)，交給坐在身后的王吉。考慮到從那以后他就想象力枯竭，連一行字都寫(xiě)不出來(lái)，盡管不算很公平，王吉愿意把那本書(shū)的功勞都算在沙庚頭上。

四

凌晨四點(diǎn)王吉才關(guān)電腦，上床睡覺(jué)。醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)沙庚出門(mén)了。她看看時(shí)間，快到中午。床頭柜壓著便箋紙，沙庚寫(xiě)了幾個(gè)字，讓她去鸚鵡螺餐廳。

餐廳在沙灘上，供應(yīng)“拉羅湯加島上最美味的法國(guó)食物”。陽(yáng)光很好，潟湖水綠得透明，閃爍沙地中有很多水母尸殼，大大小小的藍(lán)色泡泡，看起來(lái)不太干凈，像使用過(guò)的安全套，被人四處亂扔。王吉一腳高一腳低，慌不擇路，沙灘上有很多狗，被潮水沖上岸邊的海參，看起來(lái)就有點(diǎn)可疑了。

她把腳伸進(jìn)淺綠色水中，洗掉沙子。她站在潟湖里接電話(huà)。沙庚說(shuō)他一大早上山，這會(huì)正下來(lái)，快到山腳下那條殖民時(shí)期鋪建的舊土路了。他開(kāi)了車(chē)，停在一個(gè)毛利族村莊旁邊。

拉羅湯加島中部，進(jìn)山是有一條步行線路，沿途穿越原始雨林。Skype電話(huà)信號(hào)斷斷續(xù)續(xù)，聲音聽(tīng)起來(lái)像在喘氣，沙庚說(shuō)山上太冷了。王吉并不認(rèn)為他真的那么喜歡運(yùn)動(dòng)。人對(duì)自己常有錯(cuò)誤認(rèn)知。就像她自己，她沒(méi)自己想得那么好看，沒(méi)自己想得那么聰明能干。雖然她常常第一人稱(chēng)式地代入兇手角色，她懷疑自己有沒(méi)有那么心狠手辣。

王吉在他手機(jī)上動(dòng)了手腳。她又高估自己了，以為稍微花點(diǎn)時(shí)間，做個(gè)駭客也沒(méi)那么神奇。她找了半天也不知道深網(wǎng)在哪，在電腦上折騰了半天，也沒(méi)能裝上洋蔥。她從《紙牌屋》中獲悉，IRC聊天室可能隱蔽著很多高手，可她根本找不到入口。

她在給自己電腦裝上了幾十種木馬病毒之后，終究找到了她想要的工具。Highsterspy通過(guò)網(wǎng)絡(luò)合法銷(xiāo)售安全監(jiān)控程序。顧客只要注冊(cè)、下載，再按月購(gòu)買(mǎi)服務(wù)，就可以“遠(yuǎn)程照看你自己的孩子”。網(wǎng)站提供了另外幾種服務(wù)場(chǎng)景，包括“不忠實(shí)的配偶”那一項(xiàng)。它可以幫你獲取“不忠實(shí)配偶”的通話(huà)記錄，短信和GPS定位。如果你多付一點(diǎn)錢(qián)，它也可以幫你查看照片，悄悄打開(kāi)攝像頭和錄音機(jī)。當(dāng)然，最后那幾項(xiàng)服務(wù)，她覺(jué)得自己不需要，她向自己解釋說(shuō)，有些數(shù)據(jù)甚至跟她自己密切相關(guān)，把它們放到別人家公司服務(wù)器上，不安全。與此同時(shí)，她也暗中嘲笑自己感情脆弱，還有什么情景是你擔(dān)心會(huì)讓自己看到的？

網(wǎng)頁(yè)上說(shuō)，把你“不忠實(shí)配偶”的手機(jī)拿過(guò)來(lái)，只要兩分鐘就可以完成安裝。她差點(diǎn)讓自己徹底露餡。她估計(jì)自己半個(gè)小時(shí)夠了，實(shí)際上她花了兩個(gè)多小時(shí)。

根據(jù)衛(wèi)星定位系統(tǒng)報(bào)告，沙庚在阿瓦魯阿鎮(zhèn)上，庫(kù)克群島首府駐地，正好是中央山脈另一邊。在這個(gè)差不多算是卵形的島嶼上，他們倆應(yīng)該處在最遠(yuǎn)的兩點(diǎn)?！碍h(huán)球信托網(wǎng)絡(luò)”總部就在那。有一天，她獨(dú)自駕車(chē)?yán)@行環(huán)島公路，找到那幢房子。真夠低調(diào)的，外觀普通的三層樓房，每一層都有露天圍廊，沿街樓梯通向廊道。她上了樓梯，推開(kāi)門(mén)。應(yīng)接臺(tái)后伸出一朵碩大黃花，插在年輕土著女人的頭發(fā)上。她歡樂(lè)地對(duì)王吉說(shuō)，這是私人公司，如果沒(méi)有預(yù)約，請(qǐng)立即離開(kāi)。

鸚鵡螺餐廳用茅草覆蓋了屋頂，下面卻是個(gè)現(xiàn)代感十足的全透明玻璃房。餐廳沒(méi)開(kāi)空調(diào)，王吉索性挑了個(gè)露天座。沒(méi)多久沙庚就來(lái)了。

他要了火腿和蛋，她要了本尼迪克煎蛋，澆蘑菇汁。他又給他倆都加了一份甜品，香蕉和百香果餡的餃子。他吃得很快，果然運(yùn)動(dòng)一下有好處，誰(shuí)讓你那么好天睡懶覺(jué)呢。

餐廳旁，在游泳池和沙灘之間，搭了白帆布大棚。距離大棚不遠(yuǎn)，有一扇古怪的門(mén)固定在沙灘上，用竹竿草草拼起的門(mén)。它可能具有什么象征意義，面朝著陽(yáng)光燦爛的潟湖?？伤瓷先ズ?jiǎn)陋空洞，孤零零站在沙地上，會(huì)給那場(chǎng)婚禮帶來(lái)什么好運(yùn)呢？大棚里面，桌上堆著許多透明白紗。王吉差點(diǎn)想不起來(lái)了，他們倆也是在蜜月旅行中呢。

“蛋他們有的是，他們養(yǎng)了好多好多雞，雖說(shuō)下蛋不夠勤快，可好歹存了一大堆蛋。別不舍得吃。”

從前，他們倆常玩這個(gè)游戲。那一度很有趣。說(shuō)著說(shuō)著突然來(lái)一句電影臺(tái)詞，或者從哪本小說(shuō)偷來(lái)一段對(duì)話(huà)，看你能不能發(fā)現(xiàn)出處。沙庚曾對(duì)她說(shuō)，這是“讓日常對(duì)話(huà)更加戲劇化”，那時(shí)候她真有點(diǎn)崇拜他。

這段關(guān)于雞蛋的臺(tái)詞，來(lái)自《捕鼠器》。他們喜歡讀的小說(shuō)，看的電影，全都是跟殺人有關(guān)的。他們最初互相認(rèn)識(shí)，就是在一個(gè)謀殺故事迷們聚集的小型網(wǎng)絡(luò)社區(qū)。阿加莎·克里斯蒂這劇本，她不知道看過(guò)多少遍，因?yàn)樗鼜念^到尾都是對(duì)話(huà)，因?yàn)閺那八铀_(tái)詞不夠好，說(shuō)她平時(shí)也不太會(huì)說(shuō)話(huà)。

她對(duì)他做了個(gè)鬼臉，你就剩這點(diǎn)存貨了，她說(shuō)。她用刀切下一小塊蛋白，撥弄它。刀叉反射著陽(yáng)光，云像是凝固在藍(lán)天上，一動(dòng)不動(dòng)。

沙庚說(shuō)：“你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有，這島上沒(méi)鳥(niǎo)?！?/p>

“山上也沒(méi)有么？”

他想了想，說(shuō)：“不記得看到過(guò)什么鳥(niǎo)?！?/p>

簽單時(shí)，沙庚問(wèn)了服務(wù)生。又高又胖的毛利族女人說(shuō)，老鼠吃了鳥(niǎo)蛋，鳥(niǎo)都死絕了。王吉想起來(lái)，她曾在谷歌上讀了幾百頁(yè)搜索結(jié)果，記得有一頁(yè)提到過(guò)鼠災(zāi)。

五

起初沙庚說(shuō)，他的生活太美滿(mǎn)了，他的心理已不適合寫(xiě)作陰?kù)弩@悚的故事，他沒(méi)辦法讓自己像一個(gè)謀殺犯那樣思考。后來(lái)他回到電腦前，把她叫來(lái)，讓她坐在身后，給他一點(diǎn)“緊迫感”，他寫(xiě)完一頁(yè)就打印出來(lái)，給她讀。結(jié)果他更加氣餒——他的焦慮多了個(gè)現(xiàn)場(chǎng)觀眾。

部分出于愛(ài)情，部分出于自信，趁他離開(kāi)電腦，她試著寫(xiě)了幾段。

這事情也沒(méi)那么讓他們困擾。模模糊糊，好像是有那么一個(gè)場(chǎng)景，略帶點(diǎn)玩笑氣氛：他喜劇性地退出了寫(xiě)作事業(yè)，交出了舒適的轉(zhuǎn)椅、鍵盤(pán)和鼠標(biāo)。他坐到了后排，負(fù)責(zé)閱讀打印出來(lái)的故事。

一旦騰出手，不用在電腦前辛苦勞作，他完全展露了才華。比真正去當(dāng)一個(gè)作家，他更擅長(zhǎng)扮演一個(gè)作家。出版人，制片人，投資人，他在各種圈子中不停旋轉(zhuǎn)，靠著離心力把自己從上一個(gè)圈子甩入下一個(gè)圈子，她寫(xiě)，他來(lái)賣(mài)。他把那些故事從現(xiàn)金一直賣(mài)到期權(quán)。到后來(lái)他也不再為秘密感到羞愧了，因?yàn)槿缃袼麚碛辛艘患乙陨掣@個(gè)名字為主要商譽(yù)資產(chǎn)的公司，這家公司又被另一家上市公司買(mǎi)了下來(lái)。那家公司用股票來(lái)支付對(duì)價(jià)。而這批股票不久就可以解禁上市。

她不記得怎么發(fā)現(xiàn)他在璞麗酒店的?？赡苁翘O(píng)果手機(jī)的某個(gè)APP，也可能是一句什么話(huà)飄入她耳中。他自己則說(shuō)是在剪輯室看素材。她去了酒店，坐在大堂偏僻一角，玻璃墻外竹林掩映。她看到他和一個(gè)女人。

她去吃了一套おまかせ。薄刀在金槍魚(yú)大脂上劃過(guò)，大馬士革鋼的花紋在燈光下閃爍。一時(shí)間她真想殺了他。喝下半瓶“賀茂鶴”，她沒(méi)想出什么好辦法。不在場(chǎng)證明可能會(huì)被戳穿，交換殺人也許會(huì)變成一場(chǎng)失控鬧劇，現(xiàn)場(chǎng)偽造得越多，就越容易露出馬腳，模仿殺人更是一種戲劇幻想。像電影中那樣，把自己虛構(gòu)成一個(gè)受害的女方，讓警察們?nèi)グl(fā)現(xiàn)那本秘密日記？

她沒(méi)殺他，也沒(méi)有“讓他見(jiàn)鬼去吧”。尋常男女那點(diǎn)戲碼依次上演，折騰了將近半年，兩個(gè)人都精疲力竭，終于決定結(jié)婚。從預(yù)告到婚禮忙了大半年，一切看起來(lái)都恢復(fù)常態(tài)，王吉在那段時(shí)間還寫(xiě)了兩三個(gè)故事。

她發(fā)現(xiàn)自己養(yǎng)成了一種習(xí)慣，總是把沙庚假想成她筆下謀殺故事中的那個(gè)犧牲品。她想象他在圈椅上垂頭打盹，被一根鋼針刺入頭頸。想象他熟睡在充滿(mǎn)煤氣的房間。她那些虛構(gòu)亡魂，從此都有了一個(gè)實(shí)體形象。

六

王吉知道他回過(guò)房間。一進(jìn)門(mén)她就知道了。房間地上有些細(xì)沙，穆里這些酒店就像漂浮在沙灘上。但她出門(mén)前，服務(wù)生剛打掃過(guò)，用了吸塵器。

“別老在房間里，下午來(lái)玩kayak？環(huán)礁那邊水深，可以浮潛?！?/p>

潟湖邊到處放著這種單人劃艇，也有俱樂(lè)部指導(dǎo)你怎么讓它在水面上保持平衡。她第一天看到這個(gè)詞就覺(jué)得很好笑。

“kayak，真滑稽？那是個(gè)愛(ài)斯基摩詞。毛利族，他們有自己獨(dú)木舟，瓦卡。你可以去看看《海洋奇緣》，那動(dòng)畫(huà)片。”

他搖搖頭，意思是“對(duì)你的學(xué)究我早就服氣了”。她繼續(xù)發(fā)表議論，據(jù)翁達(dá)杰說(shuō)——在他那本《英國(guó)病人》中，倫敦皇家地理學(xué)會(huì)會(huì)議大廳就放著一只毛利獨(dú)木舟。我們自己也看到過(guò)，在奧克蘭博物館。你不記得了么？

“要不然咱們租個(gè)山地越野車(chē)上山吧？”

“你自己去吧。我要找律師咨詢(xún)一下?？纯匆悄銖亩钙律戏塑?chē)，怎么處理遺產(chǎn)?！?/p>

“你越來(lái)越幽默了?！?/p>

王吉覺(jué)得他臉色暗了一下，不知道律師和遺產(chǎn)這兩個(gè)詞，哪一個(gè)觸動(dòng)了他。她覺(jué)得話(huà)確實(shí)有點(diǎn)過(guò)分。

他脫剩了短褲，往身上到處噴防曬霜。他要去潟湖玩?zhèn)€夠，劃艇、滑翔、浮潛，所以挑了罐SPF80+的“露得清”，防水型。他把手機(jī)裝進(jìn)防水套，掛到脖子上。這會(huì)兒他顯得又快樂(lè)又好動(dòng)，在門(mén)口的露臺(tái)甲板上蹦蹦跳跳，又到庭院中游泳池?fù)潋v了一陣。池邊坐著兩個(gè)小孩，朝池里扔花瓣和樹(shù)葉子。帆布躺椅上的女人用帽子蒙著臉，身上曬得油光發(fā)亮。

王吉坐在露臺(tái)藤椅上看著他，背影在通往沙灘的臺(tái)階下消失了。

她站在臥室中央，想象著。衣櫥前面，地上有些沙子。他回來(lái)?yè)Q衣服。他去衛(wèi)生間，在小廚房喝水。他沒(méi)有使用電腦，他當(dāng)然不會(huì)放到保險(xiǎn)柜，他肯定不想被她發(fā)現(xiàn)。

王吉知道他上午去了哪里。她曾用谷歌檢索“環(huán)球信托網(wǎng)絡(luò)”的官網(wǎng)。仔細(xì)閱讀每個(gè)頁(yè)面和外部鏈接，了解了它的業(yè)務(wù)結(jié)構(gòu)。她一直是個(gè)優(yōu)等生，善于自己設(shè)問(wèn)，自己尋找答案。比方說(shuō)，既然這家公司在香港也設(shè)有分支機(jī)構(gòu)，為什么他一定要專(zhuān)門(mén)來(lái)一趟拉羅湯加島呢？

這很簡(jiǎn)單，你可以給他們打電話(huà)，請(qǐng)他們解釋總部和分支機(jī)構(gòu)的業(yè)務(wù)界限。但他們不會(huì)直接告訴你答案。他們不做柜臺(tái)業(yè)務(wù)，只提供私密、一對(duì)一的服務(wù)，換句話(huà)說(shuō)，需要有人推薦介紹，他們才會(huì)回答你任何問(wèn)題。

打電話(huà)需要一點(diǎn)技巧，從前叫街頭騙術(shù)，現(xiàn)在叫“社會(huì)工程學(xué)”。一點(diǎn)點(diǎn)知識(shí)和一點(diǎn)點(diǎn)演技準(zhǔn)備，她得到了答案，對(duì)她并不容易，她缺少對(duì)話(huà)中的急智?！碍h(huán)球信托”提供兩種服務(wù)，它在全球各地的分支機(jī)構(gòu)可以為您辦理單筆信托業(yè)務(wù)，而它在拉羅湯加的總部，將為您提供一整套資產(chǎn)信托的解決方案，包括為您注冊(cè)一家或幾家名義上的資產(chǎn)持有公司，報(bào)紙上常常稱(chēng)之為離岸空殼公司。

王吉搜索到一則報(bào)道。記者用一種知情人微露口風(fēng)的語(yǔ)氣，隱約提到某種轉(zhuǎn)移資產(chǎn)的方式。提到了南太平洋某個(gè)島嶼，當(dāng)?shù)卣畡e具一格的信托業(yè)法規(guī)。王吉想到了沙庚名下那些即將解禁，可以上市買(mǎi)賣(mài)的股票。

七

珊瑚礁形成天然圍堤，太平洋潮水奔涌而來(lái)，到此遇阻，隆隆聲中卷起一線金色水幕。劃艇借著風(fēng)力向沙灘急沖，沙庚不斷用劃槳調(diào)整方向。水底布滿(mǎn)奇形怪狀的破碎火山石，海水沒(méi)過(guò)王吉的腳踝，水裹著細(xì)沙在腳面上滾動(dòng)。

他是有點(diǎn)小聰明。他把文件放進(jìn)王吉的箱子，跟旅行文件裝在一起。他猜想那個(gè)袋子一般不會(huì)打開(kāi)，可能性很小。

整個(gè)下午，王吉再次回到因特網(wǎng)，仔細(xì)搜索，閱讀。有個(gè)策劃龐氏騙局的美國(guó)罪犯，聯(lián)邦調(diào)查局發(fā)現(xiàn)他有一筆庫(kù)克群島信托資產(chǎn)，無(wú)法追查凍結(jié)。因?yàn)楫?dāng)?shù)卣畬?duì)信托人和受益人的訊息保密，不受任何他國(guó)司法干預(yù)。在英國(guó)，一群患者集體訴訟一位整容醫(yī)生，法院卻發(fā)現(xiàn)，醫(yī)生已將財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)入庫(kù)克信托機(jī)構(gòu)。這里就像全球中產(chǎn)階級(jí)的保險(xiǎn)箱，如果你想跟太太離婚，只要把財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)進(jìn)來(lái)，在信托受益人一欄填上自己名字，你太太就永遠(yuǎn)也拿不到那些錢(qián)了，不管世界上哪家法院愿意幫她。

出門(mén)去沙灘前，她給沙庚發(fā)了一條短信。

沙庚放棄了，不再跟風(fēng)爭(zhēng)奪，任由劃艇偏離航向靠岸。天色說(shuō)暗就全暗了，太平洋瞬間變成視覺(jué)的盡頭，什么都看不見(jiàn)。

一堆樹(shù)枝點(diǎn)燃了，幾個(gè)年輕人圍坐著，互相傳遞手卷的香煙，空氣中有一股奇怪的味道。他們快樂(lè)地朝王吉笑。

沙庚在沙灘南面幾百米處上岸，兩人會(huì)合了。酒店和度假俱樂(lè)部都建在防潮堤后，比沙灘高一層。燈光幾乎照不到沙灘上。他們倆誰(shuí)也看不清誰(shuí)。

“我剛剛給你發(fā)了條短信?！?/p>

“我沒(méi)看到?！?/p>

沙庚從掛著的防水袋掏手機(jī)。他打開(kāi)手機(jī)看了一下，說(shuō)：

“那不是在——”

他突然沉默。

“我看到了?！彼f(shuō)。

他想了想，解釋了一通。有些話(huà)是“環(huán)球信托”的律師告訴他的吧？他自己甚至未必完全能懂。他把重點(diǎn)放在安全性上，當(dāng)然還有稅務(wù)。

“我看到合約了。受益人的名字你只填了你自己?！?/p>

“那只是為了方便。這樣就少了很多文件?！?/p>

“離婚分財(cái)產(chǎn)就更方便了。”王吉笑出聲來(lái)，因?yàn)楹诎抵兴赡芸床灰?jiàn)。

“別胡說(shuō)了。怎么會(huì)。”

再次路過(guò)那堆篝火，他們抽完了煙。有一句沒(méi)一句低聲說(shuō)著話(huà)，其中有一對(duì)情人抱在一起接吻。

她想，如果剛剛來(lái)一陣暴風(fēng)雨，像昨天晚上那樣，他就有可能回不來(lái)了吧？此時(shí)此刻，太平洋像個(gè)巨大的黑洞。在環(huán)礁那頭有一道缺口，潟湖中那些大型魚(yú)類(lèi)，都是潮水高時(shí)從缺口進(jìn)來(lái)的。在連手指都看不見(jiàn)的黑暗中，風(fēng)會(huì)不會(huì)讓劃艇偏向，從缺口漂出去呢？

“你別想太多，是替我們倆安排?，F(xiàn)在大家不都有點(diǎn)焦慮么？”

他從前也有點(diǎn)憤世嫉俗，短短幾年，變成焦慮不安的有錢(qián)人了。

“做了多少呢？”

“其實(shí)，沒(méi)多少。先搭好框架?！?/p>

“我知道，你都準(zhǔn)備好，就等那筆股票解禁賣(mài)掉了?！?/p>

再過(guò)幾個(gè)月，他會(huì)把一大筆錢(qián)偷偷轉(zhuǎn)出來(lái)。她永遠(yuǎn)也追蹤不了，那些錢(qián)可能在好幾家公司來(lái)回進(jìn)出，最后進(jìn)入庫(kù)克群島信托賬戶(hù)。

她想讓聲音更隱忍一些，讓?xiě)嵟瓉?lái)得更寒冷一些。她要告訴他，她打算去向全世界證明他是一個(gè)騙子。那些小說(shuō)，那些電影劇本，都是她寫(xiě)的。她還有其它證據(jù)，證明沙庚和他那伙人全都是騙子。他們欺騙投資人，虛列各種項(xiàng)目，把一大半錢(qián)都私吞了，卻告訴人家那都是因?yàn)榘嘿F的明星和昂貴的宣傳。他們是一群腐化的混蛋，他們——

“你又騙了我?！钡龔膩?lái)就是頭腦比嘴快，心里想了十分，連一分都來(lái)不及說(shuō)出來(lái)。他想來(lái)?yè)肀?，她甩掉了他的手?/p>

“你擔(dān)心什么？”他說(shuō)：“我們倆天長(zhǎng)地久呢，你一定要生氣，那我可以添上你的名字?！?/p>

她聽(tīng)到天長(zhǎng)日久這個(gè)詞，肚子都?xì)庹恕Ｋ€拿手來(lái)摸她臉頰。她想起他總是把手指頭塞進(jìn)她嘴里，她因?yàn)樽约焊敲从H密無(wú)間而鄙夷自己。

于是，她就張嘴對(duì)著那只手，狠狠咬了下去。

那天晚上，她臨睡前，迷迷糊糊地在心里對(duì)自己說(shuō)：有的是時(shí)間，他們明天還要去阿塔圖基島呢。那有一家全世界數(shù)一數(shù)二的小型酒店，幾乎建造在潟湖上，安靜得令人發(fā)指。從房間露臺(tái)可以直接跳進(jìn)淺綠色的水中，浮潛。她想起了那個(gè)電影，男人用煤氣殺死了太太，用一套浮潛裝備，躲在地板夾層中，制造了一個(gè)不可能的犯罪現(xiàn)場(chǎng)，差點(diǎn)就成功了。

八

她開(kāi)車(chē)，沙庚坐在副駕駛座位。他們?cè)谛挛魈m南島。蜜月旅行預(yù)定行程的另一部分。他們徒步穿越米爾福德峽灣，沒(méi)什么冒險(xiǎn)感覺(jué)，很平淡。這兒連個(gè)失蹤游戲都沒(méi)法玩。如果你在規(guī)定時(shí)間沒(méi)有抵達(dá)中途客棧，新西蘭旅游管理當(dāng)局就會(huì)出動(dòng)直升機(jī)搜尋。

這會(huì)他們行駛在山脈背面，山坡上沒(méi)有樹(shù)，也沒(méi)有叢生的蕨類(lèi)。冰川在向后退縮，但植物仍沒(méi)來(lái)得及長(zhǎng)出來(lái)。冰川侵蝕后的陡峭石壁上，偶爾有三兩頭山羊。她的耳膜越來(lái)越感覺(jué)到壓力。網(wǎng)絡(luò)信號(hào)也變差，沙庚的谷歌地圖好久都刷新不了。他仔細(xì)識(shí)別公路路標(biāo)上的字。他們幾年前來(lái)過(guò)這里，在冰川上徒步攀登了三個(gè)多小時(shí)。那一次他們從前坡上山，沿途是茂密森林和鏡子般的湖泊。

公路盤(pán)旋而上，路開(kāi)始熟悉起來(lái)。上一次他們親密無(wú)間，興奮得像兩頭羚羊。這回，王吉想，看起來(lái)也不差。除了穆里沙灘那幾個(gè)可能是在吸大麻的年輕人，沒(méi)有人注意到，這對(duì)新婚夫婦似乎一度曾發(fā)生過(guò)劇烈爭(zhēng)吵。但那些家伙沉浸在自己的世界中，他們能聽(tīng)見(jiàn)么？當(dāng)時(shí)沙庚驟然吃痛，以為中指都快斷了，大喊起來(lái)，連椰樹(shù)林中的野狗都驚動(dòng)了，沖到沙灘上狂叫。不過(guò)就算聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，可能也看不見(jiàn)什么，周?chē)盗恕?/p>

沙庚同意在信托財(cái)產(chǎn)受益人中添上王吉的名字。那晚他熱情如火，不時(shí)伸出手指上傷口給她看，咒罵她。第二天早上，他們倆去見(jiàn)了環(huán)球信托的律師，提出更改受益人的要求。沒(méi)有問(wèn)題，一切都會(huì)妥善安排。首先，需要王吉提供一大堆材料，附上律師公證函。沙庚堅(jiān)持完成整個(gè)預(yù)定蜜月行程，然后回國(guó)處理法律事務(wù)。王吉沒(méi)有反對(duì)。

汽車(chē)停在雪線邊緣的集合地點(diǎn)。平坡旁有一條融雪形成的小溪，四周群山已是雪白一片。他們戴上護(hù)目鏡，換了釘鞋，越過(guò)攔網(wǎng)，開(kāi)始向上攀爬。雪地反射著刺目陽(yáng)光。山坡凹凸起伏，兩行雜亂腳印向下延伸，在幾十碼外突然從視線消失，他們跟著腳印小心靠近下坡邊緣，下面只是一道突然沉陷的淺溝。王吉跳下去時(shí)摔了一跤，還沒(méi)到中午，雪還沒(méi)有被太陽(yáng)曬軟。他們倆在雪地上坐著，嘴唇上粘著些巧克力互相親吻。

他們腳下吱吱嘎嘎，在雪地上行進(jìn)了兩個(gè)小時(shí)。地貌越發(fā)險(xiǎn)峻奇特，現(xiàn)在他們看到了真正的冰川景觀。他們沒(méi)有雇傭?qū)в危圆惶易约号郎媳?，或者尋一條縫隙鉆進(jìn)去。

他們找到了從前來(lái)過(guò)的地方。鐵絲網(wǎng)把上坡隔開(kāi)，上面掛著警示牌。但有些膽大的游客會(huì)從攔網(wǎng)邊一個(gè)凸石上翻過(guò)去。斜坡沿著冰峰轉(zhuǎn)了個(gè)折角，爬上去就能看到岬壁。他們倆曾站在岬角突出的平臺(tái)上，面對(duì)壯觀得讓人心寒的風(fēng)景，愈加覺(jué)得甜蜜無(wú)比。

在王吉面前，直下數(shù)百米，冰川刨蝕出巨大谷地。碧藍(lán)色湖面如同凝固在谷中。他們沒(méi)說(shuō)話(huà)，靜靜地看著陽(yáng)光在對(duì)岸冰蓋的山峰上移動(dòng)。

沙庚往前半步，轉(zhuǎn)過(guò)身，動(dòng)情地對(duì)她說(shuō)：“我們像過(guò)去一樣好么？”

岬角上橫起一陣風(fēng)，吹得人透不過(guò)氣來(lái)。她只覺(jué)腳底踉蹌，身體不受控制，整個(gè)人被風(fēng)吹得向外滑。她努力站定，睜大眼睛，沙庚弓著身體，努力保持平衡，他雙臂向后舞動(dòng)，想找到她，他抓到了她的手臂。

她猛地甩脫那只手，慣性讓他向前撲去——

就在那一瞬間，她突然想哭，突然心軟，她用兩只手亂抓——

她抓到衣服一角，她用力向后扯。全靠身體本能，他站定了腳步，搖晃著從岬角邊緣退回，他望著王吉。

她望著他，兩個(gè)人互相看著對(duì)方，一時(shí)間好像心靈完全相通。

她像身處一個(gè)夢(mèng)中，她感覺(jué)他在她肩膀上推了一下，她感覺(jué)得到，身體正在慢慢失去平衡，她望著他的臉，他的嘴角動(dòng)了動(dòng)。王吉似乎聽(tīng)到他在說(shuō)什么，分不清那三個(gè)字到底是不是“對(duì)不起”？或者是“回不去”？但她知道幾秒鐘后，她將摔入萬(wàn)丈深淵。

選自《小說(shuō)界》2018年第5期

原刊責(zé)編 喬曉華

本刊責(zé)編 朱勇慧