與河流有關(guān) 五章

葉茜文

河 源

泉水、溪澗、冰川、沼澤、湖泊，都是河流開(kāi)始的地方。不止，河流的開(kāi)始應(yīng)當(dāng)有一萬(wàn)種形態(tài)，如同生命的開(kāi)始。

生命向著未來(lái)無(wú)限延伸，河源，便有了他的使命和價(jià)值。

河流是永恒的嗎？

他孕育生命。從單細(xì)胞復(fù)制，到分化組合，而后形成組織和器官，完成各種進(jìn)化。生命在時(shí)間的長(zhǎng)河里不斷繁衍，持續(xù)放大，最終達(dá)到他們存在的目的——永生。

我朝圣般地出走，在一只鷹的視線里獨(dú)行，在一朵雪蓮身旁失眠，攜著盛大的虔誠(chéng)，尋找河源，尋找生命的密碼。

在這里，有一些事物永遠(yuǎn)端坐在高處。

河流從源頭出發(fā)，淌過(guò)生命的成長(zhǎng)與凋零，河水此消彼長(zhǎng)，萬(wàn)物生生息息。

而心，是另一個(gè)高原。

臨河而居

千百年來(lái)，祖先們擇水而居。

我們獲得生存的權(quán)利，源自于河流的疼痛——母親的疼痛。

在一條河流面前，可以清楚地看到人類賴以棲身的土地與房子。我們終其一生，在河流中穿過(guò)，漂洗污垢，收獲糧食。我們臨河而居，談?wù)搻?ài)與四季，種子與理想，波濤打著節(jié)拍，溫和激越，盈虛有時(shí)。

河流從未辜負(fù)村莊，每一步都是陪伴，是翻山越嶺，是朝朝暮暮。直到河曲發(fā)育，組成村落靈魂的骨架。

曾經(jīng)，我總是不知疲倦地向河流索取。這次，我涉入它，被溫暖包圍，河水打濕枯萎的皮膚，在睡眠中我回歸到母體的懷抱。

后來(lái)，我下潛，穿越起伏跌宕的弧度，抵達(dá)柔軟又刻痕遍布的河床。

山 水

所有的河流都與山巒相連。我們從山中來(lái)，從水中來(lái)，從《詩(shī)經(jīng)》中來(lái)，從醉翁亭中來(lái)。

今天，我們總想著重返山水，卻困于經(jīng)驗(yàn)，囿于現(xiàn)世。在山與水之間，在天與地之間，浮游江湖，滌除羈絆。

當(dāng)我們爬上山巔，很多時(shí)候是在思考如何站得更高，看得更遠(yuǎn)。凝視一條河，是在感嘆時(shí)光的易老易逝。

事實(shí)上，旗未動(dòng)，風(fēng)也未吹。

于是，我潛入山水深處，在森林的腹地，將自己還原成一棵樹(shù)，歸還給土地。以站立的姿態(tài)，在靠山面水的岡坡，觀萬(wàn)物，聽(tīng)風(fēng)生水起。

對(duì)于肉身以外的一切，永遠(yuǎn)懷有天真的態(tài)度：看山是山，看水是水。

以水為脈

坐擁一條河流，似乎是許多城市的標(biāo)配。當(dāng)然，是他們得天獨(dú)厚的幸運(yùn)。

城市以水為脈。緩慢流動(dòng)的河水和歷史的脈搏一樣柔軟，深沉。

比如大禹，比如揚(yáng)州。

人類從未停止過(guò)探索，歷史時(shí)空中一次次揚(yáng)起翻滾的塵土。無(wú)論是一座樓的高度，還是一座大壩的雄偉，河流始終以謙遜的流動(dòng)來(lái)表現(xiàn)對(duì)世界的沉默。

對(duì)于往事和傳說(shuō)，不肯流露半分。

我始終認(rèn)為，河流是天空恩澤大地的化身。它滌蕩著這座城市，是經(jīng)脈，是血液，甚至母親。

不過(guò)，隨著歷史的焦距不斷拉長(zhǎng)，在冰山一角，甚至滄海一粟之間，我突然明白：

河流是一種不可褻瀆的神祇。

入 海

匯集入海。

這是每一條河流的終極夢(mèng)想。他的一生，都沒(méi)有停止過(guò)做夢(mèng)。

河流自有智者的情懷。他不斷地冒險(xiǎn)，完成無(wú)數(shù)個(gè)不可能事件。在吹響波濤與河谷的協(xié)奏曲中，浪花是美妙的和弦，前進(jìn)是永恒的命題。

河流也有他充滿隱忍的憂郁。在水的界域，兼容是大象無(wú)形的表達(dá)，沉默是義無(wú)反顧的壯烈。

歷經(jīng)雨雪虹嵐，他開(kāi)始沉淀。以灘地為紙，以泥沙做墨，借江南的氣質(zhì)書(shū)寫追夢(mèng)的曲線。

直到成為海洋。

心中多年的謎突然解開(kāi)。在河口釋懷。

與之相比，我體內(nèi)的夢(mèng)想微不足道，一半隱藏在光暗交界的晨昏線，一半閃爍在世界盡頭的塔尖。