溫凱爾

一

“一定是幻覺。是的，一定是幻覺。”

從電視上發(fā)現(xiàn)張絡(luò)的時(shí)候，西西正在吃晚餐。當(dāng)?shù)匦侣勵(lì)l道沒有提供他的名字，播報(bào)員在闡述事件時(shí)使用了張某先生，當(dāng)然，與他一同在事故中受傷而接受采訪的另外兩位男士也使用某某。張絡(luò)躺在角落的病床上，拒絕采訪，也沒看鏡頭。但西西認(rèn)出他來了，不太可能認(rèn)錯(cuò)，寬松的病服露出了脖子連接背部的其中一截文身。

然而，盡管她一再對(duì)自己強(qiáng)調(diào)那不會(huì)是張絡(luò)，心里卻越是發(fā)出“那就是他”的抵抗，兩股正負(fù)力量在抗衡，要求她直面真相，直面這個(gè)她幾乎認(rèn)定已經(jīng)消失的人。

“你在說什么？”勁維看了她一眼。

十六歲的兒子張勁維正處于叛逆年紀(jì)，性格怪異，時(shí)而黏著西西，時(shí)而又很暴躁。過盛的精力讓他不得不將其所有隱忍而無法發(fā)泄的力量通過語言來表達(dá)，西西一直很擔(dān)心他的喉嚨會(huì)有損傷，不過到目前為止他還很健康。她一直沒告訴勁維他的父親是誰，但還是選擇讓他跟了張絡(luò)的姓。小時(shí)候他問過，她原本打算等他懂事就告訴他，這是一位多么不負(fù)責(zé)任的父親，但是當(dāng)她看著背起書包的勁維，心里突然就軟下來了。她也不知道為什么忽然想要維護(hù)張絡(luò)，也許在十多年前，愛情對(duì)于她來說還是這個(gè)宇宙間上帝給出最偉大的產(chǎn)物。她從誕下勁維的那年開始就一直六神無主，聽不見任何家里人對(duì)她的建議，直到她意識(shí)到張絡(luò)跟她已經(jīng)失去聯(lián)系了。就連他們之間是如何在彼此的生活中消失的，她有時(shí)也搞不清。

西西沒有回應(yīng)勁維，一直盯著電視，當(dāng)?shù)匦侣劜?bào)時(shí)間很短，迅速切換了畫面。不過，她已經(jīng)記下關(guān)鍵的信息了——醫(yī)院、樓層、房號(hào)之類的——她對(duì)自己驚人的記憶力也出乎意料。最主要的是，原來他還在這個(gè)城市里（又或者說他回到這里）。她很頭痛，這件事原本可以不發(fā)生，只要到廚房裝一碗湯或是筷子掉在地上就可以錯(cuò)過這個(gè)畫面。但就這么出現(xiàn)了，猝不及防。

“地下賭場(chǎng)哦，酷?！眲啪S說了一聲。

這天下午從學(xué)?；貋淼臅r(shí)候西西一直板著臉，勁維的班主任找過她，談了一大堆廢話，大致問題是張勁維與同學(xué)打架了。

老師看起來和善，但西西聽著她說話的時(shí)候一直認(rèn)為她是那種處心積慮的人，她不清楚為何會(huì)有這種想法。她當(dāng)然知道自己的孩子有很多問題，但勁維絕不是那種愛闖禍的人，而一旦面對(duì)外界對(duì)自己的孩子發(fā)出的警惕的訊號(hào)，她就開始反感。甚至當(dāng)老師談起父親的角色時(shí)，西西心里更不好受。敵對(duì)，是的，她想到了這種狀態(tài)。

回到家的時(shí)候，勁維待在自己臥室里，音樂聲開得很大，隔著房門都聽得見，西西喊了一聲讓他把音量放小一些，但被音樂聲覆蓋了。忍無可忍，她直接打開勁維的房門。

“關(guān)掉?！?/p>

勁維看著她，好一會(huì)才關(guān)掉，繼而戴上耳機(jī)。

“摘掉?！?/p>

“你要干什么？”

“出來，有話談。”

“我跟你沒什么好談的?！?/p>

但他還是跟著西西走出了客廳。她不免責(zé)怪了他一番，而他談到同學(xué)們已經(jīng)不是第一次嘲笑他了，說他自閉。她邊說著，邊替他將傷口消毒，貼上繃帶。

“估計(jì)同學(xué)們看不慣的是你說話的語氣?！?/p>

“我不知道去上課還有什么意義，他們都很愚蠢?！?/p>

西西松了一口氣，她認(rèn)為只要孩子沒有做錯(cuò)事，那么這一切都可以商量。對(duì)與錯(cuò)的事情有時(shí)候很難解釋，唯一能做的便是替孩子伸張正義（或者認(rèn)錯(cuò)），從經(jīng)驗(yàn)中總結(jié)點(diǎn)什么出來。她不說話了。特別是當(dāng)她發(fā)現(xiàn)勁維的品行愈來愈像他父親年輕時(shí)的某個(gè)階段，她聽著他談起那些同學(xué)們愚蠢的行為，心里預(yù)知到這樣的生活也許即將要掀開新的一頁(yè)了。

西西來過這個(gè)醫(yī)院，她忘了是因?yàn)槭裁词虑?，大概是朋友在這住過院，而不是她自己患了什么病。不過這不重要，她只是靠胡思亂想來打發(fā)自己的緊張。路上她一直反復(fù)想起他與張絡(luò)之間最后一次見面是什么時(shí)候，但這些年的記憶太多了，充沛甚至過盛，溢滿到頭頂之外，像長(zhǎng)流水一樣不斷地排泄到地面，或多或少清除了最后一次的情景——那必然是“完全不知道這將會(huì)是最后一次見面”的情景。到了住院樓層，經(jīng)過護(hù)士臺(tái)她忽略了工作人員的目光，直接走到從電視上留意到的病房號(hào)，僅僅是昨天一閃而過的畫面。病房里一股奇怪的味道，靠門的病床有人在跟病患說話，中間光頭男子看著電視，在最里面的病床上，一個(gè)男人面對(duì)窗戶而躺。那是他。西西知道這不會(huì)錯(cuò)，這不是幻覺，雖然只看他的肩膀跟頭型不能完全辨認(rèn)出來，但似乎有一種命中注定的親和在兩人之間開始接連。腳下鞋跟發(fā)出的聲音太過違和，她沒想到大家都忽然不說話，電視音量悄然寂靜下來，所有人的目光都投向她，以至于她想好的用手輕輕拍他的打算都來不及實(shí)施，逐漸靠近的聲音讓張絡(luò)轉(zhuǎn)過身來了。

“唔？”他先是發(fā)出一聲困惑，朝西西看了好久，隨后又發(fā)出一聲困惑，“啊?！?/p>

“你沒事吧？”西西向前走了兩步，“你能動(dòng)嗎？”

“你怎么在這？”張絡(luò)下意識(shí)摸了摸自己的耳垂，這是他一緊張或發(fā)愁時(shí)就會(huì)有的動(dòng)作。

說不上來什么感覺，西西只知道自己當(dāng)時(shí)擔(dān)心的是他會(huì)不會(huì)傷得很重。

靠近門口的病人與家屬（或者朋友）又談起話來，光頭男子向門口經(jīng)過的護(hù)士要遙控器，對(duì)著墻壁上的電視不斷地轉(zhuǎn)換頻道，呲呲啦啦發(fā)出細(xì)微的聲音。

“我在新聞上看到你了?！蔽魑髡f。

張絡(luò)半撐起的身子重又躺了下去，看著天花板，過了一會(huì)又試圖從床上坐起來。西西放下手里的生果，扶著他，替他將枕頭豎起來。剛觸碰到他的那一瞬間，盡管隔著病服，她雙手還是抖了一下。她以為她下一秒就會(huì)崩潰了，如果這次重逢將會(huì)付出無比巨大的代價(jià)。好在張絡(luò)很冷靜，甚至有些過分冷靜，也許是詫異到無法表達(dá)感情，通常以不變來應(yīng)對(duì)突發(fā)狀況。

“你傷到哪了？”

“真的上電視了？”

“是的。你傷到哪了？”

“沒什么傷，就是有些碰撞，腰有些疼，皮外傷也快好了?！?/p>

“醫(yī)生怎么說，嚴(yán)重嗎？”

“不嚴(yán)重，另外兩位同事比較嚴(yán)重。”張絡(luò)說著往那邊看了看。

西西朝他們也看了一眼，回過頭問：“同事？”

“嗯，怎么了？”

西西搖搖頭：“我沒想到地下賭場(chǎng)也會(huì)互稱同事。”

張絡(luò)笑了，發(fā)出呼哧一聲。這是時(shí)隔十多年之后西西再次看到他的笑臉，同十多年前就深深留在她心里的一樣。

“你怎么知道我還在地下賭場(chǎng)？”

“想不到發(fā)生這樣的事故還有什么場(chǎng)合會(huì)更匹配?！?/p>

地下賭場(chǎng)向來是個(gè)風(fēng)口浪尖，出入的賭徒身份混雜，通常以拖家?guī)Э诘母C囊丈夫、不上進(jìn)的年輕混混、窮酸婦女以及所有抱著一賭暴富夢(mèng)想的懶蟲為主要人群，當(dāng)然還有不少放棄學(xué)業(yè)的青少年，他們不知從哪弄來的錢（也許是偷），兌換少量的籌碼也參與其中。這不是第一次發(fā)生意外了，過去西西跟張絡(luò)一起的時(shí)候也沒少經(jīng)歷過，更甚有一次連她在門口等他收工時(shí)也差點(diǎn)遭殃，但好在她都幸運(yùn)避過。這次不一樣，起初人們說是警察發(fā)現(xiàn)有人聚眾賭博，又傳聞?wù)f他們發(fā)現(xiàn)有人在吸白粉，來了個(gè)襲擊。不過后來他們才知道，是因?yàn)榫鞗]有證據(jù)抓取他們賭博，僅僅是籌碼的游戲不能說明什么，地下錢莊也遠(yuǎn)離賭檔無法證實(shí)太多。于是他們安排了線人加入其中，在獲得資格后進(jìn)入錢莊交付了押金，順利走進(jìn)了賭檔，時(shí)機(jī)成熟后便發(fā)起了這一擊。張絡(luò)作為其中的工作人員，第一反應(yīng)當(dāng)然是逃跑（說到這里的時(shí)候他有氣無力地笑了起來），在逃離中不知與賭徒還是警察發(fā)生肢體碰撞，在黑暗的橋下過道混亂地打了群架，猛烈撞到墻上，但不得不繼續(xù)忍痛逃離。

“他們現(xiàn)在要抓你嗎？”西西有些緊張，她想起白天在家里吃下的牛肉，胃里一陣翻滾，忽然想嘔吐。不知?jiǎng)啪S是否將鍋洗凈了，她記得有一次忘了洗鍋，到了第三天，里面的湯水發(fā)出一股惡臭，她將整個(gè)鍋丟掉了。

張絡(luò)搖搖頭：“有人出來證明我們是清白的，不會(huì)有人抓我。門口有兩個(gè)警衛(wèi)，你來的時(shí)候看見了嗎？”

“沒有?！?/p>

“好吧，興許偷懶去了。禮拜五上午還有一次問話，或者說審訊吧，反正問完了就可以出院了，不過旁邊兩位可能還要觀察，傷得不輕。幕后股東已經(jīng)被圍剿啦，我們這些手下沒什么事，不過是打工，犯法的情況追究不到不知情者這里來。”他又示意西西靠近一些，壓低了聲音，“不過我有私吞一些錢，他們不會(huì)查到的。”

西西有些驚訝。她驚訝的不是張絡(luò)在發(fā)生這件事的同時(shí)還能保住自己的贓款，而是驚訝于他身上的味道讓她瞬間返回到自己年輕那會(huì)——淡淡的煙草，混合著香皂味——同他們第一次親密的時(shí)候沒有什么不一樣。她再一次感到自己快要哭了，她不知道氣味原來在某些時(shí)刻也能成為致命的介質(zhì)。這是愛他的反應(yīng)嗎？他們之間還有愛嗎？

床邊坐得不太舒適，她克制住自己的焦慮，問起張絡(luò)是否想吃點(diǎn)蘋果，她買了一些東西過來。

“好啊，”張絡(luò)說，西西沒料到他會(huì)想要吃?！澳隳軒臀壹裟_趾甲嗎？我的腰還很疼，沒辦法彎腰?！彼粗魑鳎瑳]等她回答便指著桌面上的小盒子，那里有剪刀與指甲刀，旁邊還有一包煙。

從家門口往右走，沿著街道走到盡頭，拐入大道進(jìn)入一個(gè)大型商圈，西西就在里面的一家進(jìn)口超市工作。起初她只是在一家開設(shè)于普通商城的士多店做專柜促銷，后來做了收銀員，很多年過去了，她跳槽到超市里，先后又做了專柜的職員、理貨員，到如今的理貨部總管。其實(shí)除了會(huì)幾句英文，那毫無技能的簡(jiǎn)歷上無論如何都談不上有人想要錄用的可能。說實(shí)話，過去都是靠實(shí)打?qū)嵉捏w力活堅(jiān)持過來的，按道理她一直沒有辦法喜歡這份工作，然而不知從什么時(shí)候起，大概是在勁維開始上學(xué)那會(huì)兒，她開始妥協(xié)命運(yùn)，無所謂喜好與厭惡。不過她倒是認(rèn)清了一些道理，任何工作都沒辦法讓人喜歡，盡管很久之前同事蘭姐就這么說過，但她還是一直滿懷期待會(huì)有什么改變。如今這份工作不討厭，但也不會(huì)再有更多的激情了，工作對(duì)生活來說，根本就是一場(chǎng)不斷消耗日常且不會(huì)終止的慢性災(zāi)難。

“現(xiàn)在的孩子都這樣，你就別太往心里去了?！?/p>

蘭姐看她不太有精神，一直貼身八卦，無奈西西只好道出勁維打架的事情。當(dāng)然了，怎么說也有些影響，但重要的還是張絡(luò)的重現(xiàn)。

蘭姐不年輕了，看起來是那種即將有孫子但又還沒有的尷尬年紀(jì)，比西西更慘一些，熬了很久才做到這個(gè)位置。不過她隨時(shí)可以回家了，繼續(xù)做下去不過是等著社保買夠年份，精明的師奶總是不清楚未來人生，但卻又精打細(xì)算。她做事很慢，常常西西分配好的陳列工作大家都完成了她還在電腦上的框格里涂涂改改，開會(huì)又聽不懂，軟件也不熟悉?？傄浴吧狭四昙o(jì)記不住”作為借口，迄今為止西西都不明白她是怎么升職的。要說她還有什么醒目的話，大概是那些對(duì)未知的人生說出自以為是的經(jīng)驗(yàn)以及保護(hù)自我的小聰明吧。

“我也懂，一個(gè)人帶大孩子確實(shí)不容易，孩子沒有父親，心理層面多少會(huì)比較難捉摸一些。”

“唔?！蔽魑骱鼗貞?yīng)著。

“不過這個(gè)年紀(jì)吧，還是該以學(xué)業(yè)為重……”

“如果你遇見曾經(jīng)的情人，愛人，或者別的什么……別的曾經(jīng)失散的重要的人，你會(huì)怎樣？”

蘭姐有些莫名其妙，眨眨眼，轉(zhuǎn)頭看著西西，“你遇見孩子他爸了嗎？”

西西不想全盤托出實(shí)情，但又驚訝于蘭姐的第一反應(yīng)。

“沒有，我只是那么問?！?/p>

“那有什么，站在路邊聊兩句不就好了，各有各的生活，況且，我這個(gè)年紀(jì)還談什么重聚。就算我遇見初戀，我也不敢做出什么來呀。不過我跟你講，我初戀不得了，移民到澳洲去了，只是聽說婚姻不怎么樣?！?/p>

西西馬上就意識(shí)到問題的愚蠢了，她理所當(dāng)然知道——知道任何人都不會(huì)懂得他人對(duì)自己過去的情感作出什么敏感反應(yīng)，情緒更像是秘密，盡管留下了種——她原本只是想要拋開孩子的話題，結(jié)果扯上了更不想談的話題。當(dāng)她決定停止談話內(nèi)容并專注于工作時(shí)，蘭姐還在一旁說著過來人的感慨，還仗義地談到“如果你遇到什么困難只管跟我說”。

天知道她“遇見孩子他爸”還是不是能繼續(xù)“各過各的生活”，一旦結(jié)束工作，走在回家的路上，連續(xù)的自問便開始占據(jù)她腦海里的每一處縫隙，密密麻麻都是張絡(luò)在病房里對(duì)她說的那些話——“出院應(yīng)該要有人來簽字，很有可能我太太不想來，你能來嗎？她只在我出事的第一天晚上來看過我一次，她現(xiàn)在不怎么跟我談話，我沒告訴她禮拜五出院，他們說朋友也可以代替簽字。你能來嗎？”

禮拜五那天西西給張絡(luò)帶了干凈的衣服，一件白色T恤，一件薄外套，卡其色的休閑褲，還有一雙帆布鞋。他還會(huì)穿帆布鞋嗎？店員向她介紹一款打折的皮鞋時(shí)，她猶豫了很久。她只想起他在醫(yī)院天天穿著病服，忘了留意他有沒有鞋子。應(yīng)該是這個(gè)碼數(shù)吧，她記得，成年人的腳怎么可能還會(huì)再長(zhǎng)。那是她見過張絡(luò)的第二天，下班之后經(jīng)過一家還未打烊的男裝店買的。

護(hù)士給西西遞了一張表格，她在家屬一欄簽字的時(shí)候，有那么一剎那想到自己本該是家屬。勁維出生的時(shí)候父母叫她趕緊找到張絡(luò)，如果不肯相認(rèn)或者找不到，那就告上法院，博得一些撫養(yǎng)費(fèi)。但她一直潛在湖面下，不想沖破平靜，也確實(shí)沒有他的消息。她堅(jiān)信假以時(shí)日自己會(huì)熬過一切。更何況，她當(dāng)時(shí)怎么可能會(huì)傷害他。

“好了，你們可以出院了?！弊o(hù)士說，隨后那位穿警服的看守也拿著文件過來讓西西簽字。

回到病房時(shí)張絡(luò)已經(jīng)換好衣服了，正跟另外兩位患者在說著什么，一臉嚴(yán)肅，也可能只是因?yàn)樯眢w疼痛而顯得嚴(yán)肅。他穿著她買的衣服，大小合適，非常得體，她也驚訝于自己對(duì)鞋子碼數(shù)的記憶力，以及他自身對(duì)體態(tài)的把控。他對(duì)另外兩位同事說話的時(shí)候眼神掃過她，帶有某種掠奪性，卻又是溫和的。她對(duì)他完全捉摸不透，不清楚他在想什么。事實(shí)證明她已經(jīng)沒辦法像十多年前那樣具有銳利的反應(yīng)了，特別是面對(duì)男人的時(shí)候。

“走吧。”他出來的時(shí)候微微彎著腰，生怕動(dòng)作幅度太大會(huì)引發(fā)疼痛。西西禮貌地同另外兩位病患告別，攙扶著他離開了。

“他們審問你了么？”

“隨意問了點(diǎn)，大多是上一次重復(fù)的問題，毫無意義?！?/p>

“你得如實(shí)回答，如果他們發(fā)現(xiàn)你們?nèi)齻€(gè)說的話不一樣，這不利?！?/p>

“說得完全一樣才不利。放心吧，都是程序，不是調(diào)查?！?/p>

“你現(xiàn)在住在哪？”西西問他，“我叫一輛車?！?/p>

“不用，他們將我的車停在停車場(chǎng)了，直接下負(fù)一層吧?！?/p>

“你這樣能開車嗎？”

“你開。”

電梯門開了，塞得滿滿的病人像蠕蟲一樣緩慢地?cái)D出來。

學(xué)車的時(shí)候，西西跟張絡(luò)還在戀愛中，那時(shí)候他們沒有車，僅有一輛摩托，但他常常借老板的車去接她下班。幾乎是忽然之間閃過的念頭，在看到張絡(luò)自如地操控?fù)跷粫r(shí)，她說她也想要學(xué)車。還是張絡(luò)替她報(bào)的名，那會(huì)兒學(xué)費(fèi)只要三千多。只不過由于自身極差的方向感，讓她的駕照考試十分漫長(zhǎng)，除了筆試，大部分科目都要重考，加上工作，幾乎耗費(fèi)了兩年時(shí)間。后來駕照到期也更換了，但她自始至終沒有再怎么開過車。

“你行嗎？”

“應(yīng)該吧?！?/p>

西西有些緊張，第一次啟動(dòng)因?yàn)闆]有及時(shí)踩下離合器，掛擋的時(shí)候發(fā)出鏗鏗的聲音。張絡(luò)在副駕駛上輕輕笑了一聲。

“大概很久沒開了吧？”

“你不在之后，就沒什么機(jī)會(huì)開車了?！?/p>

張絡(luò)沉默了一會(huì)，之后告訴西西，地下賭場(chǎng)做大了之后，老板換了場(chǎng)所，也換了車，沒多久又買了一輛，將舊的送給了他，也就是現(xiàn)在這輛。

“噢，中途因?yàn)榧依镉惺?，借了親戚的車開過幾天?！?/p>

“慢點(diǎn)開，能動(dòng)就不錯(cuò)了?！?/p>

經(jīng)過兩次死火之后，西西終于能保持一個(gè)穩(wěn)定的狀態(tài)往前駛，但是這種高度集中精神對(duì)她來說需要花點(diǎn)力氣。

“你老板現(xiàn)在是不是被抓了？這輛車還是他名下的嗎？”

“他沒這么容易被抓，公安局有他的朋友，長(zhǎng)期維護(hù)就是靠的他，這次突襲來得太突然，沒來得及通知，并且大家都不清楚線人的安插?！彼c(diǎn)了一支煙。

不過，西西很快就找回開車的感覺了，精神也相對(duì)放松了些，只是開得慢，身后的車一直在按喇叭。張絡(luò)住在一個(gè)老舊的小區(qū)里，西西聽過這，但沒來過。小區(qū)不遠(yuǎn)處有一個(gè)工廠區(qū)，許多制衣廠跟電子廠都扎根在附近，外來工多，有很多賭徒也是從那來的。由于原先的賭場(chǎng)就在附近，所以他干脆在這邊找了房子。快到他家樓下時(shí)，西西看了他一眼，再回到前方路面，她問他是不是一個(gè)人住，張絡(luò)沒聽清，她又問了一遍。

“分居？”

“沒離婚，見得少，也沒必要見，更不想交談?！?/p>

西西心里亮出一聲擂鼓，好像這是即將到來的命運(yùn)有所改變的第一個(gè)征兆，或者說這是一種暗示。甚至她分不清這是事實(shí)，還是張絡(luò)所安排的能令她回心轉(zhuǎn)意的設(shè)計(jì)。也許他根本不需要設(shè)計(jì)，有些男人知道如何令女人深愛著自己，西西知道他是那種男人，而自己又曾經(jīng)是這種女人。

誰也不知道西西到底有多愛他。從他銷聲匿跡那年開始，她就在博客上發(fā)過一些“如果你看到這條消息，請(qǐng)你聯(lián)絡(luò)我，第五十天”以及“一百零七天了，你知道我還在老地方嗎”之類的動(dòng)態(tài)。起初有幾位好朋友還會(huì)替她著急，后來發(fā)得頻繁了，大家都不再問，留下的只有陌生人會(huì)替她惋惜。再后來，當(dāng)勁維學(xué)會(huì)走路的時(shí)候她回過頭去看這一切，發(fā)現(xiàn)自己行為太過幼稚，便全部刪掉了。困在往事的繭里只會(huì)讓自己更愚昧。

“不合適？吵架嗎？”

“沒有什么好吵，但卻總是相處不來。有時(shí)候吵吵收入，或者她指責(zé)我在外面有女人，諸如此類的所有夫妻之間的瑣碎問題。好在我們沒有孩子，否則這支離破碎的一切要靠膠水黏起來?！?/p>

西西想過什么時(shí)候開口跟他提起孩子，不管過去如何，他始終是孩子的父親，但她沒說下去。即使聽到他們是分居的關(guān)系，也不好就這樣告訴他“你有個(gè)兒子”。她還在找適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)。

接下來的一切同西西的料想一樣——理所當(dāng)然張絡(luò)在關(guān)上門的那一刻就會(huì)從背后抱著她——她心里是這么想的。不過事實(shí)有些許偏差，由于腰痛，他是在坐下來之后才一把將她往下拉的，從側(cè)面摟著她。不過他的動(dòng)作還是盡量輕，基于腰痛也基于兩人之間隔了太多年沒見，接著，在西西還沒有時(shí)間猶疑之前他便咬上她的唇了。西西在今年還沒有過性生活，好久之前，她跟一位從事保險(xiǎn)業(yè)務(wù)的賈先生保持了幾年的性愛關(guān)系，一位在超市出現(xiàn)的普通顧客，也是離異的狀態(tài)。有一天賈先生走到西西附近，跟她打了聲招呼，那時(shí)西西轉(zhuǎn)到理貨部有一段時(shí)間了，每天的任務(wù)就是不斷地將貨物按照要求上架，把即將過期的撤回作打折商品。她坐在人字梯上往下看，一位穿著西服的中年男子，問她能不能將手里的那盒薏仁粉給他。于是從第二次開始，賈先生便有了勇氣，他不再問西西拿什么手里的商品，而直接問她是不是本地人，經(jīng)常倒班工作很辛苦吧，幾點(diǎn)下班，禮貌地聊一些日常。不到一個(gè)月，他就帶著西西去酒店開房了。不知道是否從性愛中得到了一些安慰，西西感覺一旦跟賈先生上床，自己就成了一頭野貓，收不回來。加之，她好像能在賈先生的身上發(fā)現(xiàn)相似于張絡(luò)所散發(fā)出的性愛感受，具體是什么她說不上來，很有可能是因?yàn)檫@點(diǎn)，她才會(huì)反反復(fù)復(fù)接納他的投懷送抱。

而現(xiàn)在，西西卻感覺自己收得很緊，在張絡(luò)面前無法全然放松。他躺在沙發(fā)上，由于腰痛的緣故，他很想要起身將她翻轉(zhuǎn)，但沒有發(fā)力點(diǎn)，只是用雙手扶著西西讓她坐上來。脫掉一半衣服的西西裸露地面對(duì)他，忽然有了羞恥之心，一邊看著他微張的嘴巴與壓抑的喘息，一邊回想著十多年前他們之間的肌膚之親。她身體上并未感到舒適，甚至說毫無快感，更多是心理層面的，如果還有什么讓她能保持這段干澀的性愛，大概是他帶給她的那種淡淡的混合著香皂的煙草味。這是一種特殊的氣味，盡管他在醫(yī)院沒有使用這種香皂，還是會(huì)散發(fā)出來，如同扎根在肌膚當(dāng)中。她知道自己從來都沒有辦法拒絕他，就像成年的野獸聞到異性誘惑的氣味，攀山涉水一路追隨，迫不及待將自己交付出去。

“我們重新找了一個(gè)地方，新的賭場(chǎng)很快開門了?！?/p>

事后張絡(luò)才到廚房給西西倒了一杯水，這感覺對(duì)他來說很陌生，他已經(jīng)很多年不給人倒水倒茶了。倒不是說有沒有禮貌，而是他所在的場(chǎng)合一直都沒有需要他去這么做。他陌生到在找杯子出來的時(shí)候都在猶豫。

“你要重操舊業(yè)的意思？”

“也許我的能力只允許我從事這個(gè)?！?/p>

“那你的錢怎么辦？”

“我的什么錢？”

“你的錢，就是那天你在醫(yī)院對(duì)我說的，私吞？還是贓款？你老板不會(huì)發(fā)現(xiàn)嗎？”

張絡(luò)擺擺手，表示沒事。這不重要，他說。西西問他還是不是原來的老板，他點(diǎn)點(diǎn)頭。于是兩人各自靜默，感慨時(shí)間過去了那么久，從一而終的不是愛情，而是一份危險(xiǎn)的工作。

他到浴室洗澡，西西觀察著他的房子，格局不大，雜物不多，擺設(shè)都算整潔。她知道這是張絡(luò)多年來保持的好習(xí)慣，地板雖然看上去不是十分干凈，但因?yàn)樗矚g光腳踩在地面，也有經(jīng)常擦地。隔著打開的臥室房門，西西能從客廳遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他與他太太當(dāng)年的結(jié)婚照，那種舊時(shí)影樓風(fēng)格的動(dòng)作，夢(mèng)幻、虛假、庸俗，柔光的打磨強(qiáng)度非常高，相框被他從墻上取了下來放在地上，墻上還留有釘子。照片里的張絡(luò)笑得不自然，但大概也只能笑成這種程度了。他的太太看起來有些胖，或者說只是肩膀?qū)?，手臂有些贅肉，透薄的婚紗無法遮掩她的線條，但很顯然，她盡量聽取攝影師的要求努力地往左靠。在西西看來，他太太是那種會(huì)早起曬床單或是禮拜五走進(jìn)超市搶購(gòu)夜晚最后一波促銷活動(dòng)的師奶，這種女人她見得多。

“你肚子餓嗎？冰箱應(yīng)該沒有能吃的了，或者我們待會(huì)出去吃點(diǎn)什么?！?/p>

張絡(luò)在浴室里喊，嘩啦啦的水聲停了下來。

“你洗澡時(shí)有沒有拆掉藥膏？”

“拆了，你將新的藥膏幫我拿出來吧。”

西西從醫(yī)院帶回的袋子里找出藥膏，看上去不過跟藥房買的痛骨貼相差無幾。張絡(luò)隨意披著浴巾便走出來了，西西有一下感到臉紅——原本如此熟悉的人如今竟然會(huì)讓自己臉紅，真是好笑。他在沙發(fā)坐下，背對(duì)著西西，示意她可以貼了。但他后背還有水珠，西西拿過他的浴巾，仔細(xì)地幫他擦干。

“你嫁了嗎？”

西西愣了一會(huì)，說沒有。她心想男人都是事后生物，倘若自己真的結(jié)婚了，他是否還會(huì)像剛才一樣跟她做愛？

“不婚是正確的選擇?！?/p>

“是這個(gè)位置嗎？”

“再往下一點(diǎn)點(diǎn)?！?/p>

她想起了母親替父親貼藥膏的情形，就跟現(xiàn)在一樣，夫妻之間日常生活的樣子。從認(rèn)識(shí)算起，她已經(jīng)知道張絡(luò)超過二十年了，事情怎么會(huì)發(fā)展到現(xiàn)在這個(gè)地步，她一頭霧水。

張絡(luò)沒有要穿上衣服的意思，地板上都是帶水的腳印，他看著地板，用浴巾馬虎地擦拭頭發(fā)后隨意丟到一旁，問西西需不需要洗澡，她說等一會(huì)再去。他握著她的手，向她道歉?！皩?duì)不起，我想過找你的，但我找不到?！彼f。如果這算這是借口，西西在那時(shí)候還覺得欣慰，她從來沒覺得張絡(luò)欠她，她是真的相信彼此沒有聯(lián)絡(luò)上是以為早已天各一方，是一種意外。

“你現(xiàn)在住哪？還在原來我們認(rèn)識(shí)的地方嗎？”

“不在了，在環(huán)東新城區(qū)后面，那一帶有個(gè)很大的住宅區(qū)?！?/p>

“噢，我知道那，我們以前一起的時(shí)候好像去過那吧？”

“不清楚，大概是吧。”

“明天有空嗎？我?guī)愕叫沦€場(chǎng)看看。”

“我沒空?！?/p>

張絡(luò)有些驚訝西西回復(fù)得如此迅速，他尷尬地摸摸耳垂，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我忘了，你應(yīng)該有事情要忙的。你還在士多店嗎？”

“不在了?！?/p>

“哦。”

“我在超市工作，另外主要是……要給孩子做飯?！?/p>

“唔？”

就是一瞬間說出的話，她其實(shí)根本不需要找時(shí)機(jī)。她小心翼翼松開他的手，站了起來。

“你的孩子，十六歲了，你整整消失了十六年，我真的不知道你還在這里。”

二

西西很早以前就在街上留意到張絡(luò)，第一眼，只第一眼就讓她出奇地朝思暮想，這感覺令她感到可怕，當(dāng)時(shí)的她大概跟現(xiàn)在的勁維差不多年紀(jì)，或者更小一些，她不太記得。那時(shí)候的城市還沒有今天這么繁榮，而他們都還住在城郊一帶，那里就像一個(gè)城鎮(zhèn)。城鎮(zhèn)地廣人稀，有密集的樹林與河流，除去幾家排污不達(dá)標(biāo)的工廠，環(huán)境都還很不錯(cuò)。西西知道張絡(luò)是因?yàn)樗麄円患遥ㄊ聦?shí)上他只是跟他姑姑一家在一塊，他的父母很早就不在了）開了一間小百貨，因?yàn)槿耸肿悖詿o須請(qǐng)人，人們能夠看到他們一大家人輪流在店內(nèi)掌柜。這給西西造成了困難的判斷——她想要去看張絡(luò)，假裝買東西——但她拿不準(zhǔn)當(dāng)她有空的時(shí)候坐在柜臺(tái)的人會(huì)是誰。玻璃被貨物擋住了，只有走進(jìn)去才能看見，除非店里的人出來透氣或者抽煙。有時(shí)候張絡(luò)在，西西就在貨架后面隨意翻弄雜物，一直偷看他。如果碰巧是別人，她立馬離開。她那會(huì)兒覺得張絡(luò)很特殊，招風(fēng)耳讓他看起來比任何人都聰明，雖然眉毛又少了一種英氣，好在鼻子是高挺而有肉的，看起來柔軟的雙唇也挽救了整體。她知道他沒有心思留在百貨店，猜測(cè)他在不久后將會(huì)離開，于是她下定決心在他離開之前必須做點(diǎn)什么。但后來他出現(xiàn)在百貨的頻率越來越高了，聽說是姑姑的丈夫去世，姑姑的孩子本身外出讀書，他便成為了打理百貨最重要的那個(gè)人。所以，很多年過去他都沒有離開，而是乖乖地照料那家小百貨。為了打發(fā)漫長(zhǎng)的白日，他常常在店內(nèi)看書，西西一直認(rèn)為閱讀給了他不同于其他社會(huì)青年的個(gè)性。在這些年間，百貨店門口多了一張桌子，上面擺著一些莫名其妙的雜志，還有幾份報(bào)紙。從那時(shí)起，西西對(duì)家里人說不要再?gòu)泥]局訂閱報(bào)紙了，她會(huì)每天都從那兒買一份回來。起初張絡(luò)很冷漠，不論西西使用怎么樣的眼神投看于他，他都察覺不到她所流露出的那種羞澀的愛意，興許他覺得她還太小了，只是個(gè)孩子。但他當(dāng)然也注意到了她，長(zhǎng)期以來，西西出現(xiàn)的每一天。后來在炎熱夏季的一個(gè)雨天，他主動(dòng)跟她問好了。

“是你看報(bào)紙嗎？你關(guān)心世界嗎？”這是張絡(luò)對(duì)西西說的第一句話。

“世界沒什么好關(guān)心的，”西西搖搖頭，“大部分是我爸爸在看?！?/p>

“如果從郵局訂閱，你可以不用每天跑腿?！?/p>

“也許是我父親想讓我多出來走動(dòng)?！?/p>

張絡(luò)笑了笑，收下西西遞過來的一塊錢。她以為他還會(huì)說什么，但那天的對(duì)話就到此為止，而距離下一次談話，已經(jīng)過去很多日子了。不過那天晚上西西還是興奮地睡不著，看著窗邊懸掛的雨水久而久之有節(jié)奏地往下滴落，想象著自己與張絡(luò)能夠有朝一日度過這些浪漫的夏夜。

張絡(luò)雖然知道她還會(huì)來買報(bào)紙，但通常都是笑笑算作打過招呼，而西西在那個(gè)年紀(jì)大概是認(rèn)為自己無論如何也說不出能繼續(xù)下一步交談的那種對(duì)話。她心里原本下定決心“在他離開之前必須做點(diǎn)什么”成為了那段時(shí)間最令她發(fā)愁的事情。直到有一次她在百貨店門口聽見張絡(luò)與他朋友們的談話——他們約定在當(dāng)天下午到河邊游泳——也得知到那兒才是他們?cè)谙奶熳畛Ｈサ牡胤?。通常等到他的姑姑前來，他就?huì)同男孩們?nèi)ツ恰?/p>

走到城郊的邊緣有一片茂密的樹林，進(jìn)入樹林之前有一條軌道，火車每天都從這里穿過。眾所周知南下的列車會(huì)在日出時(shí)分，而北上的列車于每天下午四時(shí)經(jīng)過這里，不過人們說它總是晚點(diǎn)，越過當(dāng)?shù)厥袇^(qū)的火車站后，到達(dá)城郊的樹林已是黃昏了。冬日的時(shí)候它更晚一些，時(shí)常在泛起繁星的夜空下轟轟駛過，喚醒剛剛沉睡的大地。秋風(fēng)吹來的種子隨著火車散落在軌道兩旁，有幸抵御寒冬且能成功越過石子路外的種子，到了來年的二三月會(huì)發(fā)出新芽，從初夏開始一直到秋風(fēng)揚(yáng)起之前，綻放的花兒每天都會(huì)向緩緩駛過的火車搖頭。

這是西西在得知張絡(luò)與他那些朋友們到樹林外的小溪游泳后觀察所得的景象。持續(xù)兩年的夏天，她都躲在樹林里，借著杉木的軀干遙望河邊的張絡(luò)。有時(shí)候如果早到，或者他并未出現(xiàn)，她便會(huì)退出樹林返回到火車軌道里，沿著軌道往回走，看著那些不斷生長(zhǎng)的野草花兒。漫長(zhǎng)的等待讓她明白到愛情應(yīng)該是在她的這個(gè)年紀(jì)開始發(fā)生的，并確認(rèn)無疑。她十分清楚他的身形，知道他是他們當(dāng)中最好看的那個(gè)，知道他有用手去摸耳垂的習(xí)慣，知道他的背部有個(gè)庸俗的老虎文身（但她不介意庸俗）。她知道那是他們的地盤，他們?cè)谀浅闊?、喝酒，吃各自帶來的零食，大聲談?wù)擖S色錄像帶里那些女孩的乳房，演員性交的體位，偶爾男孩們還會(huì)有比對(duì)尺寸的時(shí)候讓她臉紅。久而久之，她也就對(duì)那些男孩們的舉動(dòng)不再驚訝了，驚訝的是她對(duì)于自己的耐心，暗戀與暗察成為了她生活中的一部分，不可或缺。而最令她驚訝的是，在男孩們裸泳（當(dāng)然裸泳并不常見）的時(shí)候，她躺在杉木后面脫下內(nèi)褲，如果身體太過干涸，她會(huì)用唾液沾濕手指，緩緩插入自己私處，無聲無息地自慰。她意識(shí)到自己十分渴望得到張絡(luò)，內(nèi)心熱切，連他浮動(dòng)水面的半身姿態(tài)與上下岸撥弄頭發(fā)的動(dòng)作都能讓她加快手臂的速度。有無數(shù)個(gè)夜晚，張絡(luò)在她的夢(mèng)中出現(xiàn)，以“夢(mèng)中情人”來形容他并不為過。有時(shí)她會(huì)想起自己的第一次——與隔壁街南方小旅館的老板。那會(huì)兒是秋季，學(xué)校里傳出班里一位漂亮的女孩之所以越來越漂亮是因?yàn)樗呀?jīng)不是處女了，她跟男人有了長(zhǎng)期的肌膚之親。西西覺得同學(xué)們的說法都太愚蠢了，但愚蠢的念頭卻一直都在她心里回響，好像未剝開但能聞到氣味的橘子與內(nèi)心的陰影形成了某種牽扯的架構(gòu)。她忽然希望在張絡(luò)面前不會(huì)是一個(gè)羞澀的新手。于是，深秋的時(shí)候她想到了辦法，在深夜時(shí)分借機(jī)喝酒，等到南方小旅館的員工都下班，只有老板一個(gè)人在的時(shí)候，她便拿著一樽啤酒，故意步態(tài)晃蕩走進(jìn)去，還語無倫次地說她一直想要得到溫?zé)岬哪畜w，假裝摔進(jìn)老板的懷里。事情很快就達(dá)到目的，一切水到渠成。男人們不想知道女孩的年紀(jì)，如果女孩在他們的耳邊輕輕呼氣，他們只會(huì)將腦袋埋進(jìn)她們的胸脯里。就這樣，西西交出了自己的第一次，就在小旅館柜臺(tái)的后面。她還記得當(dāng)時(shí)有人在附近的小酒館道出悠長(zhǎng)苦淚，歌聲持續(xù)了很久，三更半夜里大夢(mèng)初降。途中她睜開雙眼看看老板，但察不出臉色，唯清晰的是頭頂屋宇如天旋地轉(zhuǎn)，昏沉下墜。在那之后，她感覺自己過了一個(gè)骯臟的冬眠。

在第二年的夏季，西西如常到百貨店門口買報(bào)紙，她留意了張絡(luò)的狀態(tài)，確定他精神不錯(cuò)之后對(duì)他說：“今天下午去游泳嗎？”顯然張絡(luò)是莫名其妙的，但他在發(fā)愣中點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨后又說不清楚他的朋友們今天是否會(huì)來找他。

“他們有人到市里買籃球去了。”他說。

“那我跟你去吧?！蔽魑髡f。

那天傍晚，火車出奇地準(zhǔn)時(shí)，他們穿過樹林的時(shí)候聽到后面?zhèn)鱽淼穆曇?。也許張絡(luò)并沒有什么反應(yīng)，但那些轟隆聲卻讓西西變得不那么緊張。她很感激張絡(luò)會(huì)答應(yīng)跟她一同來河邊，不過除了一些客氣話，短時(shí)間還是沒有辦法交流。

“我們常常來這里?！睆埥j(luò)說。

“我知道?！?/p>

“噢。”張絡(luò)有些驚訝，接著又說她以后可以跟他們一塊來。

在各自游了兩圈之后，西西就在岸邊坐下了。張絡(luò)一個(gè)人在水里也覺無趣，不一會(huì)便上岸坐在她身邊，岸邊地面的不平衡使他坐下的時(shí)候失去重心，有一下緊緊挨著她，肌膚上冰涼的水珠與彼此的體熱相互碰撞在一起，那感覺讓西西忽然膨脹起來。但好在她是那種尚算冷靜的人，只要有人開口說話，她還是能夠控制場(chǎng)面的。她也知道張絡(luò)與平日的他不一樣。

“百貨快做不下去了，你還是到郵局訂閱報(bào)紙吧。”他忽然說，像是好心提醒一樣。

“為什么？”

“不知道，那是我姑姑的店，不是我的?！?/p>

“噢?！彼?dāng)然知道。

張絡(luò)簡(jiǎn)單提起事情的緣由，大致是姑姑一家將會(huì)離開這里，百貨店的東西打算清空，再拋售，或者有人愿意接手租的話也可以。不過附近沒什么人想要，百貨店也不只是他們這一家。他可以跟著走，但他不想走，因?yàn)樗霉玫陌凳静惶押谩?/p>

“那你打算怎么辦？”

“我還住在家里啊，只是他們有離開的打算?！?/p>

“你需要工作。”

“是的，我即將有一份工作?！?/p>

“你有其他的工作？”

張絡(luò)抿抿嘴，算是點(diǎn)頭般輕輕動(dòng)了動(dòng)，“也不算是正式的工作，但是聽說現(xiàn)在時(shí)勢(shì)走向很好，我想我該去試試?！?/p>

“我不知道你說什么，但你應(yīng)該找一份正規(guī)的工作?！?/p>

“我小學(xué)還沒畢業(yè)就出來混了，我做了所有那些年紀(jì)不該做的事?！?/p>

“那你為什么不上學(xué)？”

“老師很墮落，所有的老師都是墮落的?！?/p>

“老師們不是墮落，只是他們的生活很糟糕?！?/p>

他皺眉，仿佛被西西所說的話難倒了。河水輕柔地撞擊在石子上，一個(gè)接一個(gè)，平靜的水面在下游顯現(xiàn)出雜多的水花，透白紛飛的水珠又跌落河面，傳來清脆的聲音。不知道是怎么回事，當(dāng)西西伸手去撫摸他的臉龐時(shí)，他并沒有拒絕。也許他認(rèn)為她是好看的，在那個(gè)年代，漂亮的姑娘總會(huì)有著善良的內(nèi)心（當(dāng)然他不知道她是如何一步步接近他的），他在親人離開而感到彷徨的時(shí)候，身邊出現(xiàn)了這樣一位漂亮的姑娘，不得不說，他開始相信命運(yùn)。特別是當(dāng)他站在二十多的年紀(jì)里回望自己的過去，談不上艱苦，只是有點(diǎn)寒酸。他想邀請(qǐng)她一起晚餐，帶他去他的房間參觀他收藏的那些舊書，但他只是伸手摸了摸自己的耳垂。西西意識(shí)到他的行為，像是某種高級(jí)而奇怪的心理治療，猜測(cè)他在緊張或者拿不定主意時(shí)便會(huì)這么做。

但他還是主動(dòng)親了她。他動(dòng)作太輕了，甚至不敢完全伸出舌頭來，只有舌尖隱隱退退在唇齒之間，完全不是他在男孩們之間說的那樣。西西感到唇上有絨毛的東西擦過，盡管自己已經(jīng)不是第一次，但親吻是第一次，南方小旅館的老板尊重了她的要求。張絡(luò)頭發(fā)上的水珠滴落到她的臉龐，又流落到唇邊，像灑了鹽的糖水，甜膩而咸潤(rùn)。這只是如此輕微的觸碰，然而她的內(nèi)心早已翻起了巨浪。

天黑的時(shí)候，他們就在河邊做愛了，草地上忽然多了許多蚊子，整個(gè)過程讓西西感到自在卻又不舒適，肌膚的瘙癢令她煩躁。不過，一股煙草與香皂混合的氣味一直縈繞在周圍，從未消失。而那卻是張絡(luò)的第一次。

百貨關(guān)閉那天，門外圍著站了不少人，大多數(shù)人都在說可惜，但沒什么人真的常常幫襯。張絡(luò)的姑姑接受著來自街坊冷淡又浮夸的關(guān)懷與話別，好像離鄉(xiāng)別井是一件格外新奇的事。張絡(luò)則與那些雇來的師傅一同忙活，在處理完最后一只紙箱后，卡車司機(jī)上車發(fā)動(dòng)引擎離開了。西西站在街道對(duì)面，看著他那奇怪的姑姑，體態(tài)稍微有些臃腫，一身大紅的連衣裙，雙臂肥厚，頭發(fā)燙卷。西西心里忽然有些責(zé)怪這個(gè)女人，認(rèn)為她沒有為張絡(luò)的未來著想，就這么關(guān)掉門店，但又覺得張絡(luò)已經(jīng)不小了，如果沒有天賜的機(jī)會(huì)，也沒什么好抱怨，他不該依賴任何人。等到人們散開，西西才走上前去。張絡(luò)回眸的時(shí)候，看見她如同看見天使下凡般前來拯救失魂落魄的自己，滿心喜悅。

飯后他們走在街上，路燈遲緩而昏暗，好久不下雨了，樹上的葉子都積滿塵埃。

西西覺得自己在過去兩年發(fā)傻的等待是值得的，她甚至認(rèn)定自己在這當(dāng)中成長(zhǎng)了許多，盡管她并沒有做什么，如果硬要說有什么，那就是她的這種暗地里濃烈的希冀——在愈發(fā)沉迷的同時(shí)保證沒有過火，在奢望愛情到來之前隱忍克制，躲在現(xiàn)實(shí)下好好整頓自己很有可能隨時(shí)崩潰的性子——正是這些讓她變得不一樣?？雌饋砦ㄒ坏膯栴}是他們之間年齡相差很大，她同張絡(luò)提起過，還伸出手指算了兩遍，大概有十歲還是十三之差。但張絡(luò)沒說什么，他摸摸耳垂，看起來依然云淡風(fēng)輕。也許他真的不認(rèn)為這會(huì)是什么問題，又或是他剛剛失去了與姑姑一家同居的生活，開始了他口中所描述的那份不正當(dāng)工作而沒有認(rèn)真考慮他們之間會(huì)有什么差距——是的，他告訴西西，他要到地下賭場(chǎng)做事了。他們玩在一起的男孩們，有一位叫阿津的，他同張絡(luò)說起地下賭場(chǎng)缺人，問他要不要先去試試，通過朋友引薦會(huì)比較容易得到信任，反正大不了做不好就走人。“你姑姑難道沒有跟你談?wù)剢?？”西西問他。“她并不想帶著我，”他說，“要不是我當(dāng)初還小，很可能她并不會(huì)養(yǎng)著我呢，不過好在她也不是無情的人，而如果她今天作出這樣的決定，那對(duì)我們雙方都舒適一點(diǎn)。”接著他還談到他的姑姑給他留了一筆錢，他存在銀行里，不是很多，但也算足夠花很長(zhǎng)時(shí)間了。也很有可能因此他才說出“舒適”兩個(gè)字。

“或者我可以帶你去旅游?！彼ㄗh。

西西搖搖頭，說不要亂花錢，等她再大一點(diǎn)才出遠(yuǎn)門，屆時(shí)他們看起來才會(huì)更合法。

“我們不需要合法?！?/p>

“你不想結(jié)婚嗎？”

“現(xiàn)在談結(jié)婚太早了?！?/p>

“對(duì)我來說是有點(diǎn)太早?！?/p>

張絡(luò)點(diǎn)點(diǎn)頭：“是的，是說你?！?/p>

“我不是那種女孩，我是會(huì)等待、會(huì)期盼的女孩，我會(huì)希望如果你今天親了我，那就是我們會(huì)永遠(yuǎn)在一起的意思?！闭媸怯字?，西西心想，但卻又真的這么說。

張絡(luò)淡淡地笑著，在命運(yùn)開始變換的同時(shí)，西西是上天眷顧他而派來的。他心存感激，在街上抱著她，非常動(dòng)情。

“我不擔(dān)心你去地下賭場(chǎng)，只是你需要一份正規(guī)的工作，也不是說這不正規(guī)，我想說的是，如果你這一生從現(xiàn)在開始往這個(gè)方向走，你是危險(xiǎn)的?！?/p>

“危險(xiǎn)的事情多著呢?！?/p>

“包括認(rèn)識(shí)我嗎？”

“顯然包括認(rèn)識(shí)你?！?/p>

西西抬頭看了看夜空，忽然感覺身體輕飄飄的，她知道這是戀愛的狀態(tài)。

“如果危險(xiǎn)的我值得你去冒險(xiǎn)，那又有什么不好？”西西說，有點(diǎn)驕傲。

張絡(luò)想了一會(huì)，“那我更要去賭場(chǎng)冒險(xiǎn)了，如果我今后都與危險(xiǎn)掛鉤，很可能安全的東西不會(huì)帶給我好運(yùn)?！?/p>

“我不相信運(yùn)氣，我相信人為。”

張絡(luò)看著她，“遇見你是我的運(yùn)氣?！?/p>

西西不語，她其實(shí)不相信運(yùn)氣。

地下賭場(chǎng)在后面一條街，也就是南方小旅館所在街道的盡頭，第一次去的時(shí)候西西雖然不太愿意從那經(jīng)過，但卻不得不這么做，因?yàn)閺埥j(luò)在工作了一段時(shí)間后一直說要帶她去看看。她盡可能擋住自己，但坐在張絡(luò)的摩托車后面，她還是忍不住朝旅館看了一眼，就這么一眼，同老板對(duì)上了。幸運(yùn)的是，老板并沒有再找她，往后她也不再有所顧慮了，只是每次經(jīng)過都會(huì)裝作不認(rèn)識(shí)，難免還是會(huì)感到怪異。

繞到盡頭，有一家補(bǔ)輪胎的汽修店，店面殘舊，零散的配件到處都是，巨大的輪胎疊加在一起快要到天花板了，地面被機(jī)油與各種污漬鋪蓋，看不清原來地板的顏色。穿過廚房，后面有個(gè)荒廢的院子，走過長(zhǎng)廊后還有一扇隱秘的雙向木門，推開走上二樓，便是張絡(luò)工作的地方。場(chǎng)地很大，看得出是將原先所有相連房間的墻面統(tǒng)統(tǒng)打通，添上簡(jiǎn)陋的裝飾，各種賭博的項(xiàng)目徐徐排開。從進(jìn)門開始是一些普通的撲克項(xiàng)目，更多樣的玩法在里面，老虎機(jī)、百家樂、輪盤、廿一點(diǎn)、加勒比海、角子機(jī)等等。大部分是工作人員參與主導(dǎo)的牌桌，也有些人喜歡招一些朋友自行組織，按鐘支付賭桌的傭金便可隨意租下一張牌桌參賭。但凡能進(jìn)入賭場(chǎng)的人都必須在他們的地下錢莊交付不小的押金與身份證復(fù)印件。阿津第一次看見西西時(shí)，抱怨張絡(luò)把她藏得太深，當(dāng)然他不知道他們其實(shí)才剛剛一起沒多久。張絡(luò)在百家樂掌管，其實(shí)也不過是派牌，給龍虎雙方發(fā)出莊家與閑家的牌，按點(diǎn)數(shù)接近的一家為贏，旁觀者可押其中一方的輸贏，或者和局。當(dāng)然了，張絡(luò)提到過有時(shí)候閑家是他們自己人，賭場(chǎng)有很多類似這樣的內(nèi)部角色，都是老板安排的。他們會(huì)動(dòng)動(dòng)手腳，在不經(jīng)意間換牌、打眼色，甚至是攪亂，但礙于賭場(chǎng)在暗地里的名譽(yù)還是很不錯(cuò)，他們也不總是那么做。

“關(guān)鍵要看配合，不能太假?！?/p>

“那你能分得多少？”

“得看和我一起演的那位朋友了，我只能在發(fā)牌前動(dòng)手腳，但這并不完全確保我們就會(huì)贏，他手里也會(huì)有一些牌，得非常小心謹(jǐn)慎。每天交班時(shí)我們會(huì)有一張當(dāng)值賠率填表要跟會(huì)計(jì)對(duì)賬，簡(jiǎn)單地說，超過原定金額的話，我們可以拿到提成。當(dāng)然不能作假啦，有攝像頭，老板也請(qǐng)了許多眼線，各司其職。如果不超過，當(dāng)天就不算提成，只能拿底薪了。”

“聽起來很好賺?！蔽魑飨袷呛苡信d趣的樣子。

“你在一旁看看就好了。”

“我不能參與嗎？”

“老板會(huì)責(zé)罵我的，或者你參與一些傭金數(shù)額少的?！?/p>

起初西西確實(shí)充滿興趣，有一次還兌換了幾百塊（張絡(luò)私下替她兌換的，賭徒們兌換金額有最低限制，如果數(shù)值大的，還有專人到地下錢莊給他們提供全程兌換服務(wù)），不過后來她就喪失這種趣味了。對(duì)她來說這個(gè)地方烏煙瘴氣，每天都很吵，嚎叫、咒罵、牌與籌碼的摩擦聲相互交織在整個(gè)廳堂，滿地的煙頭與易拉罐總也掃不干凈，有錢人與窮人之間的恨意無時(shí)無刻不在爆發(fā)。場(chǎng)面失控的時(shí)候有人頭破血流，更有些輸光的家伙們拿不出賠償，等待家人好友帶錢來贖回。整個(gè)地下賭場(chǎng)就像一個(gè)矛盾的世界，入場(chǎng)時(shí)渾身充滿戰(zhàn)斗意識(shí)，離場(chǎng)時(shí)頹然、焦躁、失望頭頂，非常糟糕。失落的會(huì)更失落，翻身的人也有一天會(huì)跌落低谷，根本上他們沒有太多區(qū)別。

不過，這些都不重要，重要的是他們的愛情因?yàn)榉€(wěn)定的態(tài)勢(shì)而變得更美好些。姑姑留下的房子被張絡(luò)重新改造了，原來表妹的臥室與雜物房都拆掉，他花了點(diǎn)錢將客廳跟房間加寬了。后來西西會(huì)偷偷跑出來，瞞著家人假裝在同學(xué)家一起溫習(xí)過夜，聲稱高中課程比較緊張。然而，張絡(luò)的姑姑有一年忽然回來了，說要將房子賣掉，連同百貨店也一起處理，并無情地把張絡(luò)從屋子里趕走，在看到西西也在房里的時(shí)候，還聲稱“太過骯臟，無法居住”。房子終歸是他姑姑的，幸運(yùn)的是張絡(luò)在地下賭場(chǎng)賺了些錢，兩人在靠近賭場(chǎng)的地方重新租了一間小房子，日子才又安定下來。

但這愛戀必然帶來了一些影響，西西也認(rèn)為自己不夠聰明，高考成績(jī)并不太好，勉強(qiáng)上了一間普通的大學(xué)，任何事在他們的愛情之間都成了困難的選擇。盡管張絡(luò)還是尊重她如果她要到很遠(yuǎn)的地方上學(xué)的話，不過她最終還是就讀了本市的大學(xué)，每個(gè)周末回來一趟。難以預(yù)料的穩(wěn)固，在她與張絡(luò)之間悄然生發(fā)。當(dāng)然她也會(huì)想過她不在的時(shí)候，張絡(luò)會(huì)跟其他女人發(fā)生關(guān)系，也發(fā)現(xiàn)過他的手機(jī)有跟別人調(diào)情的短訊。大吵、分手、復(fù)合，同這個(gè)世界上所有的情侶一樣，反反復(fù)復(fù)，到了她畢業(yè)，繼而工作，一同走過了好多年。那時(shí)候愛情的分量如今無論如何談起，都是響亮的一聲高鳴，感情經(jīng)歷所帶來的一切感受就如同人們喜歡使用的祈使句，只要愿意，就沒有疑問。

彼此銷聲匿跡的那年，西西還沒意識(shí)到自己懷上了張勁維。當(dāng)時(shí)事發(fā)太過緊急，甚至西西還沒清楚到底發(fā)生什么，自己又有什么要做，就沒再見到張絡(luò)了。

地下賭場(chǎng)已經(jīng)不是第一次傳出被剿了，之前有執(zhí)法部門的人前來，但因?yàn)闆]有找到金錢面值，單憑籌碼無法定罪，抓了48小時(shí)只作警告。就在西西結(jié)束工作周末回去那一次，路上遇見了阿津，他正開著張絡(luò)的摩托車。

“西西，別回你們的家！”

“怎么啦？”

“警察在地下錢莊抓人，我剛從那出來，逃走的同事給我來電，通知地下賭場(chǎng)的人趕緊撤退。我不跟你多說了?！?/p>

“張絡(luò)呢？”

“情況緊急，他還在賭場(chǎng)。”

“我跟你一起去！”

剛準(zhǔn)備離開的阿津又停了下來阻止西西，他大致說到這些事從某種程度上會(huì)連累西西，如果她在現(xiàn)場(chǎng)的話很難表明自己清白，他甚至以命令的口吻要求她先回她父母的家，他提到她父母應(yīng)該都以為阿絡(luò)是在投資公司工作，為了她，也為了張絡(luò)，請(qǐng)她繼續(xù)維持這個(gè)謊言。他相信不過數(shù)分鐘賭場(chǎng)就會(huì)發(fā)生暴亂，他必須立即回去接張絡(luò)一起走，其他的他實(shí)在沒能力控制了。他喘著氣，說話速度飛快，神情太過嚴(yán)肅，眼神里是罕見的恐懼。他看了看手表，又繼續(xù)說：“我會(huì)讓他聯(lián)絡(luò)你的，但如果有警察找到你，或者打通你的電話，請(qǐng)不要說你認(rèn)識(shí)我們，這些所有都會(huì)牽扯到你。就算有什么能查到說認(rèn)識(shí)我們，你也是對(duì)此毫不知情的，知道嗎？假裝你認(rèn)識(shí)的張絡(luò)是在投資公司就好，純當(dāng)自己受騙。不管事態(tài)多么嚴(yán)重，你都沒有做錯(cuò)什么，你不該是受罪的那個(gè)?！?/p>

“但是我不能……”

“他一定會(huì)安全，西西，他會(huì)回來找你的。我向你保證。”

西西看著阿津變得確切的態(tài)度，眼里發(fā)出的堅(jiān)定曙光讓她站住了腳步，看著那輛熟悉的摩托揚(yáng)塵疾駛，刺耳的轟轟聲穿梭在街道上，她也不知道自己還能干什么，手里握著電話不敢打，也不敢回去。好在租來的房屋里沒有什么重要的東西，只是一些更換的衣服，還有他們多年來逐漸添加的家電家私，但都是些不值錢的物件。也許房東會(huì)出賣租客的信息，不過還沒到那個(gè)時(shí)候，張絡(luò)應(yīng)該已經(jīng)逃離了吧。

她連續(xù)幾天都在等張絡(luò)跟阿津的電話，可是一直無消息，十分焦慮。一個(gè)禮拜之后，她忍不住拿起電話，但逐一打過去的號(hào)碼都提示暫時(shí)無法接聽。沒有辦法，只能等待，然而就在那之后沒多久，她發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。先前有些征兆，但她不以為然，也不相信。父母發(fā)瘋一樣強(qiáng)迫她將孩子打掉，特別是得知張絡(luò)在地下賭場(chǎng)工作時(shí)，斷言不能留下一位賭徒的種?！八皇琴€徒！”西西為自己的愛人撐腰?！安皇琴€徒，那也是逃犯。”母親說。西西不管如何都要堅(jiān)持將孩子生下來，在彼此磨合整整一個(gè)月之后，父母也有氣無力了，變成那種只會(huì)用冷淡的口吻折磨她的雙親——“這個(gè)世界上不會(huì)再有人愿意娶你”、“你根本不懂什么是愛情與責(zé)任”、“你這是無知、愚蠢、偽善”。

后來她接了一個(gè)可疑的電話，電話里對(duì)方稱自己是協(xié)助辦案的公安職員，說他從搜尋的資料中得到她與“老虎”認(rèn)識(shí)（為了安全，地下賭場(chǎng)的人都只會(huì)用稱呼，而非全名），西西不太肯定對(duì)方的身份，又想從對(duì)方那套點(diǎn)消息，希望得到張絡(luò)身處何地，但顯然對(duì)方更確切地想要知道張絡(luò)的下落，西西沒說什么就掛掉了。后來有一段時(shí)間，對(duì)方都會(huì)來電詢問老虎是否回去找過她，她也都老實(shí)交待。過了好幾個(gè)月，有一次到醫(yī)院做產(chǎn)檢時(shí)，對(duì)方又打來了電話。“我也想他回來找我?！彼睦锵?，但沒說出口，看著醫(yī)生指著熒幕上蠕動(dòng)的胎兒，她幾乎流出了眼淚。在走出醫(yī)院的那一刻，她忽然覺得這會(huì)不會(huì)是阿津與張絡(luò)聯(lián)合起來的騙局，只是為了拋棄她。她當(dāng)然希望自己是多想了，但孩子都快出生了，不管是設(shè)計(jì)還是逃避，她已別無選擇。

她一生氣，將電話卡摘掉，扔進(jìn)了醫(yī)院的垃圾桶里。而這一晃，張絡(luò)就一直都沒有再出現(xiàn)過，也沒有任何消息，徹底失去了聯(lián)絡(luò)。有時(shí)她會(huì)自責(zé)將電話卡丟掉，擺脫了煩人的警察詢問但也失去了唯一的機(jī)會(huì)。然而，按照西西父母的說法，他們認(rèn)為那個(gè)負(fù)心漢不會(huì)回來已是事實(shí)，他今生將不敢出現(xiàn)在西西家門口了，對(duì)于這樣的一個(gè)男人來說，他可以逃到天涯海角，認(rèn)識(shí)新的漂亮姑娘結(jié)婚生子，重操舊業(yè)或者改頭換面都已經(jīng)跟西西沒任何關(guān)系了。

照顧孩子那些年西西很辛苦，也牽動(dòng)了父母的勞累，心里一直很愧疚，常常半夜難過到醒。父母有要求她再找一個(gè)，但她一直沒有心思。起初，街坊里的流言蜚語還沒能將西西擊垮，但當(dāng)孩子真正上幼兒園時(shí)，她才意識(shí)到這個(gè)小地方流傳的消息會(huì)在校園里直接或間接傷害到孩子，于是，她才決定帶張勁維搬到市區(qū)里。

三

西西想過帶張勁維去見他的父親，但以他桀驁的性子來說，不一定會(huì)接受，又或者根本不會(huì)給出應(yīng)有的反應(yīng)，就像其他冷漠的青少年般“哦”一聲就不認(rèn)為有什么好談的。她不清楚該如何跟他溝通，孩子對(duì)她來說越長(zhǎng)大似乎越不樂意聽她說話。于是，在數(shù)日里的反復(fù)琢磨之后，這會(huì)兒她決定跟他提出來。

“禮拜六帶你去吃海鮮吧？順便讓你見一個(gè)人?！?/p>

“不去。”

西西閉上眼，努力使自己平靜，深深呼出一口氣：“必須去。”

“你以為你能夠以什么來威脅我？”

“就憑你在學(xué)校打架的事?！?/p>

“這跟外出吃飯沒關(guān)系。”

“就這么定了。”

“見誰？”

西西想了一會(huì)，決定暫不說出真相，因?yàn)樗€是希望張絡(luò)能稍微主導(dǎo)一些，或者先見一見，盡管她心里其實(shí)對(duì)這件事毫無把握。

“見一個(gè)男人?！?/p>

“你喜歡的男人嗎？還是拋棄你的男人？”

西西轉(zhuǎn)過頭，看著窗外，“你希望是我喜歡的男人，還是拋棄我的男人？”

“如果他們有區(qū)別的話。”

“或許吧。”

“搞不好你在說同一個(gè)人？我猜是你喜歡的男人了。怎么，想組新的家庭嗎？放心吧，我沒有意見，但我可能不會(huì)叫新人爸爸。”

勁維試圖點(diǎn)燃一支煙，被西西遏止了?！罢f過你這個(gè)年紀(jì)不能抽?！彼f。她本該很生氣，大概想到這本是勁維的父親，對(duì)刻意隱瞞身份似乎不太好，這樣的說法雖然有失偏頗，但她只不過是沒有準(zhǔn)備好，想到這竟笑了出來。

“這有什么好笑的？”勁維問。

“不管是什么人，你都必須要有禮貌，表現(xiàn)得體是你現(xiàn)在要意識(shí)到的。”

“也許這個(gè)世界上沒有人比我更有超前的意識(shí)了。”

西西搖搖頭，無法理解自己的兒子究竟是腦子哪里崩壞了才會(huì)擁有這有的性格。

選擇海鮮真算不上是聰明的決定，當(dāng)彼此不是相識(shí)的老友，戴著一次性手套撕掉蟹殼只能是窘迫的，克制、斯文，但又不得不使勁，加上西西看著餐牌時(shí)想到超市里那些便宜進(jìn)貨的海產(chǎn)，忽然覺得這些東西其實(shí)也沒什么好吃。不過勁維的狀態(tài)還不錯(cuò)，先上的檸檬水他就喝了兩杯。

張絡(luò)進(jìn)來的時(shí)候，走路姿態(tài)如常，看不出傷到了腰?！氨福瑏頃r(shí)在半路進(jìn)了加油站，所以慢了點(diǎn)?！彼f，在西西這邊坐下，雙眼一直看著面前的勁維。西西觀察著張絡(luò)，也許他心里想的并不是他們之間的關(guān)系，而是他們?nèi)绾伟l(fā)展到今天這樣的生活面貌。他先是摸了摸耳垂，隨后向勁維問好。

“你好，張勁維，我也姓張，我叫張絡(luò)?！?/p>

“張絡(luò)?！眲啪S重復(fù)了一遍。

“沒禮貌，該叫叔叔?！蔽魑髡f。

張絡(luò)像大多數(shù)第一次見到自己孩子的男人一樣，例行問起了一堆的問題，歲數(shù)、學(xué)業(yè)、有沒有戀愛、有什么愛好或志向。他一點(diǎn)都不顯得著急沖動(dòng)，甚至說是從容不迫，看得出是克制并深思熟慮過什么可以問，什么不該談，同時(shí)對(duì)自己的情況盡少提及，除非孩子問。西西一直想說點(diǎn)聰明的話作為調(diào)劑，如同自己在超市管理工作時(shí)的那種穩(wěn)定而有根據(jù)的口吻，但站在他們兩人的關(guān)系之中、與性別之差的相處之中，其實(shí)她根本找不到游刃有余的切入方法。一種愚蠢的、妨礙表達(dá)的焦慮情緒堵住了她，她以為她能夠多么流暢地向勁維談起張絡(luò)，顯然，當(dāng)三個(gè)人同處一塊時(shí)，那種焦慮就開始具象化。

“那你是做什么的？”勁維問到了關(guān)鍵性問題。西西想過的，她認(rèn)為張絡(luò)會(huì)提前準(zhǔn)備這些問答，而如果他不敢說謊，那么她將會(huì)替他完成這種難堪。

結(jié)果張絡(luò)晃了晃水杯說：“服務(wù)業(yè)?！?/p>

西西同勁維都很詫異。

“不會(huì)是那種服務(wù)吧？”

勁維瞪大了眼睛。張絡(luò)在勁維發(fā)出反應(yīng)的一瞬間看到了他五官的特征，那些微妙的變化從某種程度上來說，他很確切自己在鏡子中觀察過——就像是他的縮影，連眼睛的寬距他都感覺一樣——他真的是他的孩子。是的，他有理由懷疑西西會(huì)騙他，盡管這樣的想法很負(fù)心。不過，這會(huì)兒他卻并未感到輕松，在對(duì)自我確認(rèn)真相之后，是面對(duì)兒子的撫養(yǎng)，以及過去十多年來的單親家庭，難道自己能裝作若無其事嗎？

“我在一個(gè)錢財(cái)流動(dòng)數(shù)額比較大的場(chǎng)所交易，為那些人提供服務(wù)，這是我的工作。”

“銀行？期貨？放貸？”

“看來你對(duì)這方面知道不少?！?/p>

“是嗎？但我媽媽說我比較有文學(xué)天賦?！?/p>

西西有些不好意思，微微抬頭看著張絡(luò)：“他把這句話當(dāng)一回事了，但我又不想顯得冷漠無情，不過他的那些故事寫得挺不錯(cuò)?！?/p>

“寫作？噢，好孩子啊，將會(huì)是大作家?！?/p>

“你覺得那會(huì)有出息嗎？”西西問張絡(luò)。

“總比未來這樣的我有出息?！?/p>

“也許他只是樂于看書，偶爾動(dòng)筆。他的思想還沒形成一種具體的意識(shí)?！蔽魑餍÷曊f著。

“那你看書嗎？”勁維問道。

西西替他回答了，說他從小就看很多書。

“你還沒告訴我，你是做什么的?！眲啪S說。

“噢，”張絡(luò)嚴(yán)肅回來，“我在地下賭場(chǎng)給客人們發(fā)牌?！?/p>

“該死?！蔽魑髡f。

不過勁維的反應(yīng)更輕松一點(diǎn)：“酷?！?/p>

像當(dāng)初對(duì)西西解釋賭場(chǎng)一樣，張絡(luò)又一次對(duì)勁維談起了游戲與規(guī)則。回憶在談話間將時(shí)間拆散開來，像風(fēng)中密碼，逐漸打開曾經(jīng)的生活。

如果有人問她，現(xiàn)在還會(huì)不會(huì)像從前一樣，用一種默守但主導(dǎo)的引領(lǐng)方式，再次將張絡(luò)攬回在懷里——不僅僅是對(duì)于男女性欲之間的擁抱——是對(duì)于愛情中果敢且愿意為之付出的行為，也許她自己也回答不上來。她曾經(jīng)千百萬次想過他能回來，在最需要他的那些年里，每天天一亮，她就拉開窗簾往樓下看是否有熟悉的摩托與身影。她的身體在哭泣，枯竭，絕望，像沒有血液在流泊，沒有氣息在游離。那樣的感受她至今難忘，甚至懷疑勁維的性格形成是否與自己在懷孕期太過憂慮有關(guān)。盡管從前在同親密好友談起這樣一個(gè)男人時(shí)，她們會(huì)替你感到難過，但壞消息是，別人只會(huì)認(rèn)為這也不過是一則悲傷的愛情故事，并不會(huì)真的明白有什么好痛的。是啊，他人又怎么會(huì)懂得，大多數(shù)的感同身受都是出于某種友誼所蒙蔽的同情，它以慈祥和善意將無味的果實(shí)重新包裹起來，接過手的人都會(huì)感到甜，但很快消融。

勁維依然饒有興趣地聽著那些他從未接觸過的隱秘場(chǎng)所，全然激發(fā)了他的興趣，見不得光的事物總是更能讓人們熱衷，想要一探究竟。西西看到有侍應(yīng)捧著碟子前來，借機(jī)上了洗手間。她惆悵得很，不知道讓他看見他們的孩子是不是件好事情，她也忽然發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)不再是當(dāng)初那個(gè)敢為愛情獻(xiàn)出勇氣的西西了。

不過由于作息時(shí)間與飲食不太規(guī)律，張絡(luò)的腰痛還是沒有痊愈，熬夜與缺乏適度的走動(dòng)是關(guān)鍵問題。慶幸也談不上很疼，只是他覺得這會(huì)成為今后的舊患，必定會(huì)在關(guān)鍵時(shí)刻發(fā)作。

他從西西的身體抽出來，側(cè)躺在床上，性愛似乎花掉了他好多的力氣。兩人的汗水與體液弄濕了淺灰色的床單，深色分明。這次比上次感受好一點(diǎn)，西西想著順手將乳房上的精液擦走，抹在張絡(luò)的唇上。

“一股芝士味。”張絡(luò)舔了舔。

“你這樣說，面包店的人會(huì)作嘔的?！?/p>

“大概某個(gè)面包房里的師傅會(huì)用芝士蛋糕自慰？哪個(gè)倒霉的顧客買到含有精液的蛋糕那真是可以嫁給師傅了?！?/p>

“你太惡心了?！?/p>

張絡(luò)說：“我需要這種想法，一種不限制的猜疑，能夠轉(zhuǎn)移我的狀態(tài)?！?/p>

“想法？重新開始的工作讓你感到懼怕嗎？”

“怕什么？”

“就像上次一樣，被警察突襲，這很危險(xiǎn)。”

“又不是第一次了。”

西西也側(cè)躺著，兩人面對(duì)面。她說：“是啊，第一次離開就是從我身上發(fā)生的?！?/p>

張絡(luò)沒有回答，靜靜看著西西，不知道過多久了，這會(huì)兒他似乎開始進(jìn)入了極其難受的狀態(tài)里，神態(tài)疲倦?！皩?duì)不起，”他說，“我一直很后悔，我不知道該如何對(duì)這件事作一個(gè)解釋。”

西西沒吱聲，等著他往下說。

“有一次我們逃了好遠(yuǎn)，內(nèi)部的工作人員出賣了我們，也許他并不是真心出賣，也沒有聽說是警察的眼線。后來阿津告訴我，那是因?yàn)樗募胰酥浪谫€場(chǎng)工作以后，常常過來，在牌桌前一坐就到夜深。家人長(zhǎng)期賭博輸?shù)腻X，他無法承擔(dān)，也不可能為了家人一直作弊讓他們贏錢，老板發(fā)現(xiàn)他的業(yè)績(jī)毫無起色必然會(huì)起疑并且解雇他。當(dāng)他不管家人的時(shí)候，家人的債又需要他來還。老板知道這件事以后，前幾次還心平氣和地給過他告誡，也不用他們還了，但那家人大概是有賭癮，戒不掉。后來，老板就干脆不再管了，輸了就得給錢。有一天，在他的家人還沒有來的時(shí)候，他悄悄借了阿津的電話，舉報(bào)了地下賭場(chǎng)，告訴警察我們賭場(chǎng)的地點(diǎn)以及當(dāng)天夜里九點(diǎn)會(huì)準(zhǔn)時(shí)開場(chǎng)，十二點(diǎn)會(huì)有地下錢莊的人過來結(jié)賬，隨后銷聲匿跡。好在阿津發(fā)現(xiàn)電話記錄算早，我們一行人得知消息后只好連夜逃亡，阿津也不得不更換號(hào)碼。”

“像是這樣的事情，應(yīng)該很多吧？”

“挺多的，大同小異。但這件事我記得比較清晰，大概是出賣的感受比較傷感吧?！?/p>

“阿津現(xiàn)在哪去了？”

“往北逃了，之前聽老板說那邊的賭場(chǎng)交給他一個(gè)人負(fù)責(zé)了?！?/p>

“你告訴我這個(gè)，是想說什么？”

張絡(luò)垂下眼簾，面容苦楚，他拿過毛巾為西西擦凈身體，像是對(duì)過去的生活做出了一個(gè)總結(jié)——我厭倦了逃離，但內(nèi)心又是麻木的。

每一次逃離都極其緊急，他說他不清楚這一生的努力是為了什么，過去這沒有意義的人生，工作帶有的危險(xiǎn)屬性，自我重復(fù)的災(zāi)難——所有這些組成一出逃亡倉(cāng)促但又平平無奇的苦情戲。除此之外，他還說了生活上的瑣碎，一些他自己沒有意識(shí)到的中年男人的危機(jī)，這對(duì)他來說很可怕。

而西西多年來的獨(dú)處（大多數(shù)時(shí)候西西跟勁維同樣習(xí)慣單獨(dú)躲在自己的空間里），讓她迅速去掉了對(duì)生活邊角的嘲諷，她已經(jīng)明白生命中的一切，這么說也許有些過頭，但事實(shí)是，她大多數(shù)時(shí)候能處于非常冷靜的角度來看待生活，也許這件事能令她高興，也許那件事對(duì)她來說做與不做都沒有太多意義，這些她能夠分辨。當(dāng)她重遇張絡(luò)時(shí)，內(nèi)心確實(shí)有過一種萬分激動(dòng)的情緒，但在高漲過后，她發(fā)現(xiàn)，她還是原來的狀態(tài)。

并且，對(duì)于西西提出的“你告訴我這個(gè)，是想說什么”的問話，張絡(luò)選擇性跳過了。他除了開頭的道歉，忽略他與她曾經(jīng)的愛情，直接跳到他對(duì)生活不滿的表態(tài)。

他不想回憶過去嗎？對(duì)于兒子，他接下來有什么打算？他回地下賭場(chǎng)工作是因?yàn)樗J(rèn)定自己的一生了嗎？他想怎樣？他是不是神經(jīng)??？

這些問題像她面前從花灑噴出的水所發(fā)出的聲音，在腦海里響個(gè)不停。終于，在關(guān)掉花灑的那一刻，她意識(shí)到了，她發(fā)現(xiàn)張絡(luò)也許并沒有當(dāng)年的他那么深情，就像她一樣。如果說到了他這樣的年紀(jì)，深情是不輕易流露出來，她是不相信的。

“你確定我可以帶他去賭場(chǎng)嗎？”

“誰？”

“勁維?！?/p>

“當(dāng)然，但是我必須跟著去?！?/p>

張絡(luò)笑笑，“我不可以跟自己的兒子獨(dú)處？”

“他還不知道你是他父親。”

“我不會(huì)說的。不過，你是擔(dān)心什么？”

西西用他的浴巾裹緊自己，“我沒擔(dān)心什么，只是他的性格有些焦躁，我不想讓他在沒有準(zhǔn)備好的情況下知道這一切。”

“也許是你想多了。”

或許吧，西西想。她還想為自己辯解一些什么，但張絡(luò)接了電話，走到窗邊將頭部探出窗外。拉開的簾子被微風(fēng)輕輕吹起，半遮半掩地蓋過他裸露的身子，背部的老虎在黑暗中變得模糊，好似一只解開封印的神獸，即將離他而去。他故意將聲音拋在外面，消融于車子奔流的馬路上。在西西看來，這樣的舉動(dòng)有些太過躲藏了，但她沒有問什么，她覺得如果他有什么要躲藏，也許對(duì)她來說也不重要了。在過去十多年的銷聲匿跡里，比起來也根本不算什么。

新的賭場(chǎng)跟西西印象里賭場(chǎng)該有的樣子沒什么區(qū)別，要說不同的，大概是擺放的位置與多出來的新花樣，以及更陌生的面孔。這里沒有阿津，沒有她見過的那位老板?！袄习搴苌俪霈F(xiàn)，但他還是幕后的支持，現(xiàn)在我們已經(jīng)實(shí)行股份制了，我有一點(diǎn)小份額?！睆埥j(luò)說，但這話在西西聽來不太可信，因?yàn)橘€場(chǎng)的人都對(duì)他很尊敬。勁維當(dāng)然好奇，在每一張牌桌前都能停留好久。在西西過度的保護(hù)當(dāng)中，兒時(shí)的他很少外出。沒多久，他就趕西西走了，勸她不要為了監(jiān)管孩子而扣掉了超市廉價(jià)的全勤獎(jiǎng)。張絡(luò)大笑，贊孩子聰明。事實(shí)上，西西也已經(jīng)沒什么好擔(dān)心的了，只是吩咐張絡(luò)不要太晚送他回來，她希望在她結(jié)束工作回家后他已經(jīng)在床上了。“他明天要上課?！彼f。理所當(dāng)然她還是希望他們父子有機(jī)會(huì)單獨(dú)相處，盡管場(chǎng)所讓她極其不情愿。

晚上西西從超市回來，恰好遇到張絡(luò)同勁維在家門口，他們喊她的時(shí)候她因汽車亮著的大燈而無法看清。她問張絡(luò)是否要進(jìn)來坐一會(huì)，不知他想起了什么，左右望望，心緒不寧。不用了，下次吧。他說。勁維看著他倒車，揮了揮手。

“你們聊了些什么？”

“沒什么聊呀，不過比起班上那些愚蠢的人來說，跟大人們的相處起碼能讓我舒適點(diǎn)。”

“你該跟同齡人多接觸。再說了，賭場(chǎng)這種地方，只許去這一次?！?/p>

勁維做了個(gè)鬼臉，脫掉上衣隨手扔在地板上，走進(jìn)浴室。

“我不想去學(xué)校了?！?/p>

“為什么？”

“我今天晚上賺了三百塊?！?/p>

“你賭錢？你哪來的錢？”

“張絡(luò)給的?！?/p>

“你不該拿?！?/p>

“他給了我五百，讓我自己玩，賺了除掉五百剩下就是我的，如果輸?shù)袅瞬挥眠€他?！?/p>

“你是未成年人，親愛的?！?/p>

他擰開了水喉，水聲嘩啦啦地蓋過了他的聲音：“如果我運(yùn)氣好，說不定我未來幾年會(huì)比現(xiàn)在的你賺得更多。”

“你說什么？”

“我說，這是致富的路徑。張絡(luò)說我什么時(shí)候都可以去。”

“他是這么跟你說的？”

勁維又說了句什么，但她聽不見?！疤潘亮?，如果你樂意上學(xué)，起碼你還能上個(gè)好的大學(xué)，未來或許還能堅(jiān)持你寫的那些故事……”她發(fā)現(xiàn)自己說話無力，不知是對(duì)孩子的失望還是對(duì)張絡(luò)的失望，又或者忽然認(rèn)為自己不該對(duì)勁維筆下寫過兩三篇文章而謹(jǐn)記于心。她很清楚青少年對(duì)任何事情都會(huì)去嘗試，但那未必是他日后喜愛的。

然而，生活總是事與愿違，當(dāng)她想著下一次跟張絡(luò)見面時(shí)該如何婉轉(zhuǎn)地勸他不要帶勁維誤入歧途（也許這么對(duì)他說“歧途”兩個(gè)字不是個(gè)好主意）之前，生活又開始迎接了更多意想不到的事情。

這天西西從進(jìn)加油站那一刻就發(fā)現(xiàn)有些東西不對(duì)勁，但她說不清是什么。

接待她的工作人員是一位上了年紀(jì)的女人，寬大的藍(lán)色工作服讓她顯得臃腫又不利落，投來的眼神十分怪異。不過當(dāng)西西把加油卡給她的時(shí)候，她卻又動(dòng)作敏捷。

“密碼？”

在西西說出密碼后，工作人員又看了她一眼——那種帶有警惕性與偏執(zhí)的眼神，好像能從這密碼當(dāng)中猜到什么重要線索似的。

“你已經(jīng)一個(gè)月沒有加油了，我需要到里面幫你激活一下，你等等?！?/p>

西西點(diǎn)頭，但她并不知道超過一個(gè)月沒使用的加油卡需要激活。她往里看，那位工作人員借著收銀員的遮擋時(shí)不時(shí)地抬頭朝她看，不知是怕自己等太久，還是故意找借口從里面觀察自己。

“我有認(rèn)識(shí)的人也開過這樣的一輛車，但我記性不好，不知道車牌號(hào)。”加油的時(shí)候工作人員主動(dòng)對(duì)西西說起了話。

“哦，是嗎？”

“密碼也跟你的相近?！?/p>

這會(huì)兒西西感到有些尷尬，這個(gè)人不會(huì)猜到這車的來歷吧？她會(huì)認(rèn)識(shí)張絡(luò)嗎？

“這是我習(xí)慣用的密碼。”西西解釋道，但發(fā)現(xiàn)理由牽強(qiáng)，她聽到張絡(luò)告訴她密碼是她的出生日期時(shí)也很驚詫。

“像出生日期?，F(xiàn)在還有人用出生日期作為密碼嗎？”

“從很久之前就一直沿用?！?/p>

“這么說你的卡應(yīng)該用了很多年了。”

西西笑笑。但接下來對(duì)方?jīng)]有多問了，加油站除了她之外沒有任何的車與人。外面的道路有車子駛過，但很快又變得安靜下來。有那么一瞬間西西感到對(duì)方會(huì)是知道自己某些狀況的人，但她說不上來自己有什么事跡是值得別人當(dāng)作秘密或韻事來看待的。

“你是張絡(luò)的同事吧？”對(duì)方忽然問道。

“唔？”

“這輛車以前張絡(luò)開過，他們公司配給他開的。后來他好像換了一輛車，我猜他當(dāng)了大股東之后，這輛車應(yīng)該會(huì)配給下面的人。對(duì)吧？”

“大股東？”

“你清楚我說什么?！?/p>

西西好像忽然明白了什么，但也不是很清楚。“是的。”她只好這樣敷衍，慶幸油槍跳了，加油結(jié)束。對(duì)方也沒再說什么，將油卡交回她手里，告訴她余額，以標(biāo)準(zhǔn)的服務(wù)性用語作告別。就在她駕車離開加油站之后，她忽然想起來那“不對(duì)勁”的事情是什么——工作人員的臉面同西西在張絡(luò)家里看到的結(jié)婚照里的女人與之匹配，盡管有了很多年之后的年齡差距，但五官上的特征變化不大?！疤彀　！蔽魑髟谲嚿陷p輕嘆氣，想到這個(gè)地方原來藏不住秘密，盡管對(duì)方猜測(cè)自己是張絡(luò)的下屬，但心里必然也曾想過自己會(huì)不會(huì)是他的情人一類的想法。

回到張絡(luò)樓下時(shí)，因?yàn)橐屢惠v搖擺不定的三輪車通過，西西停車時(shí)沒有踩下離合器，車子發(fā)出突突突的震響，熄火了。但她也沒重新啟動(dòng)引擎，靜靜等著三輪車慢悠悠離開，再?gòu)牡管囩R里看它遠(yuǎn)去，最后消失在路口。

她想起他們還在城郊的時(shí)候，那時(shí)她已經(jīng)融入到他們男孩的生活當(dāng)中，有一次同他們一起到小溪里游泳。暑天里林中蟬叫，溪水充沛，青蔥的葉片被男孩們從枝杈上摘下，又拔起岸邊的一把野草，粗陋地串連成草裙，彼此尋歡。如今想來，那是像天堂一樣美的自然環(huán)境，西西很多年沒回去了，如今她的父母也住到鎮(zhèn)上的新區(qū)里。那時(shí)候有一位調(diào)皮的男孩故意靠近西西，當(dāng)著大家的面說：“你身材真好?！蔽魑髟具€想說聲謝謝，然而那位男孩忽然將草裙脫下，露出勃起的陽具。西西發(fā)出一聲尖叫。眾男孩紛紛狂笑，只有張絡(luò)一個(gè)人沖過來將男孩拖到深水處使勁按壓，怒氣使他想要淹死那位男孩以作懲罰。大家都說他是開玩笑的，叫張絡(luò)不要生氣，但他沒有停止，直到阿津上前將他拉開，男孩才逃過一劫?！安伲　蹦泻⑼鹿舛抢锏乃?，睜著被河水弄紅的雙眼，朝張絡(luò)的背影罵了一聲。但張絡(luò)頭也不回地離開了，沒有拉走西西，也沒有看她一眼。也許當(dāng)時(shí)他也意識(shí)到自己的反應(yīng)有些過激，但與此同時(shí)也表明了他對(duì)西西的關(guān)懷，即使那是小小的玩笑。剛才遇見張絡(luò)的太太時(shí)（雖然她也不完全確定），她心里又有了這種感覺，就像那位在她面前暴露性器官的調(diào)皮男孩一樣，張?zhí)髂繌埬懻f的那些話就像是一種侮辱——西西認(rèn)為她是故意說那種話來警醒自己。而如果張絡(luò)在場(chǎng)，他會(huì)維護(hù)自己?jiǎn)幔?/p>

現(xiàn)在，西西坐在車?yán)?，開始對(duì)自己的生活進(jìn)行快速審訊。有時(shí)候事情會(huì)走向一個(gè)未明的方向，如同坐在一艘船舶里，出海只為感受海洋氣候能給自己帶來什么新鮮體驗(yàn)，然而指南針不小心滑落了，眼看著它越漂越遠(yuǎn)，卻不夠力氣朝它追逐。重新?lián)u槳的時(shí)候，又忘了當(dāng)時(shí)當(dāng)刻船頭該向哪一方，如果恰好沒有太陽，連東西兩邊都辨不清了。但好消息是，在還沒進(jìn)入有可能混亂的生活之前，西西還有選擇的余地?？墒前?，即便自己足夠冷靜，好像假裝張絡(luò)不曾出現(xiàn)，也未必安然無恙。

回到張絡(luò)家里，西西將外賣放在餐桌上，推開房門時(shí)他還沒醒來。窗簾的遮光性非常強(qiáng)，她一邊脫下外套穿過幽暗的房間，一邊撿起地上張絡(luò)亂丟的衣服。她打開臺(tái)燈，又?jǐn)Q暗了亮度，在仔細(xì)對(duì)比結(jié)婚照之后，她確切加油站那位女人是張絡(luò)的太太。不過現(xiàn)在她沒有就此事吵醒張絡(luò)，因?yàn)榉块g里的東西沒有任何不同，這表明他沒有避嫌，所以也沒有想過要挪走那張合照，就連拎一塊布去遮擋這樣不花一分鐘的事情他都沒做。也許他根本不在乎這當(dāng)中的關(guān)系，既然他原先已經(jīng)跟西西聲明過他們不和的實(shí)情，他也沒什么是必須做的。

她第一次拉開床頭柜的抽屜，安全套、潤(rùn)滑油、情趣玩具毫不羞澀綻放春光，他甚至沒有將這些用品收納在一個(gè)相對(duì)隱私的地方。這不免讓西西想到他這些年來過的生活，也許比自己想象中會(huì)更加墮落。她拿起一瓶可食用熱感潤(rùn)滑油，擠出一點(diǎn)點(diǎn)在食指上試了試，味道奇異，但也能接受。

這半個(gè)月張絡(luò)都是深夜的班。昨天晚上他將車子停在西西家的樓下，并將車匙、行車證與加油卡給了她。他說過他們要在結(jié)束工作后慶祝賭檔重新開業(yè)，少不了喝酒。西西想過開車去接他下班，但張絡(luò)沒有這個(gè)意思。勁維聽見聲音，從樓上推開窗戶跟張絡(luò)打招呼。

“嘿！”

張絡(luò)也嘿了一聲。

“他挺喜歡你的?！蔽魑髡f。

“也許他只是喜歡不同的生活方式，對(duì)外面的世界感到有趣?！睆埥j(luò)解釋，又抬頭朝勁維揮揮手。

此刻，西西只脫剩內(nèi)衣褲，鉆進(jìn)被窩里緊緊挨著張絡(luò)，那股肥皂與煙草的氣息在被子長(zhǎng)期捂掖下變得尤為濃重。不知怎么，西西心里又難過起來，與此同時(shí)也燃起一股強(qiáng)烈的欲望。她輕輕爬過他的腹部，將剛才的潤(rùn)滑油擠到他晨勃的陽物上，伸出舌尖。張絡(luò)從喉嚨里發(fā)出慵懶的哼哼聲，半醒未醒地扭動(dòng)身體。

四

蘭姐根本心不在焉，西西不太明白她為什么這么懶惰。如果一個(gè)人選擇了一份工作，不管為了將來的保障還是此刻的規(guī)律，怎么也不該隨隨便便完成，至少該把握輕重。西西交代蘭姐明天的鋪貨，但她更多是打聽西西明天要干什么去。

當(dāng)夜打烊之后會(huì)有貨物送到倉(cāng)庫(kù)，西西已經(jīng)看過目錄了，她將上架量的圖標(biāo)數(shù)據(jù)發(fā)到蘭姐的郵箱里，讓她明天一早按照她的安排上架鋪貨。如果不是因?yàn)樘m姐在職位上還是高于其他年輕人，她絕不會(huì)將管理的工作交給她。“千萬要記住盤點(diǎn)數(shù)目，”她說，“不能有出入，如果發(fā)現(xiàn)對(duì)不上，看看是否遺忘了過道上的促銷產(chǎn)品組合?！?/p>

“你知道你上年紀(jì)了嗎？”蘭姐說，西西感到不知所措，“你現(xiàn)在變得話多了，這是衰老的跡象。”

“反正也不會(huì)再年輕了。明天理貨部只有兩位員工上班，你自己管理好。”

“明天你到哪去？”

“帶我兒子出去一趟。”

“我都好久沒見過你兒子了，他應(yīng)該忘掉我了。”

“他現(xiàn)在已經(jīng)忘掉任何人了?！?/p>

“在他這樣的年紀(jì)做任何事都是可以被原諒的?！?/p>

西西想了想?！澳阏J(rèn)為是這樣的嗎？”

“我認(rèn)為是這樣的。”

“成年人做錯(cuò)事的話，就不能被原諒嗎？”

“成年人有更為成熟的心智，他們?cè)趺纯赡軙?huì)無故做錯(cuò)事？如果有錯(cuò)，那必然是有意識(shí)的、選擇性的、刻意的?！碧m姐的語氣令人深信字句確鑿。

“說不定也有逼不得已的。”

蘭姐搖搖頭：“你真的愿意相信這世上有逼不得已嗎？”

“不然呢？沒有選擇余地的時(shí)候，誰還會(huì)真的想要做錯(cuò)事？”

“那你就錯(cuò)了?！碧m姐以過來人的口氣說道，“假如一個(gè)人沒有選擇余地了，那么他在沒有選擇的情況下竟然還要繼續(xù)做錯(cuò)事，為什么要這樣？也許你會(huì)說，那是因?yàn)橹挥幸粭l路可走啊。就當(dāng)我的看法有問題或者不通情達(dá)理吧，可我還是認(rèn)為這個(gè)世界上沒有任何事情是會(huì)到了只有一條路可走的，真到了那種情況，他們可以原地留下?！?/p>

“也許他們不得不作出決定要走?！?/p>

“你還沒聽懂，我的意思是，留下與逃離，就是二選一?！?/p>

西西沒有再說下去，因?yàn)閺奶m姐的話語中她忽然發(fā)現(xiàn)自己過去一直是原諒張絡(luò)的。同時(shí)她也明白，也許上帝從不定義人類的命運(yùn)，上帝只是給世界定下了規(guī)則，規(guī)則內(nèi)還是會(huì)有旁門左道，探尋真諦的路途終歸還是自己選的。可是，上帝不曾告知過人類會(huì)擁有真諦，所謂的真諦不過是人們自我信仰的希冀，一種為自己圓解，迷惑人生的說法。

清晨起床時(shí)氣候還有些涼，到了上午就開始熱了。穿過市區(qū)最擁堵的一帶，接下來的路況就通暢多了。沿途方向雖然熟悉，但路邊風(fēng)景是陌生的，大概認(rèn)真留意路標(biāo)與所經(jīng)橋梁名字是帶著滿懷愛意的人才會(huì)記住的。西西絕不是那一類。

“我不想回外婆家?！眲啪S坐在后排，一臉倦容。

“我們沒必要回你外婆家?！睆埥j(luò)說。

西西看著張絡(luò)：“你是不敢回去嗎？”

“回去？你說回去？”勁維問道，“你也曾住在那嗎？”

張絡(luò)干笑了兩聲：“是的，是這樣的?！苯又中÷曂魑髡f：“你不必在這個(gè)時(shí)候發(fā)出挑釁，親愛的?！?/p>

西西將手放到他換擋的手上：“直面回憶可不是什么好選擇，我懂?！?/p>

張絡(luò)升上四檔，輕輕動(dòng)手示意西西將手移開。車子行進(jìn)在主干道上，風(fēng)聲很大，他將車窗關(guān)上，把加油卡放進(jìn)中控臺(tái)里。西西上次加滿油將其隨手扔在儀表臺(tái)上忘了放好，但這不重要，重要的是她心里還在想著他太太在加油站工作這件事。張絡(luò)一直沒有說，但他為什么要說呢？毫無預(yù)兆，也沒有必要，她很清楚。于是又保持隱忍，看了一會(huì)窗外，回答了勁維一些無聊的問題。不久勁維睡著了。這會(huì)兒她發(fā)現(xiàn)自己不得不說出來。

“我遇見你太太了?！彼f。

“誰？”

“我在加油站遇見你太太了。”

張絡(luò)看著她，又向前看路況，反反復(fù)復(fù)好幾次。

“你怎么認(rèn)識(shí)她？”

“我不認(rèn)識(shí)她?！?/p>

“你不認(rèn)識(shí)，當(dāng)然不認(rèn)識(shí)，我的意思是，你怎么知道她是我太太？”

“她跟照片上相差不大。不過，確切地說是因?yàn)樗鲃?dòng)跟我談話，否則我不會(huì)對(duì)她多加留心。”

也許提起這件事讓張絡(luò)變得煩惱，他在好幾處遇到不太遵守交通規(guī)則的汽車都輕輕罵了兩句。他的表現(xiàn)暴露出一種焦慮，等紅燈的時(shí)候又摸著耳垂。

“你可以不談的，”西西說，“我只是告訴你有這么一回事。”

“但你談了。”

“是的，是談了。你可以不繼續(xù)下去，或者你有什么想說也可以。”

“沒什么好說的?！?/p>

西西覺得自己惹他生氣了。

“我說過我們分開了的?！?/p>

“我沒別的意思?！?/p>

其實(shí)后來西西也見過張?zhí)珟状瘟?，因?yàn)橛驼揪徒木壒剩矐械帽芟?，只是有時(shí)候張?zhí)珪?huì)忍不住多說兩句，問她在賭場(chǎng)都負(fù)責(zé)什么，以前沒見過她之類的，有一次還問她有沒有跟別的“老大”睡覺?！澳阋强纤麄儠?huì)給你股份的。”張?zhí)@么說，令西西感到十分驚訝，就好像對(duì)方經(jīng)常這么做似的。

此時(shí)車子已經(jīng)鉆進(jìn)他們?cè)?jīng)住的那條街道了，對(duì)話在毫無意義的“相互試圖諒解與解釋”中漸漸過渡到“這里變化并不大”。原來的百貨店自張絡(luò)的姑姑拋售之后，就一直以一家桌球店來經(jīng)營(yíng)，如今桌球也還在，但里面做起了快餐。他們繞過街角，到他姑姑那套房子去，新的主人聽說已經(jīng)住了好些年，修繕過一次。房子沒什么不同，但是小花園被認(rèn)真打理過。從半身高的圍欄看過去，有兩棵結(jié)了青色果實(shí)的木瓜樹，窗臺(tái)上有吊蘭，還有不知名的蔓藤沿著竹篙攀爬，像要將其絞殺捆死一般緊實(shí)纏繞，讓房子看起來多了一份神秘。

“還記得我們?cè)诶锩嫱拥哪切┤兆訂幔俊睆埥j(luò)問起，同時(shí)將車子的速度降到最慢，“打通里面的房間時(shí)我覺得我正在破壞一件事?！?/p>

“像是什么事？”

“說不上來，像是人生第一次做出損壞的事情，又像是打破了自己的人生，或者說你的人生?！?/p>

西西點(diǎn)點(diǎn)頭，不太想回應(yīng)。

不過他們找不到當(dāng)初一起租的那間房子了。張絡(luò)開口說話的時(shí)候，西西以為他要談他們當(dāng)初合租的事情，不過他只是以一種不抱奢望的口吻說起自己至今都沒有跟她的父母坐下來談過一次話。

“你在說什么？你不必見他們?！?/p>

“我知道自己不夠負(fù)責(zé)任。”

“沒什么，這么多年來我都是這么過的?！?/p>

“不，如果我知道你當(dāng)時(shí)懷孕，我不會(huì)選擇離開的。”

“現(xiàn)在說這些有什么用呢？”

“我知道沒用，但我不可能什么都不說?！?/p>

“你也只能說說。你還能做什么？你什么也做不了。”

“是的，我做不了。但我該跟他們見見，哪怕是現(xiàn)在這個(gè)身份，你認(rèn)為呢？”

西西沉默，她心里很清楚這個(gè)時(shí)候不該對(duì)這種問題作答。不過他們都有些粗心大意——張絡(luò)欲轉(zhuǎn)彎離開街道前往樹林的時(shí)候，從后視鏡看見勁維已經(jīng)醒了。他發(fā)出一聲驚訝，西西看了他一眼，從他的眼角處意識(shí)到不妥，回頭看向勁維。

“噢，你醒了，我們快到了?！?/p>

“好?！彼p輕應(yīng)了一聲，但西西聽出他語氣中的敷衍。

“聽著，勁維，剛才你聽到的，不管聽到些什么，我都會(huì)找時(shí)間跟你解釋?！?/p>

“需要嗎？”勁維說，“不需要的?！?/p>

“也許你會(huì)想問點(diǎn)什么?！?/p>

“好笑了，在這之前你都禁止我提問關(guān)于我父親的一字一句?！?/p>

張絡(luò)對(duì)著后視鏡，語氣嚴(yán)肅起來：“你不該以這樣的語氣跟你媽媽說話?！?/p>

“少來……”

“閉嘴！”

張絡(luò)太嚴(yán)厲，音量之大顯得整個(gè)車廂都更為逼仄。也許他們母子心里都對(duì)他這樣的行為持有一種“你有什么資格來遏止”的疑問，但不可否認(rèn)的是，大家都不再說話了。而接下來說好在那片樹林野餐的計(jì)劃如今聽起來也不那么激動(dòng)人心了。

“我們接下來恰好可以談?wù)撨@件事，”張絡(luò)說著，將車子停在空曠處，“但現(xiàn)在你應(yīng)該克制自己的情緒，以及替你母親把后備箱里一些比較重的東西抬過去?！?/p>

西西沒想過勁維會(huì)聽張絡(luò)的話，但他又確實(shí)這么做了。他走到車尾箱，迅速看了一遍有什么重物，隨后試著拎了兩袋，確定能提起來后給了西西一個(gè)意味深長(zhǎng)的眼神。西西更沒想過的是，讓勁維得知生父的消息竟會(huì)是在這樣的狀況下暴露，她最擔(dān)憂的便是這種以私密對(duì)話的形式被旁者聽之。她一度害怕勁維會(huì)有過激反應(yīng)，也曾經(jīng)擔(dān)心過他是否有焦躁癥之類的問題。不過，從某種程度上來說，似乎這樣也不是什么壞事，關(guān)鍵取決于接下來張絡(luò)是如何說起這件事。只是，不論他要談他與她之間的分離，還是談他們?yōu)槿烁改傅氖姑?，她都難以保證勁維不會(huì)情緒失控，她從來沒告訴張絡(luò)他們的孩子在學(xué)校有過并且不止一次與同學(xué)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。有一次還在念小學(xué)的時(shí)候，勁維因?yàn)楸煌瑢W(xué)們嘲笑沒有父親（當(dāng)然他也不是故意流露出自己?jiǎn)斡H家庭的背景，西西記得是在一次作文課上寫我的父親母親之類的文章），他放學(xué)回到家中與西西熾烈對(duì)峙，站在一個(gè)孩子角度，西西從未發(fā)現(xiàn)過他竟具有如此巨大的反駁能量，就像身邊有一顆隱藏的炮彈，忽然有一天自燃了。

現(xiàn)在，張絡(luò)跟西西都看著眼前的景色而沒有吱聲，勁維走在前面，小心翼翼地踩著凹凸不平的地面。回憶、景物與愛情在這個(gè)時(shí)候忽然牽連起來。鐵路早已荒廢了，經(jīng)過十多年的變遷，科技帶來了更快的鐵路運(yùn)輸，原先的軌道一直沒有拆掉，上面鋪滿日曬雨淋的黑黃銹質(zhì)。西西記得軌道旁的花草是如何在年復(fù)一年的春季開始生長(zhǎng)出新芽的，而如今沒有列車帶來疾風(fēng)的影響，這樣的景色已經(jīng)不存在了，到處雜草叢生，高徘低徊。走吧，張絡(luò)說。于是三人往前，穿過樹林。慶幸的是林木并沒有因?yàn)楸豢撤ザ鴾p少或破壞環(huán)境，茂密青蔥的杉木都還在。西西不知它們從前是不是就一直這個(gè)樣子，不斷更換自己的枝葉以此保持平衡的高度，亦或是它們?cè)诓粩嘣龈?，她不清楚。還未見到河流便先聽到了水聲，除了溫度，季節(jié)的到來暫未喚醒其他的明顯變換。樹林與溪河之間的石路長(zhǎng)滿了青苔，河水相比舊時(shí)小了些，但至少還是干凈的。

“也許沒看起來這么干凈，”張絡(luò)說，“上游地方還是有新開的餐館之類的吧？”

“聽說已經(jīng)整頓了，像這樣保護(hù)水源的措施，可能也是到了最后一步了?！?/p>

“就在這吧，這里地面平坦些。”

勁維安靜聽著他們對(duì)過去的交談，聽他們的指令將野餐墊鋪在地面，他擔(dān)心潮濕的青苔會(huì)滲上墊子來，又往前挪了挪。繼而將食物一一拿出來，給自己先倒了一大杯果汁。

“會(huì)高興回到這里嗎？”張絡(luò)問道。

見西西沒作答，勁維說：“這地方有什么特別？沒什么值得高興的?！?/p>

“你來過嗎？”

“小時(shí)候住這里，外婆帶我來過?！?/p>

“噢?！睆埥j(luò)沉默了一會(huì)，“你們?cè)谶@里住了多久？”

“我怎么知道？”勁維說，“幼兒園的同學(xué)最后都沒有活下去了吧?！?/p>

“張勁維！”西西停下動(dòng)作。

“這句話有什么問題嗎？”

張絡(luò)笑笑：“這句話沒有問題?！?/p>

“他一直這樣，”西西強(qiáng)調(diào)，“他堅(jiān)信人類生存本身就是一件悲哀的事情?！?/p>

勁維轉(zhuǎn)過身，也認(rèn)真起來：“你這個(gè)年紀(jì)的人，很少會(huì)抱有活著就是等死這種信條。”

“難道你不認(rèn)為這樣的心理暗示是有害的嗎？”西西說。

“我曾經(jīng)也想過這個(gè)問題，但我不該這么想的，因?yàn)樽詮哪銇碚椅抑?，我認(rèn)為這一切，也許都是因?yàn)槲译x開的緣故，家庭成員的缺失對(duì)孩子會(huì)造成或多或少的傷害吧。”

“也許跟你沒關(guān)系?！?/p>

“我知道人言可畏，也知道孩子在同齡人的對(duì)比下會(huì)有什么樣的盼頭與不為人知的心理訴求。”

“你什么都知道，但你什么也做不了?！蔽魑髡f。

勁維尚未能理解自己的意識(shí)形成是跟單親家庭有關(guān)還是跟環(huán)境有關(guān)，就算都有關(guān)系，他也不會(huì)承認(rèn)。從車上開始，他就一直在等著他們方才說的“談?wù)撨@件事”，他低估了自己的承受力，因?yàn)樗姆磻?yīng)沒有過激，甚至他想用一種較為囂張的方式來對(duì)抗自己忽然知悉生父的實(shí)情，但內(nèi)心那股力量這一次沒有涌上來。

張絡(luò)開了一瓶香檳，給自己與西西倒了半杯，酒精使冰塊發(fā)出清晰的爆裂聲，同近處緩緩流淌的河水發(fā)出的輕盈聲音相近。在三人陷入沉默的時(shí)候，那條河的流動(dòng)便顯得格外清脆。

“我能喝一杯嗎？”勁維說。

“一般不太贊同未成年人喝酒。”西西說。

“那你們要慶祝什么？”

“沒什么好慶祝的?！?/p>

“如果不是慶祝，那就給我半杯吧，不然你們開車也不能喝啊。”

張絡(luò)笑笑，給他倒了滿滿一杯。他談到自己像勁維這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候其實(shí)不太愛喝酒，那時(shí)候還未認(rèn)識(shí)西西，但說到這里的時(shí)候西西打斷他說她很早以前就認(rèn)識(shí)他了，只不過沒有去跟他說話?！笆菃幔俊睆埥j(luò)認(rèn)真的樣子像極了當(dāng)初他在百貨店里向客人們收銀找零的樣子，西西忽然在這樣熟悉的神情里陷入了悲傷。接著張絡(luò)又談到自己輟學(xué)的事情，那個(gè)年代的男孩，大多以輟學(xué)、抽煙、喝酒、文身這種事情為傲，覺得不論做其中哪一類都很酷，而如果都齊了，就更酷了。不過他說他是后悔的，在家庭背景窮酸以及被親戚拋棄之后，他因?yàn)樽约簺]有什么選擇的條件而偷偷哭泣過?！澳菚r(shí)候我不小了，二十多……也就在那個(gè)時(shí)候認(rèn)識(shí)了你母親?！彼戳丝次魑鳎抗庥只氐絼啪S身上。認(rèn)識(shí)西西對(duì)他來說是當(dāng)時(shí)上帝給他的一份最好的禮物，他驚覺自己多年前在父親去世的時(shí)候許下的幼稚愿景實(shí)現(xiàn)了——他因?yàn)樘y過，希望以后能在他無助的時(shí)候遇到一個(gè)懂他的女孩，兩人能夠好好生活——不可否認(rèn)，他們確實(shí)過了一段非常美好的生活。

“那時(shí)候的人們還是善良的，利益之間的紛爭(zhēng)當(dāng)然也會(huì)有，不過怎么說呢，也許是我當(dāng)時(shí)無知的緣故吧，盡管我沒有對(duì)身邊的人有太多警惕，他們也沒有傷害到我什么。天真爛漫是真的存在的，或者換一種說法是，我更愿意相信人類是善良的。說到人類善良，勁維，你該去看看一本叫《直布羅陀水手》的法國(guó)小說，你不是喜歡文學(xué)嗎？里面有描述到那位女人也是抱有同樣的信仰，她幾乎是完全信任人類。不過她對(duì)人既不寬容，也不好奇，詳實(shí)寫到了她對(duì)待人類的一種獨(dú)特見解。而對(duì)于我來說，也許更樂意看作是人們長(zhǎng)大之后肌膚變厚了，與之而來的抵抗意識(shí)也強(qiáng)烈了。我的意思是，每個(gè)人都會(huì)有自己對(duì)于人性的見解，不管是通過閱讀還是經(jīng)歷。說不定這句話以后就成真理了，孩子，你樂意相信我這么為你談人性嗎？如果這叫人性的話?！?/p>

“沒什么理由拒絕相信，但我有理由懷疑那只是你對(duì)自我生活的參照有感。為什么你會(huì)看文學(xué)？你在賭場(chǎng)看書嗎？”勁維說，嘴里還沒吃完雞排又去抓一塊芒果班戟。

“他以前在這里的一家百貨店工作，”西西說，“沒生意的時(shí)候他就躲在柜臺(tái)里看書。那時(shí)候我們好像還有租書店吧？”

“既然喜歡文學(xué)，為何走入地下賭場(chǎng)？”勁維問道。

“親愛的，大多數(shù)人不會(huì)從事自己喜歡的行業(yè)。”

張絡(luò)點(diǎn)點(diǎn)頭：“不管怎樣，后來我保持了一些閱讀習(xí)慣?！?/p>

“所以當(dāng)我說他有寫作天賦的時(shí)候，其實(shí)我是心虛的，也許在你看來，他寫的并不算什么?！蔽魑餍πΑ?/p>

“我是不會(huì)給你看的，”勁維立即接話，“許多偉大的作家在我這個(gè)年紀(jì)能寫出偉大的作品，而我不能，所以我不會(huì)有更高的造詣了?！?/p>

“不要胡說。我在你這個(gè)年紀(jì)，只能在百貨店里看一些言情跟武俠消磨漫長(zhǎng)的時(shí)光?！?/p>

“但我媽說她差不多在我這個(gè)年紀(jì)就遇到你了，你們一見鐘情，然后就生下我了嗎？”

勁維問起這個(gè)問題有些太過唐突了，直達(dá)主題的事情往往來不及反應(yīng)。不過，勁維意識(shí)到張絡(luò)正以一種談?wù)撏碌姆绞絹頋u漸帶出他們的關(guān)系。但他一時(shí)之間把問題直接推向了關(guān)鍵，以至于西西跟張絡(luò)都不知如何應(yīng)接，河水流淌的聲音瞬時(shí)放大了好幾倍。過了好一陣，張絡(luò)清清喉嚨，給大家斟了第二杯香檳。

“我記得我們的第一次是在這里發(fā)生的吧？”張絡(luò)忽然提起。

西西推了一下他，示意他別說這種事情。

“這沒什么，學(xué)校里的同學(xué)們都在談?wù)撨@個(gè)。”勁維十分冷靜。

“別告訴我，你已經(jīng)不是處男了?！蔽魑鲯吡艘谎蹌啪S，又迅速收回視線，不得不說她從未跟勁維談?wù)撨^這個(gè)話題，性教育在她的掌控下幾乎是封閉的。在這一刻，她忽然感到欣慰，一方面是因?yàn)閺埥j(luò)可以用一種平靜流暢的方式交出此類話題，另一方面是因?yàn)閯啪S并不是個(gè)乖巧的人，她大概猜測(cè)到以他這樣的性格應(yīng)該會(huì)在其他渠道通過自我探索一些感興趣的事物而實(shí)際上會(huì)比西西以為的要清楚得多。

“我不太想告訴你我是否失身，”勁維說，“你真是好意思問?！?/p>

西西提高了音量：“收起你那種沒禮貌的語氣?！?/p>

張絡(luò)哈哈大笑起來，但不知是否多年不曾有過能讓他由衷發(fā)笑的事情了，西西看著他笑的時(shí)候竟然感到有些可悲。她伸出手搭在他的臂彎上，他意識(shí)到自己唐突的笑聲，也停下來自嘲，當(dāng)著西西與勁維的面，說完之后臉面就酸了?！氨?，我太難過了?！?/p>

“但這個(gè)時(shí)候不是我難過嗎？”勁維說，“到現(xiàn)在才知道我的父親沒死?！?/p>

“如果你們要比慘的話，請(qǐng)多想想過去的我是如何面對(duì)這一切的?！蔽魑髡f，她一點(diǎn)也笑不起來，這對(duì)她來說太糟糕了。她放下餐具，起身走到河邊，試圖脫下鞋子又發(fā)現(xiàn)初夏剛到，水還太涼。陽光在中午漸漸滲入林中，青蔥大樹在高空中簇?fù)頁(yè)u曳，但幅度不大，春夏交接時(shí)分并沒有帶來太多的和風(fēng)。斑駁光影在河流中輕彈跳躍，隨著清水流動(dòng)而不斷變換的光暈，像林中細(xì)微的精靈蜷縮在自己的水晶宮里，于陽光與冷水之間找尋舒適的溫度，進(jìn)入沉睡。

如果人類將善良當(dāng)成信仰，又或者真如張絡(luò)談到那本書里所說的那樣，一個(gè)人完全信任人類，是不是這樣就會(huì)在流長(zhǎng)的歲月中得到答案，并且不再追究人類所有行為背后的目的？一個(gè)男人逃避、失散，最終又出現(xiàn)、歸來，他帶回的一切對(duì)西西來說究竟意味著什么，她不清楚。也許站在這件事的立場(chǎng)上，她不一定得做出選擇。在這些日子的接觸當(dāng)中，張絡(luò)也像是一個(gè)陌生人，拋去這些——原本有過肌膚之親而不必試探、知道對(duì)方最根本的性子而忽略所有興趣愛好的討論環(huán)節(jié)，以及原本相愛過等因素——剩下的跟陌生人或許沒什么兩樣。唯一能夠繼續(xù)將他們捆綁在一起的也許不是愛情，不是那些談起來傷感的回憶，而是十六歲的兒子張勁維。

“水這么涼，確定嗎？”勁維已經(jīng)脫得只剩內(nèi)褲，他用小腿去試探水溫。

張絡(luò)頭發(fā)已經(jīng)濕了，他還是同年輕時(shí)候一個(gè)樣，對(duì)河里戲水這種男孩們喜愛的活動(dòng)毫不猶豫會(huì)參與到當(dāng)中。

“沒關(guān)系的，下來吧。再不下來，我就向你潑水了?！?/p>

瘦骨嶙峋的勁維還在戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，面對(duì)冰涼的水溫內(nèi)心難免緊張，又不甘于放棄，只能逐步逐步往前。

“我在下了！”

“你看著你的腰?！蔽魑鲗?duì)張絡(luò)喊了一句，慢慢退后到野餐墊上。她才發(fā)現(xiàn)勁維小腿上的腿毛已經(jīng)開始濃密了，手臂的線條逐漸顯著，但從不曬太陽的習(xí)慣讓他顯得有些病態(tài)，白凈的肌膚在這個(gè)時(shí)候看起來簡(jiǎn)直是罪孽。她清楚自己實(shí)在是過少帶他外出，也沒有給到他更男性化一面的教導(dǎo)（或者說影響）。以至于在他開始懂事以來，也沒有過多地提出想要外出這些要求。他第一次遺精的時(shí)候也沒告訴她，當(dāng)天晚上洗衣服時(shí)，她發(fā)現(xiàn)那條內(nèi)褲褲襠的部分有異物殘漬才意識(shí)到，尷尬地告訴他這是男孩身體發(fā)育的性特征，而不是什么壞事。不過當(dāng)時(shí)勁維并沒有多理會(huì)她，也許他早已知道了。

西西又看了看張絡(luò)，背部庸俗的文身看起來顏色有些淺褪，也許是肌膚老化，也許是文身的墨水淡化，不管怎樣，她曾經(jīng)對(duì)這樣庸俗的文身說過不介意，令她驚訝的是，現(xiàn)在她也沒有在介意。她很早就認(rèn)定那是張絡(luò)身上的一個(gè)標(biāo)志，但作為一只老虎，本身便是危險(xiǎn)的，兇猛的時(shí)候足夠強(qiáng)悍，但遇到敵人夾攻時(shí)，要?dú)⒊鲋貒厝槐轶w鱗傷。不知為何，想到這，西西心里冒出一些不好的預(yù)感。

“在想什么？”張絡(luò)回到墊子上，躺倒在西西旁邊，身體的水珠甩動(dòng)到她臉上，他伸手替她擦走，在河水中泡得太久令西西感受到他的手指已泛出皺褶。

“在想你啊。”

“啊哈！”張絡(luò)換了一個(gè)姿勢(shì)，“我敢說并不是十多年來都這樣?！?/p>

西西說，“先看看你的選擇再來問我好了?！?/p>

“什么？”

“你起碼還在中途選擇了迎娶你的太太，我一無所有。”

張絡(luò)嘆氣：“別這么說，我說過我去找過你，但找不到。”

“你是害怕嗎？如果你要找一個(gè)人，沒有什么阻礙是破不開的。”

“你不懂我當(dāng)時(shí)的處境。”

“但你起碼該再試試。”

“如果你希望我能找到你，為什么當(dāng)初要換號(hào)碼？”

西西扭過頭看著張絡(luò)：“我沒覺得我沒做錯(cuò)什么，我曾以為你會(huì)很快回來找我，就只有這么簡(jiǎn)單的一個(gè)信念。你知道嗎？當(dāng)醫(yī)生告訴我寶寶很健康的時(shí)候，我一個(gè)人從樓道里走出來，眼淚止不住往下流，我生氣又難過，將電話卡拆掉，那是因?yàn)槲抑滥銜?huì)出現(xiàn)的呀，一時(shí)沖動(dòng)丟了電話卡真的會(huì)影響我們之間的聯(lián)絡(luò)嗎？誰知道你這么負(fù)心?！?/p>

張絡(luò)將手搭在西西腰間，手指輕輕揉捏著。

“不過吧，我也沒有憎恨你?！?/p>

他摟著她，沒有說一句話。但西西又一次明白到，自己只是對(duì)過去的經(jīng)歷持悲傷態(tài)度，如今并不是真的那么用情吧。

太陽在午后漸漸光亮起來，透過茂密的樹林，夏季的氣息又濃烈了些。

此時(shí)勁維一個(gè)人在水中沿著水草試著捕捉魚蝦，緊貼臀部的內(nèi)褲看起來松垮垮，頭發(fā)因過短而沒有沾上水珠，每當(dāng)魚兒從手里滑走他便發(fā)出驚叫的聲音。

張絡(luò)的電話響起時(shí)，西西看出了他假裝的鎮(zhèn)定，一只手在耳垂上緊捏不放。她猜測(cè)他有可能在隱瞞什么，同上次性愛之后將整個(gè)身子伸到窗外打電話的情形相似，但聊天內(nèi)容只透露出地下賭場(chǎng)的一些事務(wù)，聽起來這一切都沒有什么問題，同午后陽光一樣安寧。

五

暗房里讓人看到的只是街景傳來的陰影，夜里太過寂靜，偶爾出現(xiàn)的車聲像是刻意過濾掉的。落地?zé)艋璋等岷停昂煾?dòng)的景象影影綽綽?；h落外，林木中，街燈下，夜晚盛開的鮮花遍布路面，一些鬼魂也好像失蹤了，或者已然接近透明，從林中離開之時(shí)便一路尾隨他們，走出那片曾布滿歡愉的地帶。張絡(luò)說他想起年少時(shí)的那些男孩玩伴，談到了這樣的比喻。但離開了長(zhǎng)期駐留的地方，到了水泥路面，鬼魂會(huì)被堅(jiān)硬的建筑嚇壞。如今不知他們都到哪去了。

西西則說這是她活這么久以來，第一次感到有種煥然一新的感覺。

“因?yàn)槭裁?？?/p>

“因?yàn)楦嬖V了勁維關(guān)于他的親生父親是誰這件事，我沒想過會(huì)如此平靜?！?/p>

實(shí)際上，今天對(duì)他們來說已經(jīng)是新的一年了，這一刻沒什么理由需要根據(jù)日歷走過春夏秋冬才算是新年。深夜里旅館內(nèi)的空氣好像變得更稀薄，夾雜著遠(yuǎn)處飄來的淡淡薄荷味，如同身處某個(gè)種滿清新植物的草叢中。你聞到了嗎？西西問，張絡(luò)搖搖頭，躺在床頭抽煙。

“看得出來勁維能夠接受你，至少?zèng)]有出現(xiàn)不適應(yīng)。”

“也許一開始沒有立即告訴他是對(duì)的，任何人都需要過渡?！?/p>

“你有沒有想過，如果我們沒有重遇，事情會(huì)變得有什么不一樣嗎？”西西滿眼期待地看著張絡(luò)，似乎在等一個(gè)不一樣的答案。

“沒想過，”張絡(luò)朝西西臉上吐出煙霧，“如果沒有重遇，就會(huì)保持原來的生活狀態(tài)，不是嗎？這沒什么好假設(shè)的。”

“為什么會(huì)沒想過？”

“既然上帝讓我們?cè)儆鲆姡@就是新的生活狀態(tài)?！?/p>

西西接過張絡(luò)的煙，輕輕吸了一口：“重遇之后有改變你的生活嗎？或者說，原來的狀態(tài)會(huì)更適合你嗎？”

“也許這兩者并無區(qū)別?！?/p>

“你總是以上帝來回答你自己的觀點(diǎn)?！?/p>

西西失落，但也預(yù)料到了，在問這個(gè)問題之前她已經(jīng)預(yù)先問自己一遍——她從心底里也認(rèn)為這兩者并無區(qū)別。所以當(dāng)張絡(luò)反問的時(shí)候，她也啞口無言。不知道，她是這么說的。

“偌大的城市，我一個(gè)人行走，就像黃昏的小船游盡長(zhǎng)河，末了，只剩下光芒，但光是恍惚的，又從河面升起，在后面追著我來?！?/p>

“你在念詩(shī)嗎？”

“這是一首我背得最熟的詩(shī)。如果我不曾進(jìn)入地下賭場(chǎng)，說不定我會(huì)是一個(gè)文學(xué)家，你說勁維是受我影響了嗎？”

西西笑笑：“你企圖將你的那些小文學(xué)氣質(zhì)的東西視作遺傳?！?/p>

“這很科學(xué)。”

“藝術(shù)遠(yuǎn)離科學(xué)?！?/p>

“不，藝術(shù)在科學(xué)的根基上重新以別的姿態(tài)飛翔。”

“藝術(shù)只能是在濃厚的情感向度里，以愛的姿態(tài)飛翔?！?/p>

“你是這么認(rèn)為的嗎？”

“我現(xiàn)在是這么認(rèn)為的?！蔽魑鲗燁^擠滅在煙灰缸里，學(xué)著張絡(luò)將最后的煙霧輕輕吐到他的臉上，“你不贊同嗎？”

張絡(luò)想了想：“也許有道理，但道理都不會(huì)持久，人們的深情不會(huì)一直飽滿，會(huì)減退。”

“也許吧。”

“我該去洗澡?！?/p>

“做愛讓你渾身大汗了嗎？”

“也許是喘氣讓我流下的汗，而不是做愛本身?！?/p>

張絡(luò)似乎洗了很久，西西一直在床上等他回來好繼續(xù)聊天。后來他的電話在地面震動(dòng)了兩下，顯示一則新的短訊，西西一開始并沒有想要查看他的電話，但越是假裝沒看見越想要查看。她看了一眼浴室，輕輕點(diǎn)亮了電話屏幕，打開了短訊。

勁維睡得很好，清晨借著鳥鳴的聲音便醒來了，他花了一些時(shí)間思考，就站在陽臺(tái)上。小時(shí)候他還住這里，跟西西、外公外婆。不過回憶對(duì)他來說相對(duì)淺薄。昨天夜里他在床上想了一會(huì)，心里其實(shí)對(duì)張絡(luò)是自己父親這件事還未完全能絲毫不介意地去接受。但少年懂事的他，雖說常常出現(xiàn)焦躁，那是因?yàn)樗麩o法忍受一些愚昧的行為，然而這件事能霎時(shí)令他冷靜下來，他沒有過多的想法去判斷好壞，或者說會(huì)預(yù)見什么影響。他只是不知怎么面對(duì)。

這會(huì)兒他要到隔壁去，也大概猜到張絡(luò)還沒醒來，所以敲門的時(shí)候也刻意減輕力氣。他聽見熟悉的腳步聲，是西西。

“上學(xué)也沒見你這么早過?！?/p>

“如果說旅館比家里舒適的話，也算是個(gè)理由?！?/p>

西西穿著旅館的浴袍，倒了兩杯開水。

“張絡(luò)還沒醒來嗎？”

“你這樣稱呼大人的名字很沒禮貌?！?/p>

“我不會(huì)喊他父親的。”

“我不稱呼他?！?/p>

“也行。但你也不會(huì)喊他老公吧？”

“我沒這么說。你肚子餓嗎？我們可以先去吃早餐的。”

“也行。”

西西回到浴室換好衣服，輕手細(xì)腳地收拾。勁維靠在桌邊看著張絡(luò)后背光裸的文身，一動(dòng)不動(dòng)。他發(fā)出輕微的鼻鼾，聽起來就像是那只熟睡的老虎所發(fā)出的聲音，趴在清晨中潔白的雪地上。

“老虎冬眠嗎？”勁維問。西西穿好鞋子，看了一眼張絡(luò)，說她不清楚。

房間到自助餐廳不過兩層樓距離，餐廳入口的服務(wù)人員還在柜臺(tái)后撲粉，看見客人前來也沒有著急。“早上好，請(qǐng)出示房卡?！彼f，從容不迫地放下化妝盒，手指還在眉毛末端撫順著。

“你自己拿盤子去裝，不要浪費(fèi)食物。”西西說。但勁維的食欲不大，要了很多的水果跟沙拉。西西問他怎么了，他說張絡(luò)的文身出賣了他。

“出賣？你說出賣?！?/p>

“不管他外表是怎么樣的人，身份上他就是一個(gè)黑老虎?！?/p>

“文身有什么好出賣的?！?/p>

“因?yàn)橛顾住！?/p>

“我知道庸俗。”

“一位有著巨大而庸俗老虎文身的中年男人，多年來混在地下賭場(chǎng)終日不見陽光，在拋妻棄子后依舊碌碌無為，從事危險(xiǎn)職業(yè)，長(zhǎng)期逃避?！?/p>

“終日不見陽光的是你?！?/p>

“我是被迫困在教室里看不見太陽，他是日夜顛倒?！?/p>

“日夜顛倒也只是為了生活?！?/p>

“我之前認(rèn)為他很酷，現(xiàn)在不這么認(rèn)為了?！?/p>

“在你心里沒有人酷?！?/p>

“不，我只是忽然看清了他的真面目?！?/p>

西西笑了笑，用手剝開雞蛋殼：“你是因?yàn)橹懒怂悄愕母赣H，所以才這么想的嗎？”

“有區(qū)別嗎？”勁維說，“也許吧，我說不上來，但我內(nèi)心是喜歡他的，只是我認(rèn)為他還停留在某一個(gè)時(shí)代里沒有走出來?！?/p>

“我沒太明白你說什么?！?/p>

“就是一直處于自認(rèn)為理想中的狀態(tài)。”

“事實(shí)上他是個(gè)淵博的人，他的內(nèi)在比你想象的要豐富更多，你相信嗎？”

“我不懷疑啊，但這有用嗎？”

西西將雞蛋放到勁維的盤子里，沒有說話。

“而且說不定，他現(xiàn)在是個(gè)紙老虎，隨時(shí)被撕破?！眲啪S擺出鬼臉。

“注意你的嘴巴。”

“我沒有你們情深啊，我做不出來任何感情用事的決定?！?/p>

勁維說這句話確實(shí)在西西心里打了重重一擊，一直以來都不想承認(rèn)的所謂“深情何在”，其實(shí)就在兒子口中簡(jiǎn)單明了地說出來了。

后來在他們快要結(jié)束早餐的時(shí)候，張絡(luò)才出現(xiàn)在餐廳里。勁維感覺昨日在河邊的快樂已經(jīng)離今日很遙遠(yuǎn)了，在靜默中注視自己的生父進(jìn)食，心里開始顯現(xiàn)出一種荒誕的感受，便聲稱先返回房間再睡一覺。

張絡(luò)專門挑了些培根與肉片，吃完也同西西回到房里，關(guān)上房門又來了興致，拉起西西到陽臺(tái)大干一場(chǎng)。雖然近處都是樹林，遠(yuǎn)處街道也有些荒蕪，但西西還是由于緊張而壓抑著不敢發(fā)出任何聲音，又怕隔壁間的勁維忽然走出陽臺(tái)，手心全程出汗。

離開的時(shí)候西西特地以買水為借口，讓張絡(luò)在經(jīng)過的路口停下，她走到南方小旅館對(duì)面的士多店想要偷看老板還是不是當(dāng)初的人?？上慷嗟陜?nèi)的玻璃門不太清晰，她什么都看不清。提著三瓶純凈水她直接走到南方小旅館門口觀察了一會(huì)，里面的裝潢已經(jīng)重新修繕了，前臺(tái)有兩位工作人員在那接待客戶。她沒有看見老板，但離開時(shí)有一位中年男人與她擦肩而過，有些年紀(jì)了，但不至于年邁。兩人相互看了一眼，隨后男人走進(jìn)了旅館。

“是冰凍的嗎？我要冰凍的?！眲啪S問起。

“保證你喝了冰凍的不會(huì)肚子疼嗎？”

“疼就不告訴你?！?/p>

張絡(luò)重新發(fā)動(dòng)車子，西西才忽然意識(shí)到她還是能記住旅館老板的眼神——就在剛才的一瞬間——她認(rèn)得自己交付出第一次的那個(gè)夜晚，老板貪婪的眼神兼并溫柔與熾烈的欲望，即使談不上難忘或者任何疼痛感受，終究是心里沒有忘記的。昨夜離開樹林時(shí)張絡(luò)曾提起印象中有一家叫做南方的旅館，好在西西事先聯(lián)絡(luò)了林區(qū)附近的獨(dú)立民宿?，F(xiàn)在，當(dāng)她回頭看的時(shí)候，那個(gè)男人也重新走出了旅館大門，朝西西的方向一直看著。

“看什么？”張絡(luò)問。

西西搖搖頭，回到前方的路景，又想起在超市里結(jié)識(shí)的從事保險(xiǎn)業(yè)務(wù)的賈先生，再加上一些曾莫名其妙約會(huì)過的一夜郎，她發(fā)現(xiàn)自己后來這些年沒有再遇見過愛情。也不是說沒有人問過她，只是追求者所流露的低俗大概在她眼里還不足以能夠托付終生，可以這樣說吧，她心里想。到底是因?yàn)橥现⒆涌桃獗荛_了那些男人，還是根本不會(huì)再有從前的眼光去審判情事，這不好說。是的，在十多年前，遇見張絡(luò)是唯一一次能夠令她舍得用情的，那種敢于追逐甜蜜的勇氣，如同一個(gè)人處身于無名島上冒險(xiǎn)的日子，時(shí)而悄無聲息，時(shí)而尖聲厲喊，在未知的旅程中體會(huì)男人身上的顏色、汗水的氣味以及他們?cè)愀獾那榫w失控。

回程里張絡(luò)再一次提到他想要探望西西的父母，就在通往市區(qū)與鎮(zhèn)里的分岔路前一公里處。但這一次西西直接拒絕了。她知道這樣說來也許刻薄或無情，但她認(rèn)為張絡(luò)從頭到尾都沒有對(duì)他們之間的關(guān)系給出一個(gè)說法，雖然談到關(guān)系在這個(gè)年紀(jì)對(duì)他們來說已經(jīng)不太重要，但如果真的毫不在乎，見她的父母又有什么重要。

她問到車子是否能借用她幾日，她最近在超市的工作時(shí)間會(huì)加長(zhǎng)一些，暑天已至，商場(chǎng)里要開始各式各樣的銷售模式。

“當(dāng)然，”張絡(luò)說，“我可以開公司的車，干脆你以后就開這輛吧?！?/p>

“公司，你說公司?！眲啪S在后面重復(fù)了一遍，反應(yīng)跟西西上次聽見的“同事”一樣。

“對(duì)啊，公司。總不能隨口說賭場(chǎng)吧？”

禮拜五的晚上八點(diǎn)，西西準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在加油站，眼看油表跌落，她順便把油加滿了。但張絡(luò)的太太不在這，也許正在辦公室里完成剩下的交班。短訊內(nèi)容里提到她會(huì)在結(jié)束工作后跟張絡(luò)在加油站見一面，就在這夜的八點(diǎn)。西西趁張絡(luò)洗澡時(shí)私自將內(nèi)容刪除了。此刻她將車子停在一邊，站在能夠被對(duì)方看到的位置，手里拿著煙卻不敢在加油站點(diǎn)著。

“又是你?！睆?zhí)霈F(xiàn)時(shí)換回了普通衣服，走路的樣子讓人不禁懷疑她是長(zhǎng)短腿，左右不平。

“是我?！蔽魑餍α诵Α?/p>

“張絡(luò)呢？”

“他讓我來的。”

“談這種事也叫手下來，可見你不一般啊，是他情人？”

“張?zhí)攵嗔??！?/p>

“說出實(shí)情對(duì)你也沒壞處，他以前帶過女孩回家，我總該懷疑一下。”

“我為人母親了?！蔽魑髯笫侄读艘幌拢幻飧械骄o張。

“無所謂，其實(shí)也沒什么事，就是通知他一聲，新賭場(chǎng)的股份必須要立合同，之前我們協(xié)商過，我有百分之十的股權(quán)，所以我提前擬好了。我知道他不想來見我，說實(shí)話我也不是很想看到他。你有股份嗎？你沒有吧?！?/p>

西西搖搖頭，她聯(lián)想到張?zhí)丝趟嶂?，忽然醒起張絡(luò)那些不愿讓西西聽見的電話內(nèi)容，實(shí)則有可能正是跟他太太之間的糾紛，比如現(xiàn)在張?zhí)劦降墓煞輪栴}。

“如果新賭場(chǎng)沒有我的股份，他知道我會(huì)干出什么?！?/p>

“你能干出什么？”

“你該關(guān)心的是如何保護(hù)好自己，好好擦亮眼睛看看你老大是什么人，你跟在他身邊從事高危行業(yè)，你得有些他們的把柄，或者為自己保留清白證據(jù)?！?/p>

“不太懂你在說什么?！?/p>

“挺會(huì)維護(hù)啊?！睆?zhí)耆┞读俗约捍炙锥靶U的一面，令西西有些詫異?！吧頌榕宋倚枰嵝涯愕氖牵阕钤摱镁S護(hù)的是你的經(jīng)濟(jì)利益與安全，搞不好下一次就沒有這么幸運(yùn)了，警察隨時(shí)都在發(fā)動(dòng)抓捕行動(dòng)，線人、臥底、反骨仔隨時(shí)出現(xiàn)。”

“那你還參與什么股份，你不怕？”

“沒什么好怕的，我自有我的退路。再說，我的人生已經(jīng)沒有什么意義，加油站的工資廉價(jià)到不可思議，活到這個(gè)年紀(jì)被一個(gè)男人趕出來我算是沒有自卑的，我只是認(rèn)為他既然把我趕出來了，那么至少給我分一杯羹，我沒什么要求?！?/p>

“你知道新賭場(chǎng)的合作形式嗎？如果你不清楚，你不該強(qiáng)行加入?！?/p>

西西在試探張?zhí)F(xiàn)在對(duì)張絡(luò)的工作一無所知。去過他們的新賭場(chǎng)也并不清楚，從張?zhí)恼f法看來，如果任何事都要經(jīng)過張絡(luò)同意，他應(yīng)該是最大股東了。西西心里一震，在發(fā)生了數(shù)次逃亡之后步入雷池已經(jīng)很危險(xiǎn)，他竟然愈做愈大。

“不就是他原來的手下都開始各持股份嗎？還能有什么。至于他們之間的細(xì)節(jié)也與我無關(guān)。老板任命他上位也只是利用他，總而言之，有人在背后撐腰是好事，就沖這點(diǎn)，我為自己的未來做打算只是一種保障，我又從來沒要求他給過我錢。聽好了，你就將我這些話轉(zhuǎn)告給他。如果他不這么做，他知道我會(huì)干出什么?！?/p>

西西看著她，不太明白為什么張絡(luò)沒有跟她離婚，僅僅是因?yàn)橹浪乃惺虑榈准?xì)嗎？

后來張?zhí)o了西西一式兩份的協(xié)議合同，說如果有任何問題可以讓張絡(luò)跟她協(xié)商、修正。西西拿過其中一份，只是一張紙內(nèi)容的合同，輕薄的紙張有兩道折痕，西西低頭看了些大概。看到署名的時(shí)候，頁(yè)腳被微風(fēng)輕輕吹了起來，隱約看得見張?zhí)男庠诘孛孑p點(diǎn)。鞋面上有些許污漬，看起來就像她曾經(jīng)穿著這雙鞋走過了許多漫長(zhǎng)而沒有盡頭的道路，碰巧鞋子的質(zhì)量好得很，盡管有些脫線，但這些毅力給了她越來越多自我沉淀的累積。相比之下，西西為自己的淺顯和愚昧感到羞愧。

到了此刻，西西想要收回方才他們?yōu)楹尾浑x婚的想法，取而代之的，是忽然看到了他們之間過去的一段濃情，曾經(jīng)在這個(gè)城市悄然發(fā)生，信誓旦旦相愛聯(lián)姻的決定。

張?zhí)x開時(shí)，西西才想起問她是否要送她回去，她頭也不回地?cái)[擺手，背影充滿了唏噓與瀟灑，提著一只小挎包消失在馬路邊。

夜色里饑餓的半月發(fā)出某股暗黑力量，直抵西西，她內(nèi)心滾起發(fā)燙的河流，過熱的水溫引起了器官的傷疼，這樣的痛感漸漸擴(kuò)散到整個(gè)身體，穿透肌膚。她忽然能夠清楚地意識(shí)到、明白到甚至看到這樣一種說之為真諦的覺悟——但只是對(duì)自我認(rèn)知的一種虛無、不存在的真諦——人們的愛情也許有過許多悲情或可怖的經(jīng)歷，有過顛沛流離或離群索居的樣式，懂得如何鞏固情感，知道情欲與理智之間的抗衡，縱然一直以來深深相愛的能量無時(shí)無刻都蘊(yùn)藏在心里，但那股能量似乎并不以噴薄的形式出現(xiàn)，而是在隨著歲月的消散與日常的消耗，以長(zhǎng)流水的姿態(tài)從自己身體的空洞處漸漸流失，直至枯竭。西西甚至開始覺得，即使、就算兩個(gè)人深深相愛了好多年，但也會(huì)有一定的時(shí)間限度與接納寬度，無論是因?yàn)橐馔獾纳l(fā)，還是厭倦、平淡使之麻木，被生活的細(xì)碎所折磨，到了最后會(huì)漸漸發(fā)現(xiàn)其實(shí)兩個(gè)人之間并沒有那么相愛。并沒有以為的那么愛。

六

在第三次走入房間之后，西西實(shí)在無法忍受地面上的結(jié)婚照，她說不出具體原因，可能最根本的念頭就是不太想看見那個(gè)女人。她在張絡(luò)的衣柜底層找出一件看似他不會(huì)再穿的T恤，直接套在相框上。心里跳蹦的不安隨即停落下來。

平常她總以為自己是冷靜的，但在張絡(luò)身邊發(fā)生的這些事，終于令她開始焦慮起來，也許不會(huì)持續(xù)很久，但這會(huì)兒她顯然狀態(tài)不對(duì)。張?zhí)暮贤驮谒氖痔岚铮呀?jīng)過去兩個(gè)禮拜了，把合同遞給張絡(luò)似乎是件不容易的事。她其實(shí)不希望讓張?zhí)迨謴埥j(luò)的事情，另一邊也希望張絡(luò)遠(yuǎn)離這樣一份職業(yè)，害怕他稍有差池便中年墜毀。但給或不給這中間會(huì)發(fā)生什么危機(jī)嗎？張?zhí)f她“會(huì)做出什么”，是否將會(huì)傷害到張絡(luò)？同時(shí)她也在責(zé)怪自己不該偷看他的短訊，多事八卦迫使她要在這段關(guān)系上做出選擇。

后來他們還是如常做愛了，平平淡淡，心不在焉。當(dāng)然那股熟悉的氣味還是讓她感到快樂，她很慶幸一個(gè)男人能終生攜帶這樣一種氣味，是一種強(qiáng)烈的歸屬感。事后張絡(luò)跟她談起自己的計(jì)劃，但在西西看來那不過是一派胡言。她已經(jīng)知道張絡(luò)對(duì)她是一種怎么樣的態(tài)度，用盡其文學(xué)浸淫的腦子與虛偽的外表，不占有地履行著這一切?？谥须y以分辨的借口遮掩了情感中所需的必要成分，內(nèi)心卻狡猾地朝荒野四處蔓生。

“有可能我還是可以給你許下未來的?！彼f。

但如今聽著這樣的甜言，西西已經(jīng)不覺得感人了。床頭撕開的安全套沒用，她剛才有些心軟，大概知道自己近日也不在排卵期，心里一軟，也沒反抗。整個(gè)過程她竟然在向上帝祈禱，并將內(nèi)心告訴了上帝，說這是她此生最后一次為這個(gè)男人心軟，不管今后她的選擇是什么，她相信她不會(huì)再感情用事，用語十分虔誠(chéng)。于是在張絡(luò)說到那些情話時(shí)她心里很清楚，不會(huì)再起作用。甚至她已經(jīng)替勁維做了主，孩子的歸屬不會(huì)和這位父親有關(guān)。

“我也希望你再相信我一次?！?/p>

從張絡(luò)走進(jìn)西西的人生那一刻起，她就一直相信他，她為過去的回憶發(fā)笑，但她不是嘲笑，只是回想起那個(gè)年紀(jì)的自己比現(xiàn)在更愿意相信感情這回事。她起身去拉開窗簾，早晨的太陽還未出來，襤褸的云層已經(jīng)浮在半空。張絡(luò)在賭場(chǎng)值班到凌晨才回來，睡得正沉的西西被她弄醒，但性愛之后她也已經(jīng)無法再入睡，同他慵懶地聊天。她內(nèi)心忽然有了某種不好的預(yù)感即將降臨，就像人生在面臨選擇時(shí)所遇到的困境一樣。她知道有一些女人如果站在她的立場(chǎng)會(huì)選擇安穩(wěn)地跟這個(gè)男人一起生活，但她不想。她告訴張絡(luò)自己今天早班，得回去了。張絡(luò)躺在床上，伸出小腿，用腳趾沿著西西的大腿滑向私處，幸福地微笑。

“小心開車?！?/p>

他永遠(yuǎn)不會(huì)知道這有可能將會(huì)是他最后一次看到西西，就如她永遠(yuǎn)不會(huì)知道他將會(huì)在什么時(shí)候出事，同十六年前一樣。時(shí)間與緣分在他們之間逐漸拉長(zhǎng)，像歲月的長(zhǎng)河一樣漫無邊際又捉摸不透。陰晴變換，夏冬輪回，太平盛世的另一載，是圣俗之間的廢墟與光粒。

離開這間房子關(guān)上門后，西西又返回兩步，將張?zhí)o她的合同從門腳處塞了進(jìn)去。也許為時(shí)已晚，也許張絡(luò)本身并不把這當(dāng)一回事，但無論如何，她還是給了。

至于心里不好的預(yù)感并沒有發(fā)生在自己身上，而是發(fā)生在張絡(luò)的身上。

休假那天，西西打算把汽車開回到張絡(luò)家樓下，途中先到加油站把油加了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)她就看到有穿警服的人員在一旁審問張?zhí)魑鹘德塑囁?，臨近加油位時(shí)因突如其來的緊張而手腳慌亂，使得車子不小心熄了火。工作人員讓她再往前開一些，在前方打著讓她繼續(xù)的手勢(shì)。

“警察在盤問什么？”西西問道。

“噢，那個(gè)啊，”年輕人好似有些生疏，按了兩次都沒有開始提油槍，“聽說他丈夫在這附近有一個(gè)地下賭場(chǎng)，最近被人舉報(bào)了，隱蔽得很呢，規(guī)模之大讓人發(fā)怵?！?/p>

說的應(yīng)該就是她與勁維一起前往的那個(gè)新賭場(chǎng)吧。

“與你同事有關(guān)嗎？”

“不知道啊，應(yīng)該沒什么關(guān)系吧？前些天已經(jīng)被抓去公安局審問過了，作為犯人的太太，估計(jì)也是想問點(diǎn)什么吧?！?/p>

“搞不好她自己也有份?！?/p>

“什么？”

“噢，沒什么，加滿吧?！?/p>

顯然事情已經(jīng)發(fā)生，這一刻還是到來，在她離開張絡(luò)的這些天她已經(jīng)想好了如果他要來找她或者打電話給她，她要怎樣回復(fù)。不過兩三天，她沒想到那么快。

“好啦。”年輕人打斷西西，把加油卡還給她。她看了一下，想到張絡(luò)一直沿用她的生日做密碼那么多年，自己是不是在關(guān)鍵時(shí)刻心狠了些。但這似乎也不能代表什么，不過是一個(gè)從他們相愛開始就形成的習(xí)慣罷了，她深知大多數(shù)人都會(huì)一輩子用同一個(gè)密碼。

她啟動(dòng)車子離開，眼神透過車窗與張?zhí)珜?duì)上了，她雖然什么也沒做，但還是害怕張?zhí)珪?huì)忽然向警察揭發(fā)他們身后經(jīng)過的那輛車，告訴他們車的來源，告訴他們里面的那位女人也在賭場(chǎng)工作。不過張?zhí)珱]有這么做，只是意味深長(zhǎng)地看著西西，直到警察也跟隨張?zhí)哪抗饣仡^看，西西加足了馬力迅速掛檔，這一次不再手忙腳亂了。

她將車子停在張絡(luò)家樓下，把車?yán)镪P(guān)于自己的東西都清理了一遍，又神經(jīng)質(zhì)地用毛巾擦凈座椅與方向盤，像是為犯了罪的自己善后。原先張絡(luò)提過將藏起來的那筆“贓款”打到她的賬戶上，好在她再三拒絕了?，F(xiàn)在，她心里已經(jīng)猜到張?zhí)f的“她會(huì)干出什么”，大概指的是如果張絡(luò)沒有答應(yīng)給她股份，那么她將會(huì)揭發(fā)舉報(bào)他的行蹤。從這方面想，西西是關(guān)鍵，如果不是她自作自為會(huì)見張?zhí)?，也許事情不會(huì)往這方面走，她只是想要離開，沒想過要截?cái)鄰埥j(luò)的前路。她有些自責(zé)，因?yàn)樗呀?jīng)將張絡(luò)電話里的短訊刪掉，而張?zhí)厝粫?huì)清理這樣的蹤跡，沒有任何理由把張?zhí)珷可嫫渲?，除非他們找到那份合同。不過以張絡(luò)的習(xí)慣，如果他不答應(yīng)簽約的同時(shí)必然也會(huì)燒毀合同。

西西抬起頭。那是他房間的窗臺(tái)，因?yàn)殚L(zhǎng)期值夜班，大白天躲在房里睡覺，窗簾是永遠(yuǎn)緊閉的。除了一盆仙人球，什么也沒有。當(dāng)然她已經(jīng)看不清那是仙人球了，她只是知道。

昨夜勁維有問過她關(guān)于張絡(luò)一些過去的事，但她不太想談，他說自己還是可以接受張絡(luò)的，西西說他不必勉強(qiáng)自己，很有可能他也并不是要與他們重建一個(gè)完整的家庭，但不管如何，日子還是要過的。勁維沒有發(fā)出任何疑問，似乎聽出了西西言語里的無奈。

不得不承認(rèn)，有時(shí)候西西還是會(huì)懷念過去的，是她在百貨店與樹林中偷看張絡(luò)的那種心情。事到如今她還是會(huì)對(duì)過往的青春感到一種親密，一種無論何時(shí)談起來都能夠稱得上夢(mèng)幻的回憶?；貞浝锿睃c(diǎn)的列車、清澈的河水、茂密的樹林；買報(bào)紙與他的接觸、偷偷看他時(shí)的自我滿足、同居的日夜、到賭場(chǎng)觀察他工作的樣子；又或是他身上那種曾令她興奮又傷感的氣味、背部庸俗的老虎、緊張時(shí)會(huì)用手去觸摸耳垂的姿態(tài)——并非這些事物有多么難得罕見，但也不是僅憑她的一己之力能夠拼湊的，唯一能夠?qū)χ偨Y(jié)歸類的或許只有一個(gè)原因，那就是她曾經(jīng)對(duì)他的深情。

她回頭看了一眼車輛，將車匙放進(jìn)包里，想著什么時(shí)候讓別人轉(zhuǎn)交給張?zhí)?，隨后一步一步往回走。她該回去做飯了，下午勁維放學(xué)回來，今夜她還要上班，蘭姐會(huì)交給她許多爛攤子。生活沒有發(fā)生任何變化，如同坐了一趟回程車，其實(shí)終點(diǎn)早已經(jīng)在心里了，只是害怕直面自己的無情，一直都沒有承認(rèn)過。

【責(zé)任編輯 朱 個(gè)】