“在我眼里,世界像一團(tuán)化不開的濃霧,教書成了我的。霧中風(fēng)景。”郭岳是安徽省太和縣郭寨小學(xué)的一名語(yǔ)文老師。1986年,他從師范學(xué)校畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)教書,沒(méi)過(guò)幾年,由于患病,雙眼逐漸失明。雖然看不見,但郭岳始終堅(jiān)守講臺(tái),用心教育每一名學(xué)生。
“黑暗一點(diǎn)點(diǎn)到來(lái),心情特別沮喪。但轉(zhuǎn)念一想,我有家人、朋友和學(xué)生,生活還要繼續(xù),我不能迷失自己?!币暳οб郧?,郭岳還能在白天借助教室里斜射的陽(yáng)光,眼睛貼近課本辨認(rèn)書中的字句給學(xué)生講課。晚上將100瓦燈泡放在臉和書本之間,忍受灼熱燈光備課,其間他會(huì)不停地移動(dòng)視線,通過(guò)看字的局部,字與字之間的聯(lián)系來(lái)辨認(rèn)每一個(gè)字,認(rèn)清一行字往往需要3到5分鐘,看久了頭暈得厲害。
隨著病情惡化,郭岳在白天僅有微弱光感,晚上什么也看不見?!翱础辈还苡昧耍瑐湔n從此變成了“背課”。在家時(shí),妻子趙敏把課文讀出來(lái),郭岳用復(fù)讀機(jī)錄下,然后跟著錄音一遍遍地聽和背,再后來(lái)郭岳就用女兒買的手機(jī)聽記教材。
在課堂板書時(shí),郭岳總是眉頭緊鎖,右手手背偶爾輕輕地觸碰額頭,那是他想努力感受每個(gè)字詞在黑板上需要占據(jù)的空間位置,他擔(dān)心自己的字寫得歪歪扭扭或重疊在一起。
批改作業(yè),郭岳也有自己獨(dú)特的方法。課間批改哪位學(xué)生的作業(yè),郭岳先把這名學(xué)生叫到身邊,然后讓另一名學(xué)生參與點(diǎn)評(píng)和糾錯(cuò)。遇到改作文時(shí)就讓學(xué)生朗讀出來(lái),郭岳在聆聽后寫下評(píng)語(yǔ)。
“和孩子們?cè)谝黄鸫龖T了,放暑假對(duì)別人來(lái)說(shuō)是愉快的事情,對(duì)我而言卻是一種煎熬。7月底8月初,我就想著怎么還不開學(xué),總是盼望著、盼望著……”由于鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校師資力量有限,除了語(yǔ)文課,郭岳還教孩子們音樂(lè)和思想品德。課不少,但郭岳并不覺(jué)累。
通過(guò)克服常人難以想象的困難,郭岳所帶過(guò)的班級(jí)成績(jī)?cè)谌?zhèn)常年名列前茅。郭岳說(shuō):“教書讓我感覺(jué)特別幸福和踏實(shí)!”