梁 冰／文

七個春夏秋冬，送走過幾百個中學生，有些學生的名字已經(jīng)從記憶中抹去，但那張圓臉卻依然那樣清晰地刻著一個永遠留在我心中的故事。

這件事，發(fā)生在七年前的9月3日，我走上講臺的第一堂課。

靠前門的課桌后，坐著的是這個圓臉少年。一開始上課，他的兩手就抄在袖筒里，平放在桌子上，頭枕在上面，并且不時地抬起衣袖去抹那淌出來的鼻涕。他的舉止惹惱了我。要知道，這可是我的第一堂試講課，內容是茅盾的《白楊禮贊》。為了這堂課，我足足準備了三天。更何況，教室后排還坐著那位年長的教務主任，他是在考評我的教學能力。

圓臉接連發(fā)出的抽吸鼻涕的聲音已經(jīng)把課堂上一半的目光吸引過去了，間或傳來低聲議論，“嘖嘖”的嗤笑。教務主任也在盯著我，似乎在看著我怎樣對付這課堂上的“突發(fā)事件”。

我暴怒了，對著圓臉大喝一聲：“你，站起來!”圓臉慢慢地抬起頭，迷茫的眼睛閃了閃，然后低垂下頭，緩緩地站起。我有些懊悔了。說他什么呢?總不能說他流鼻涕吧。于是，我指著板書，問：“茅盾的《白楊禮贊》在開頭為什么沒去寫白楊樹，而寫的是黃土高原的壯觀景象呢?”話一出口，我被自己的機靈陶醉了?！拔也粫！眻A臉回答，聲音很低，但很干脆?！澳阏f什么?”圓臉的頭垂得更低了：“你剛才講的我沒聽明白?！蔽覑琅饋?，厲聲質問：“那么，你聽什么了?”幾十雙眼睛凝視著我，其中也有教務主任。圓臉沒說話，只是深深地垂著頭?！澳愠鋈?”話一出口，連我也奇怪自己何以有這個念頭。他終于離開了座位，拉開教室的門，跑了出去。

課堂恢復了平靜，可靜得讓人感到壓抑。我繼續(xù)上課。課后，教務主任找到了我?！八彩菈蚩蓱z的了。父母離異，他跟著奶奶生活，現(xiàn)在奶奶病了，他很需要關懷，但從來不把苦告訴同學。他太孤獨，他需要理解，尤其是來自教師的理解?！闭f完，教務主任長久地看著我。我的心被刺痛了，也想起了那顆被我刺痛的心。我知道，這第一堂課是徹底失敗了。

這件事雖然已經(jīng)過去七年了，但那張永遠抹不去的圓臉，那雙哀怨的眼睛，時時在提醒我，即使在離開講臺的今天，仍然如此。

做做練練：1.“有些學生的名字已經(jīng)從記憶中抹去，但那張圓臉卻依然那樣清晰地刻著一個永遠留在我心中的故事?！保ǖ谝欢危┚渲小坝行薄爸挥小眱蓚€詞用得好不好？為什么？

________________________________________________________________________________________________________________________________________2.有人說，第三段寫“我”為這堂課足足準備了三天，再寫教務主任來聽課，似乎與引文所要表達的中心無關。你是否同意這樣的說法？為什么？

________________________________________________________________________________________________________________________________________3.第四段所說的“突發(fā)事件”指什么？這一“突發(fā)事件”在整個故事中起什么作用？

________________________________________________________________________________________________________________________________________4.結尾處說，“那張永遠抹不去的圓臉，那雙哀怨的眼睛，時時在提醒我……”你認為在提醒“我”什么？