困

劉悅爾

1

白紙上顏色更迭著。它們縱橫、交錯(cuò)，形成繁復(fù)的空間和瑣碎的線。

筆尖愉悅地在白紙上跳著舞，一曲弗拉明戈之后留下熱烈的印記，仿佛情人之間的口紅印。白紙的四周有些翹起，我知道他的羞澀。

“別緊張，馬上就好?！蔽野参克?。

他唰唰地響動(dòng)：“對(duì)不起，先生，這是我第一次向她表明——”

他的話卻突然被打斷了。因?yàn)榇藭r(shí)風(fēng)在我耳邊嘲笑著白紙的害羞，嗓音粗糲如沙石，像是烏鴉嘶啞的啼叫。

風(fēng)可能剛剛經(jīng)過(guò)工地，我能聞到塵土的氣息。我不禁皺了皺眉?！氨?，我下次會(huì)整理整潔再來(lái)拜訪您。”他連忙道歉。我有些生氣，因?yàn)檫@個(gè)家伙每次過(guò)來(lái)都會(huì)給我?guī)?lái)不必要的清理工作——而我并不能從他的語(yǔ)句中讀出歉疚的意味。

我決定忽視風(fēng)的存在，繼續(xù)下去。

過(guò)了一刻鐘，我停下筆。白紙——不，被愛(ài)情填滿了五分之一的紙——非常幸福地坐在原地。并不是我不想完成他的新裝，而是他自己要求我分五天完成。“在我們的文化中，5是愛(ài)的意思。她會(huì)更加感動(dòng)的。”他這么說(shuō)。

門(mén)口有些響動(dòng)，紙連忙噤聲，站起來(lái)沖進(jìn)書(shū)架中躲藏。而我從一邊把我所痛恨的習(xí)題拿過(guò)來(lái)——那些奇怪的數(shù)字和題目在我眼中是無(wú)意義的雜亂墨印。

母親開(kāi)門(mén)走了過(guò)來(lái)，她關(guān)上了窗。我的眼尾余光只能窺到她的腿在不斷地前行。她的聲音好像來(lái)自天外，模糊不清?！皠倓傦L(fēng)很大，奇怪?！彼f(shuō)。我能感到她的腿停滯不前——我知道她在我身后。

“你剛剛在和誰(shuí)說(shuō)話？”

而我不能說(shuō)真話——我知道她必定不能理解，她好像并不能聽(tīng)到白紙先生和風(fēng)先生的聲音。我以前曾經(jīng)提到過(guò)幾次，她都對(duì)親戚說(shuō)“小孩子亂講的”，我就知道她不喜歡我說(shuō)這個(gè)。

大人就是這樣，相信自己永遠(yuǎn)是對(duì)的，小孩子所說(shuō)的都是無(wú)知童言，不值一提。

“沒(méi)什么，你聽(tīng)錯(cuò)了?！蔽艺f(shuō)。

她沒(méi)有再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。我聽(tīng)到風(fēng)在窗外拍打著，妄圖再次進(jìn)來(lái)，然而幾次都失敗了。他不甘地嘆了口氣，只好轉(zhuǎn)身離開(kāi)，繼續(xù)在四處游蕩，看看老朋友們。

周?chē)鋈换?復(fù)了寧?kù)o。

從17到19世紀(jì)，平塔島象龜由于被商人及捕鯨船大量捕殺而瀕臨滅絕。最后一只平塔島象龜喬治最早于1971年在平塔島上被發(fā)現(xiàn)。

2

全世界持有“家長(zhǎng)”“監(jiān)護(hù)人”這樣職位和權(quán)利的人總是樂(lè)意讓孩子接受全知全能的教育，或者說(shuō)格式化他們。

學(xué)校是這樣的地方。千篇一律的人面和內(nèi)心，玩具和一包零食就能讓低落的孩子重新快樂(lè)起來(lái)。這真是太過(guò)廉價(jià)的付出。

我坐在座位上——事實(shí)上，好像所有“大人”都努力將父輩留給他們的規(guī)矩與思想灌輸?shù)胶⒆由砩希缓笠恢边@樣重復(fù)下去，新的思想泯滅在人性的縫隙中。對(duì)于未知的深刻思考，不過(guò)是可笑的多余想法。你只需要重復(fù)與被給予——知識(shí)和題目，未來(lái)與人生。

我知道我未來(lái)的人生是什么。我的父母太過(guò)于期待我有一個(gè)光輝的未來(lái)。我的人生是清晰的直線，雖然還有很多未知性，卻依然能一眼看到盡頭。

“翻到第四頁(yè)。這場(chǎng)大革命……”

老師的嘴開(kāi)合著。我并不喜歡這個(gè)老師，她的眼睛太過(guò)于突出，顯得呆滯且愚蠢。

我的座位在窗邊，風(fēng)經(jīng)常造訪我。此刻他正和窗外的橡樹(shù)小姐眉目傳情，然而橡樹(shù)小姐明顯不想搭理他，只是冷冷地佇立著。于是風(fēng)有些懊惱，一口氣吹散了橡樹(shù)小姐的發(fā)型，氣得她在原地發(fā)抖而說(shuō)不出話來(lái)。

“……回答這個(gè)問(wèn)題！”

我突然意識(shí)到老師在叫我。然而剛剛發(fā)生的事太過(guò)于讓我聚精會(huì)神，我完全沒(méi)有聽(tīng)她在說(shuō)什么。問(wèn)題和答案，我都不知道。

我站了起來(lái)。她剛剛說(shuō)第四頁(yè)……嗯……四……我忽然想到了紙先生的愛(ài)情，還有4天。

一片死寂。班里的同學(xué)們冷冷地看著我。你瞧，人性是多么自私——人們樂(lè)于看到別人受罪，這讓他們感受到歡愉與滿足。“我不知道。”我說(shuō)。

同學(xué)們笑了起來(lái)，班里滿是輕松的氣息。老師瞪著我，大聲地說(shuō)著什么，應(yīng)該是又在宣讀她對(duì)我可笑的評(píng)判，這讓她自以為是什么法庭里的法官。

此時(shí)風(fēng)先生已經(jīng)結(jié)束了與橡樹(shù)小姐的對(duì)話。他走過(guò)來(lái)，拍了拍我的肩，悄聲道：“你看她像不像青蛙？”他張大嘴，眼球微微突出——很像這個(gè)老師。我笑出了聲。

可能是忽然被我笑出聲的大膽所驚嚇，同學(xué)們一時(shí)間非常安靜。夏日的陽(yáng)光太過(guò)強(qiáng)烈，幾乎擁抱了整個(gè)世界，無(wú)垠的天空呈現(xiàn)出澄澈寧?kù)o的深藍(lán)。這樣純凈的天氣真的很適合紙先生表白啊，我決定在紙先生的新裝上體現(xiàn)出這樣的美好。

長(zhǎng)久的沉默后，老師的面部表情幾乎扭曲在了一起。

“我要找你家長(zhǎng)來(lái)！”

夏日的蟬鳴嘶啞地模糊在悶熱的空氣中。我坐了下去，耳邊同學(xué)們?cè)诟`竊私語(yǔ)，不時(shí)透出笑聲。

人們希望喬治可以和其他母龜交配，產(chǎn)下新的平塔島象龜，然而都失敗了。它似乎不想和那些不同物種的母龜交配以延續(xù)自己的血統(tǒng)。這著實(shí)令人費(fèi)解。

3

紙先生小心翼翼地躺著，藍(lán)色在他身上暈染開(kāi)，像是煙花在夜空忽然盛放。

“還有3天?！蔽艺f(shuō)。

彩紙先生——現(xiàn)在我這么稱(chēng)呼他——呼出一口氣，伸展了一下身體。一旁的藍(lán)筆先生也露出了滿意的微笑：“這是我最為驕傲的作品?！蔽?guī)缀跄芸吹剿麖谋强字袊姵龅淖院乐畾狻?/p>

彩紙先生來(lái)回地看著他身上的色彩，有些拘謹(jǐn)?shù)仵獠?，念叨著該?duì)她說(shuō)的話。我靜靜坐了一會(huì)兒，終于感到有些無(wú)聊了。

母親馬上就要去和老師談?wù)勎易罱膶W(xué)習(xí)狀況。無(wú)非是這樣那樣，也不是頭一次，習(xí)慣就好。

母親的高跟鞋規(guī)矩的踩地聲漸近，她有些厭煩地讓我快走。這畢竟不是第一次了，我往往讓她失望，老師的投訴接二連三，已是家常便飯。

我站起身，彩紙先生卻忽然跳進(jìn)了我的口袋。我有些詫異。

“聽(tīng)風(fēng)先生說(shuō)，他經(jīng)?？匆?jiàn)她在那里，我只想遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看她一眼……”此刻的彩紙先生羞澀不已，臉上是淡淡的玫紅色。我想了想，也就沒(méi)有阻止：“好吧，但你小心別被發(fā)現(xiàn)?！?/p>

我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我的母親回頭看了一眼，滿是疑惑。

“他最近表現(xiàn)很不好……”老師絮絮叨叨地開(kāi)口o我的母親只能苦笑著應(yīng)對(duì)，而我無(wú)聊地盯著地面。有一只螞蟻爬過(guò)去了，它是在搬運(yùn)秋冬的口糧嗎？耳邊的那些嘈雜仿佛是來(lái)自另一個(gè)世界。

大人們總是這樣的。別的大人說(shuō)的話一定比孩子的更為可信——即使是有些過(guò)度夸大，也會(huì)被輕易確信。雖然他們說(shuō)會(huì)原諒，可實(shí)際上，他們每次數(shù)落起來(lái)，都會(huì)把從小到大的過(guò)錯(cuò)絮叨一遍。畢竟，他們永遠(yuǎn)是對(duì)的。

“他總是走神……”

口袋里忽然一輕。我低頭，發(fā)現(xiàn)彩紙先生正奮力從口袋中脫出，然而他的眼神卻是明亮的，用小說(shuō)里的話來(lái)說(shuō)就是——燃燒著愛(ài)情的火光。我順著他的目光透過(guò)窗，發(fā)現(xiàn)喜鵲小姐停在橡樹(shù)小姐的肩膀上，正和她抱怨著今天的午飯是如何難吃。

“快用你的手遮住我！我想等到最后一天，讓她看見(jiàn)最繽紛的我?！辈始埾壬?dòng)得臉都紅了，卻仍忸怩著不想讓她看見(jiàn)他。愛(ài)情的力量著實(shí)玄妙——這樣的彩紙先生讓我忍不住想來(lái)個(gè)惡作劇。

“上課也不好好回答問(wèn)題……”

我的手輕輕地?fù)P了揚(yáng)，彩紙先生掉在了地上。他發(fā)出了一聲尖叫，然后發(fā)現(xiàn)喜鵲小姐并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，才冷靜下來(lái)。“先生！”他央求地看著我。我笑了笑，決定結(jié)束這個(gè)玩笑，于是我走了過(guò)去——

然而一只熟悉的高跟鞋踩在了彩紙先生的身上，緊接著是一雙手。

彩紙先生再次尖叫起來(lái)，這次已經(jīng)容不得他思考了——那雙手是如此的緊，他的新裝隱隱有裂開(kāi)的跡象。

我的腦子就像門(mén)口那條渾濁的河流停止了流淌。夏日的陽(yáng)光太過(guò)強(qiáng)烈，刺得令人睜不開(kāi)眼。

我的母親，緊緊地抓著彩紙先生，皺緊了眉頭。

“這是什么，你的畫(huà)？”

像是從深海上潛，忽然浮出水面，老師的聲音清晰刺耳。

“沒(méi)錯(cuò)……他之所以表現(xiàn)這么差，一定是因?yàn)樵谡n上畫(huà)畫(huà)了！唉，我們做老師的也沒(méi)有辦法……”

不對(duì)，我想，明明是在和風(fēng)先生聊天，還有…

死一般的寂靜。

只有撕拉聲在空氣中回蕩。我的母親，她撕碎了這張紙——不，她殺死了彩紙先生。

我看見(jiàn)血肉在空中飛揚(yáng)，彩紙先生的尖叫戛然而止。不，這不是真的，我想。還有3天，還有3天彩紙先生就能……

我茫然無(wú)措。是我害死了彩紙先生。

風(fēng)先生——本來(lái)在窗口悄悄窺探著——的面部忽然扭曲了?！皟词?！”他尖叫，風(fēng)聲敲擊著玻璃。

“彩紙先生？”

喜鵲小姐好像談到了高興處，正在咯咯笑著。她不知道就在20米處，一個(gè)偉大的愛(ài)情分崩離析，而她甚至可能不知道他的姓名。

她再也不可能知道了。

母親的臉上寫(xiě)滿了憤怒：“彩紙先生？什么破名字，原來(lái)你最近都在搞這種東西？你還對(duì)著紙說(shuō)話，紙是不可能和你說(shuō)話的你知道嗎？畫(huà)畫(huà)有什么出息？你要做的就是好好念書(shū)，這就夠了，聽(tīng)到?jīng)]有？”

老師假情假意地走了過(guò)來(lái)?？赡苁且恢扁枘嫠膶W(xué)生受到了懲處讓她興奮異常，她簡(jiǎn)直滿面紅光，顯得她眼睛更為突出——真的很像青蛙。真可笑。我張開(kāi)嘴巴想要放聲大笑，卻什么聲音都沒(méi)有發(fā)出，只有氣聲在嗓子里流轉(zhuǎn)。

“沒(méi)有關(guān)系，你只要現(xiàn)在努力，我相信你未來(lái)——”

哦，虛偽的說(shuō)辭。

溫度一下子降了下來(lái)。我什么也感受不到。我的心在跳動(dòng)。我的脈搏在跳動(dòng)。

彩紙先生的尸體支離破碎，整個(gè)房間內(nèi)都彌漫著血腥味。

我看到風(fēng)先生難以置信地后退幾步，看了我一眼：“幫兇?！蔽曳直娉隽怂目谛?。

彩紙先生……

對(duì)不起……

對(duì)不起，彩紙先生……

耳邊一下子如同巨鐘撞響。我渾身無(wú)力，跌坐在地上。母親和老師以為我是愧疚而坐下，繼續(xù)連珠炮彈似的斥責(zé)起來(lái)。

世界空白而寂靜。

我望向窗外，什么也沒(méi)有。是我的重大錯(cuò)誤，讓彩紙先生永遠(yuǎn)也回不來(lái)了。他的新裝，永遠(yuǎn)沒(méi)辦法完成了o

“你只需要讀書(shū)。”

“你不需要畫(huà)畫(huà)！”

“我要早知道你那奇怪的腦子里有這種奇怪的想法，就該把它扼殺在搖籃里！”

“還有那些和你說(shuō)話的東西，都不是真的，你別多想了，專(zhuān)心學(xué)習(xí)?！?/p>

“全都是你想象的！”

“沒(méi)有這些東西！”

真吵。我想。

我轉(zhuǎn)過(guò)頭去，又轉(zhuǎn)了回來(lái)。

“一只喜鵲剛剛飛走了?！蔽艺f(shuō)。她們面面相覷。

此時(shí)有風(fēng)行于四野，消散于天地之間。

加拉帕戈斯國(guó)家公園于20 1 2年6月2 4日發(fā)表聲明： “孤獨(dú)的喬治”已死亡。24號(hào)當(dāng)日，長(zhǎng)期照顧“孤獨(dú)的喬 治”的勒里納發(fā)現(xiàn)它的尸體癱在地上，面朝圣克魯斯島上 “它的水坑所在方向”。

“孤獨(dú)的喬治”的死亡，也宣告加拉帕戈斯象龜平塔島亞種從地球永遠(yuǎn)消失。