于寧志
自20世紀90年代以來,中國老年題材電影快速發(fā)展,出現(xiàn)了《飛越黃昏》、《推手》、《飛越老人院》、《桃姐》等20余部優(yōu)秀影片。黃昏戀題材電影是老年題材電影中的第一大類型?!讹w越黃昏》、《推手》、《馬世清離婚》、《四點半的鈴聲》、《愛情麻辣燙》、《苦茶香》、《團圓》、《心香》等電影將鏡頭聚焦于老年人或溫馨或凄美的真摯愛情,譜寫了一曲曲夕陽里的戀歌。
老年題材電視劇脫胎于家庭倫理劇,在新世紀以來也取得迅速的發(fā)展,《老有所依》、《嘿,老頭》、《誰來伺候媽》等電視劇獲得可喜的收視率。老年題材電視劇關注老齡化社會的現(xiàn)實生活、老年人的生存方式和精神特質?!都で橛肋h燃燒》、《我家的春秋冬夏》、《我和老媽一起嫁》等電視劇將觸角伸向了老年人的愛情生活,演繹了一個個黃昏戀故事。
中國老年題材影視劇不僅生動演繹了老年人的情感生活,而且力圖探討黃昏戀問題,凸顯老年人正確的愛情觀,讓人們了解老年人對情感的渴求,認識到老年人情感之路的崎嶇不平,從而關注老年人的情感和婚姻問題,并為汲取積極健康的老年文化思想資源提供一種可能性。
《飛越黃昏》是中國最早的一部老年題材電影,于1989年7月6日在香港上映。常年在美國生活的Jo在返港探望母親的時候,發(fā)現(xiàn)母親和老伯是一對談得很投機的朋友,于是努力撮合他們。母親和老伯雖然相互有意,但礙于年歲已大,恐遭人非議,一直不敢向對方表達愛意。在女兒和外孫戴維的撮合下,母親和老伯最終走到了一起?!锻剖帧酚衫畎矊а?,1991年上映。與《飛越黃昏》表現(xiàn)香港老人的黃昏戀不同,《推手》里的主角已經移居美國,黃昏戀自然也發(fā)生在異國他鄉(xiāng)。朱師傅和陳太太雖然身居美國,但仍然受到傳統(tǒng)觀念的束縛,在黃昏戀的問題上一直存有顧慮。二人皆與自己的子女有矛盾,跟著子女來到美國,卻無法和子女的小家庭生活在一起,最終,兩位老人為了找到“老伴”還是克服了內心的思想障礙,生活在一起?!稅矍槁槔睜C》于1997年上映,講述了五個關于愛情的小故事。其中的《麻將》呈現(xiàn)了步入人生黃昏的老年人沐浴夕陽之戀的溫馨和美好。退休護士通過電視征婚,結識了一些老朋友,最終找到一位書法家作自己的老伴兒。老年人在追求愛情幸福的時候,已經擺脫了思想顧慮,沒有了欲說還休和半推半就的羞澀。
黃昏戀題材電影并不總是喜劇結局,更多以悲劇結局?!端狞c半的鈴聲》、《馬世清離婚》等電影展現(xiàn)了黃昏戀的凄美和人生的悲劇性?!端狞c半的鈴聲》里的馬老太太和余老先生在公園里相識并相愛,但因為馬老太太的兒媳說閑話,馬老太太不愿再與余老先生交往,后在余老先生的鼓勵下,馬老太太同意繼續(xù)同余老先生交往。馬老太太每天下午四點半在電話亭給余老先生打電話,電話響三下,余老先生不用接,就去公園等馬老太太。其后的一天,馬老太太到了公園,不見余老先生來。接連好多天,馬老太太都沒有見到余老先生。電話亭的老板了解到馬老太太的事情,愿意幫助馬老太太,找到了余老先生的兒子余文革。原來,余老先生出了車禍,只剩下簡單的思維能力和語言能力。影片展示了老年人愛情的執(zhí)著、真摯和無奈,讓人感嘆時間的易逝和生命的脆弱?!恶R世清離婚》講述了馬世清的離婚鬧劇和于老頭的愛情悲劇,最讓人感慨的還是后者。老嚴為了得到房子和馬世清鬧假離婚,沒想到,馬世清假戲真做。老于頭屢次勸說馬世清向老嚴認錯,趕快和好。馬世清沒當回事,反而張羅著為老于頭介紹對象。老于頭不愿意去相親,最終向馬世清吐露實情,原來他早已有了心儀的人,是在老年大學認識的老金。但老金的子女不同意,兩人就不敢再來往。半年之前,還通電話,在電話里聊聊,互訴衷腸。很快,子女發(fā)現(xiàn)了,于是,老于頭每天六點準時打電話,電話只響三下,就掛掉,老金不敢接電話,知道是老于頭給她打的,也不再回電話。這樣的電話一打就是半年多。老于頭腦出血彌留之際,馬世清覺得應該通知老金。沒料到,打通電話發(fā)現(xiàn)老金已經去世半年了。影片通過老于頭和馬世清的故事的對比,彰顯了夕陽之戀的短暫和生命的珍貴,展現(xiàn)了老年人對愛情的執(zhí)著和深情以及在愛情遭遇困難時的隱忍和無奈。
與老年題材電影相比,中國老年題材電視劇更加迎合中國大眾的大團圓情結,電視劇里的黃昏戀絕大多數以老年人終成眷屬為結局,但過程總是不順利的。老年人的愛情也遭遇到成年子女的強力反對?!都で橛肋h燃燒》里的楊墨青在喪偶之后想找一老伴,中老年婚介所所長徐二海熱心為楊墨青介紹相親對象。但楊墨青的兒子楊大直為了阻止楊墨青不惜花高價雇傭胡美蘭以保姆的名義“打入”楊墨青生活的四合院,監(jiān)督并阻撓楊墨青的黃昏戀?!段壹业拇呵锒摹防锏那赜刑斓狞S昏戀遭到四個女兒多多、來來、咪咪和發(fā)發(fā)的一致反對?!犊粘怖蠣敗防锏闹荛_啟愛上了保姆劉西娜,兩個女兒與保姆之間展開了一場“父親保衛(wèi)戰(zhàn)”。《空巢》、《我和老媽一起嫁》、《婆婆》等電視劇里老年人的愛情也遇到子女的阻撓。但秦有天、楊墨青、秦阿蘭等老人認識到老年人自身所擁有的愛情權利,他們勇敢地保衛(wèi)“人生最后的幸?!?。所有看似不可和解的矛盾在老人們的“斗智斗勇”和真情感召下都得到化解,這類黃昏戀題材的電視劇揭示了中國黃昏戀的現(xiàn)實:好事多磨。
少數電視劇在大團圓的喜劇框架里鑲嵌了一些悲劇故事,或多或少地觸及到黃昏戀的悲劇實質?!独先说墓适隆防锏膮抢咸颓f老頭不顧子女的反對,在養(yǎng)老院舉行了婚禮?;楹?,莊老頭在日常開銷上斤斤計較,常為一些小事與吳老太爭吵,吳老太一氣之下與莊老頭離了婚,并搬出養(yǎng)老院。后來,莊老頭患了老年癡呆,吳老太不計前嫌,再度搬入養(yǎng)老院照顧莊老頭,并決定與莊老頭復婚。《老有所依》里的亞芝在準備與江開國領結婚證的當天遭遇車禍身亡?!段业那鞍肷防锏牧_媽媽身患癌癥,仍瞞著眾人照顧生病的崔叔叔,崔叔叔病愈,羅媽媽病倒了,與世長辭?!对交钤矫靼住防锏闹芾蠋熢诠珗@里結識了愛貓的李伯伯,從此,也喜歡上了小動物。時間長了,兩人準備組成一個家庭。但李伯伯的三個女兒怕房子被別人搶走,一致反對父親的再婚。李伯伯血壓升高,被活活氣死了?!都で橛肋h燃燒》里的高老太準備與老焦結婚,高老太的兒媳向老焦要彩禮。高老太吃安眠藥自殺,在葬禮上,楊墨青批評高老頭的子女是不孝子女,把母親看成提款機和不要錢的保姆。電視劇看似不經意間點綴的爭吵、疾病、意外、死亡等等容易被常人忽視的情景卻是人一生的題中之義,是人生的基本命題。發(fā)生在人生夕陽時期的戀情注定難逃悲劇的命運。正所謂:夕陽無限好,只是近黃昏。
老年題材影視劇通過具體的視覺形象演繹了豐富多彩的黃昏戀故事,展現(xiàn)出或溫馨從容或凄美悲涼的多重審美韻味,也讓我們體會到了老年人在夕陽戀歌之路上的或滿足喜悅或執(zhí)著追求或無奈傷感甚或絕望離世的復雜情感。
老年人等弱勢群體的生存狀態(tài)和生活質量的高低是衡量一個國家文明和社會進步的標尺。單身老年人同年輕人一樣擁有戀愛、結婚的自由和權利,戀愛不是青年人、中年人的專利。老年人的戀愛和再婚有利于維護老年人的身心健康,關系到千家萬戶的幸福和社會的安寧。但中國的現(xiàn)實生活中,老年人的戀愛和再婚困難重重,尤其對于高齡老年人來說,愛情是“奢侈品”,他們基本無法重返“伊甸園”,享受黃昏戀的幸福。中國老年題材影視劇愈來愈加重對老年人愛情生活的敘事,除了迎合受眾娛樂化、世俗化的心理,達到提高收視率的目的之外,還有一個不自覺的目的,即關注老年人的戀愛和再婚問題,從中發(fā)現(xiàn)全社會特別是子女們在面對和解決老年人的再婚問題時的不足之處,提醒人們關注并重視老年人的愛情和婚姻問題,讓老年人度過幸福的晚年生活。
從中國老年題材影視劇提供的故事情節(jié)來看,黃昏戀和老年人再婚的阻礙主要有如下幾點:舊觀念的束縛,子女造成的障礙,疾病和死亡的威脅。
“傳統(tǒng)的觀念把老年人再婚看成是不光彩的事,老年人本身也受到這些觀念的影響往往給自己潑涼水。怕再婚會引起別人的恥笑?!盵1]《苦茶香》呈現(xiàn)了老年人面對再婚時的矛盾心情。女作家付清一個人生活,她認為自己擁有充實的生活,從不承認孤獨。直到有一天,她遇到了一位懂得品茶的老人鄭實,兩位老人開始了新的生活體驗。鄭實的兒子和付清的兒子撮合兩位老人,希望他們生活在一起,生活上有個照應。但鄭實提出再婚后,付清沒有回應。鄭實搬到了別處居住,結束了短暫的夕陽之戀?!讹w越黃昏》和《推手》都是喜劇結局,《苦茶香》是悲劇結局。前兩個電影反映的故事發(fā)生在香港和海外的空間,后一個電影則在中國大陸。前兩個電影上映的時間是1989年和1991年,后一個電影上映的時間是2001年。雖然時間進步了,《苦茶香》里的人物是文化人,但大陸的愛情觀念仍然沒有突破傳統(tǒng)觀念的束縛。之后的老年題材影視劇中的老年人都掙脫了傳統(tǒng)婚姻觀念的束縛,勇敢地爭取人生最后的幸福。影視劇中的老年人物形象為老年受眾審視自身境況提供了參照,并支持、鼓舞了他們,使他們據此調整自己的狀態(tài),做出勇敢的選擇。這也是老年題材影視劇關于黃昏戀敘事的重要價值和意義。
對老年人來說,戀愛和再婚不僅僅是兩個人的事情,更是兩個家庭的事情。老年人多數情況下要征求子女的意見。子女的愛情婚姻觀念雖然比老一輩新潮,但他們在面臨自己的親人遭遇黃昏戀情景時往往不能走出傳統(tǒng)觀念的陰影,害怕遭到別人的恥笑,為了自己的臉面不受影響,堅決反對老人的黃昏戀。《婆婆》里的趙大媽的丈夫和方大叔是戰(zhàn)友。趙大媽的丈夫去世后,方大叔照顧趙大媽一家。但趙大媽的兒子和兒媳婦怕別人說閑話,趕走了方大叔?!段液屠蠇屢黄鸺蕖防锴匕⑻m的女兒張萬美也是因為自己的面子問題反對母親和鄭叔叔的黃昏戀。子女反對黃昏戀的第二個理由是老人再婚屬于喜新厭舊的表現(xiàn),他們的再婚對不起已故的愛人?!队心悴判腋!防镬魅鹉甑膬鹤屿鳚M雨堅信父親愛上別的女人背叛了逝去的母親。《激情永遠燃燒》里的楊墨青不斷地相親,兒子楊大直認為父親的這一做法對不起母親,因此雇人改造“花心”的父親?!段液屠蠇屢黄鸺蕖防锏膯啼J一直不能接受母親死在手術臺上的事實,當父親宣布要和秦阿蘭結婚時,喬銳不能理解父親的黃昏戀。子女反對黃昏戀的第三個原因是害怕房子和財產會落入他人之手?!队心悴判腋!防锏撵魅鹉陳凵狭怂稳憔?。兒媳婦沈潔認為宋茹君跟祺瑞年好,完全是為了他口袋里的拆遷款?!犊粘怖褷敗防锏闹荛_啟的兩個女兒一直認為保姆劉西娜接近周開啟的目的就是騙他們家的房子。《我家的春秋冬夏》里的秦有天的四個女兒擔心保姆馬瑙婚后會侵吞房產而反對父親的黃昏戀。《激情永遠燃燒》里的楊大直逼迫父親在再婚之前將四合院過戶給自己。《老人的故事》里的吳老太和莊老頭的子女們要求他們于再婚之前簽訂財產協(xié)議。對老人來說,最重要的不是房子和財產,而是愛情和陪伴;對子女來說,最重要的不是親情和感恩,而是金錢和房產。老年題材影視劇反映了金錢對親情和人性的戕害?,F(xiàn)代社會的子女應該清楚一個最起碼的道理,老人并不欠子女任何東西,相反子女應該懷著感恩之心孝敬長輩,滿足他們的情感需求,不能整天想著算計老人的房子和財產。
人類不能違背生老病死的自然規(guī)律。執(zhí)子之手與子偕老只是人們的一種理想。電影《心香》里京京的外公一人住在南方,閑暇時在業(yè)余劇社幫忙,結識了蓮姑。兩位老人常來常往,相互體貼照顧,日子過得十分寧靜。蓮姑的丈夫早年到了臺灣,在臺灣已再娶,有了兒女。蓮姑突然接到丈夫從臺灣的來信,而后又得知丈夫突然去世,蓮姑因此病倒,不久也溘然去世。為了給蓮姑“超度”,外公將自己保存的唯一一把京胡拿去抵賣了。《老有所依》里的江開國失明,亞芝阿姨出了車禍,《老人的故事》里的莊老頭癡呆,《我的前半生》里的羅媽媽得癌癥身故,這些老年人的黃昏戀遇到了最難克服的障礙。老年人的生命臨近尾聲,他們的黃昏戀情更加值得珍惜。
“愛情文學的生命力不在于把愛情故事的情節(jié)寫得叫人愛看,更不在于賦予男女主人公某些外在的價值,如美貌動人等等,而在于寫出了人的感情、人的精神!”[2](P143)中國老年題材影視劇在黃昏戀故事中探究中國老年人面對愛情和婚姻問題時的精神狀態(tài),呈示老年人的愛情觀念,為我們深入了解新時期中國老年人的婚姻情感狀態(tài)和深層的情感心理提供了一種可能性。
“歲月和時間的沉淀使老年人普遍對人生和情感有著更加透徹的理解和領悟”,“他們的情感追求已然剝離了相貌、事業(yè)、經濟基礎等通常吸引異性的外在條件,而更注重性情脾氣是否相合”。[3]《激情永遠燃燒》里的文物鑒定專家楊墨青擁有一套四合院,而保姆胡美蘭生活在底層,還帶著一個弱智兒子的累贅。兩人由最初的誤會而相互爭吵到后來相互了解對方的品性而互相關心幫助,楊墨青喜歡胡美蘭是因為她的人品好,沒有在乎她的外在的條件。胡美蘭選擇楊墨青并不是沖著他的社會地位和四合院,而是因為楊墨青擁有一身正氣和善良的品性。《我和老媽一起嫁》里的退休干部鄭智燮愛上了比自己大十歲的秦阿蘭,把秦阿蘭的兒女看作自己的親生兒女,他們遇到了困難,鄭智燮都盡力去幫助。《空巢姥爺》里的周開啟是退休的教師,與家里的保姆劉西娜產生了感情。兩個女兒一致認為保姆與父親結婚的目的是騙取錢財和二百平米的大房子。劉西娜的女兒元元屢次向周開啟要東西、借錢,周開啟因為信任劉西娜而一再地相信元元,給她買價值萬元的電腦,給她“投資”十萬元做生意,甚至在元元因詐騙入獄后仍然原諒她。周冬禮和周冬笑認為保姆一家都在騙父親,而周開啟卻相信保姆不是騙子。他對保姆和保姆的女兒完全信任,要與保姆結婚。周開啟遇到的問題和他做出的選擇具有一定的現(xiàn)實代表性,老年人在選擇自己的戀愛和結婚對象時,在乎的是內在的脾氣、性格和精神品質,而不是外在的地位和經濟條件。愛情雙方的平等是人格上的平等,不是經濟和社會地位上的平等。《我家的春秋冬夏》里的秦有天是珠寶鑒定專家,馬瑙是家里的保姆。老爸戀上知音保姆,秦家的四個女兒聯(lián)手“欺負”保姆,欲趕走她而后快,而秦有天堅決維護馬瑙,并宣布要與馬瑙結婚。秦有天告誡女兒們:婚姻的基礎是愛情,不是金錢和地位。
擁有豐富人生經歷的老年人更能洞悉愛情的真諦,愛是奉獻和付出而不是占有和索取。《老有所依》里的江開國雖然心里默默愛著亞芝,但考慮到自己的眼睛失明,還要伺候高齡癡呆的父親,他不愿意給亞芝添麻煩,所以寧愿選擇悄悄地離開?!段壹业拇呵锒摹防锏那赜刑煸谑ゴ蠓孔幼庾≡谛」⒗飼r,認為自己越來越老,終將會成為馬瑙的累贅,所以堅決拒絕了馬瑙?!段业那鞍肷防锏拇奘迨宓膬鹤诱J為羅媽媽貪圖錢財,反對兩位老人的婚事。羅媽媽多次找到崔叔叔家,但沒有見到崔叔叔。崔叔叔的兒子最終說出父親生病的實情,但還是拒絕兩位老人相見。羅媽媽一家醫(yī)院一家醫(yī)院地尋找崔叔叔,找到后細心地照顧崔叔叔。崔叔叔病好了,羅媽媽也病倒了。《老人的故事》里的吳老太在莊老頭患上老年癡呆后,不顧自己子女的反對擔負起照顧莊老頭的重任。這些老年人物形象散發(fā)出善良人格的光輝,“他們真的象火紅的太陽,有一種飽滿的成熟美”,“他們的故事往往給你一種沉甸甸的感覺,象陳釀的酒,讓你回味無窮,使你大有收獲”。[4]
愛情不是人生的全部,人生的責任遠遠大于一己的愛情。電影《團圓》通過劉燕生與喬玉娥的愛情悲劇展現(xiàn)了一部分老年人的愛情觀念。臺灣老兵劉燕生來到上海尋找失散幾十年的妻子喬玉娥和從沒見過面的兒子。喬玉娥當年在與劉燕生失散三年后,與陸善民組成家庭并生育兩個女兒。陸善民是解放軍部隊的連長,前途一片光明,但因為和國民黨士兵的遺屬結婚,最終只做了一名電焊工。同他一樣的人都升任營長,有的還升任師長。文革時期,陸善民也因為這個問題,吃了不少苦,人家說他通敵。劉燕生來到陸家,受到陸善民的熱情款待。劉燕生后來提出愿意用自己所有的積蓄補償陸善民,但希望把喬玉娥帶到臺灣。陸善民的子女竭力反對,陸卻說,要看喬玉娥的想法,只要她想走,就同意她走。陸善民也不要劉燕生的補償。喬玉娥說,她跟陸善民幾十年,有恩情,跟劉燕生一年,有感情。以前,她是為了孩子們活著,現(xiàn)在,孩子們長大了,她要為自己活一次。陸善民為了成全劉燕生和喬玉娥,就和喬玉娥去辦離婚手續(xù)。但他們沒有結婚證,他們是事實婚姻。辦事人員建議他們先去拍結婚照,辦結婚證,再來辦離婚。他們于是就去辦結婚證,結婚證辦下來,辦事人員問他們怎么處理房產和其他財產,他們新買的房子還沒有上房,還沒有房產證,所以沒有辦法簽訂離婚協(xié)議,離婚的事情就暫時托了下來。后來,陸善民患腦梗住進醫(yī)院。劉燕生買營養(yǎng)品給陸善民補養(yǎng)身體。劉燕生了解到陸善民的善良,最后和喬玉娥商定,不帶喬玉娥回臺灣了。影片的最后,喬玉娥無法抗拒分離的命運再次降臨,只好在幾十年前相同的上海碼頭,再次送走自己深愛的劉燕生,不知道這輩子還能不能見到劉燕生。劉燕生、喬玉娥和陸善民三人之間的情感糾葛和他們在關鍵時刻所做出的選擇體現(xiàn)了一種寶貴的利他精神,彰顯了人性的善良和寬容的美好精神,老年人之間相濡以沫的情感也具有極高的審美價值。
中國老年題材影視劇自覺關注老年人的情感生活,將黃昏戀故事放置在一定的文化場域中,去開掘老年人豐富而復雜的情感體驗,展示老年人的愛情觀念,為老年人和子女如何解決老齡化現(xiàn)實背景下老年人的情感問題提供了有意義的參考和有價值的支持。中國老年題材影視劇尤其是電視劇對建構喜劇的熱情遠遠大于呈現(xiàn)悲劇的愿望;對老年人的善良、樂觀、奉獻精神的贊美和謳歌遠遠多于對人性的惡、社會的缺陷、體制的弊端的揭示和批判。與復雜的現(xiàn)實世界和豐富的人性世界相比,中國老年題材影視劇呈現(xiàn)的影像世界還談不上豐富復雜,因此主創(chuàng)者還需要深入生活,反映更加復雜的現(xiàn)實,呈現(xiàn)更加豐富的情感世界,剖析更加多元的人性真相。
[1]伊林.關注老年人的黃昏戀[J].今日科苑,2008(5).
[2]柳鳴九.人性的關照——世界小說名篇中的情態(tài)與性態(tài)[M].上海:復旦大學出版社,2008年.
[3]張元.從《空巢姥爺》看“空巢老人”的情感問題及婚姻障礙[J].當代電視,2016(1).
[4]鄢麗娜.和“夕陽”對話——關于老年題材電視劇創(chuàng)作的思考 [J].中國電視,1997(7).