幻象

王向威

我有多本陶淵明的集子，

薄薄的、由中華書局出的《陶淵明集》，

分別在開封和鄭州的住處、在辦公室里，

有時(shí)候也在我的背包里。

像分裂的、隱匿的、潛在的自我一樣，

緊隨著我，是一個(gè)個(gè)幻象。

唯獨(dú)在鄉(xiāng)下老家，不曾有一本停留。

我回家和離家亦未曾帶上過(guò)一本。

我從未在與陶淵明文字中相似的鄉(xiāng)下讀過(guò)他，

一回到老家，這個(gè)幻象會(huì)頓時(shí)消失。

就像在那兒，我需要一一剔除對(duì)自己的某些幻覺，

失眠的夜里，覺得陶淵明很遙遠(yuǎn)，

也不是我最最喜歡的。

（選自本刊2018年第4期“江南風(fēng)度”欄目）

程一身品讀：

我愿意把《幻象》視為一首書生之詩(shī)。這里的書生指的是以書為生，而不是以書謀生的人，前者對(duì)應(yīng)于精神，后者對(duì)應(yīng)于物質(zhì)。顯然只有作為詩(shī)人的書生才能產(chǎn)生詩(shī)中所寫的幻象。對(duì)話已不足于揭示此詩(shī)中呈現(xiàn)出來(lái)的關(guān)系，我傾向于使用雙向鍥入：書生對(duì)書的鍥入，書對(duì)書生的鍥入，其中彌漫著莊周夢(mèng)蝶般的迷醉，杜鵑啼血般的哀鳴。多本內(nèi)容相同的《陶淵明集》被放置在不同的地點(diǎn)：住處、辦公室、背包里，變成了“分裂的、隱匿的、潛在的自我”。同一本書在不同場(chǎng)合下閱讀讓同一個(gè)書生變成了那本書的不同替身。當(dāng)然，書生與書的關(guān)系只是本詩(shī)的背景，此詩(shī)旨在揭示陶淵明在不同處境中對(duì)當(dāng)代書生的意義：在城市，他是書生的迫切需要和理想自我的幻象之源；一旦回到鄉(xiāng)村，陶淵明就成了被放棄的需要，因?yàn)樗P下的文字與鄉(xiāng)村如此相似。