讀《安定城樓》

畢飛宇

這首詩(shī)中不只是哀傷和嘆息，還有反戈一擊，很憤怒，真的是憤怒出詩(shī)人。

律詩(shī)的關(guān)鍵是典故。格律詩(shī)太苛刻了，一首七律，七八五十六個(gè)字，也說(shuō)不了什么。這樣一來(lái)，詩(shī)人只能用典故。只要用了典故，同樣是兩個(gè)字，內(nèi)涵就豐富了，詩(shī)歌的內(nèi)容就拓展了。

李商隱參加過(guò)博學(xué)宏詞科的考試，也考上了，“政審”卻沒(méi)通過(guò)。這種心情你懂的。老丈人王茂元很同情他的遭遇，就讓他到自己身邊來(lái)，也就是甘肅省涇川縣，安定城樓就在這里。

李商隱是如何表達(dá)自己心境的呢？說(shuō)白了，四個(gè)典故。第一，賈誼這個(gè)少年天才他不甘心，這就是“賈生年少虛垂淚”。第二，王粲這個(gè)寄人籬下的倒霉蛋他也不甘心，這就是“王粲春來(lái)更遠(yuǎn)游”。這兩句既是李商隱的心理處境，也是現(xiàn)實(shí)處境。第三，范蠡輔佐越王勾踐，事情成功后辭官泛舟，這就是“永憶江湖歸白發(fā)，欲回天地入扁舟”。這兩句是李商隱的表白，意思是我其實(shí)不想做官，就是想幫著君王干點(diǎn)活，“欲回天地”嘛；事成之后，我就走人。這話其實(shí)我不信。第四個(gè)典故來(lái)自《莊子》。鳳凰是不吃死老鼠的，你貓頭鷹愛(ài)吃就吃去，別以為我要和你爭(zhēng)，我看不上，這就是“不知腐鼠成滋味，猜意鹓雛竟未休”。這是李商隱的反擊，話說(shuō)得很狠，近乎跳罵，這在李商隱的詩(shī)中是不多見(jiàn)的。說(shuō)過(guò)來(lái)說(shuō)過(guò)去，這首詩(shī)其實(shí)就是四個(gè)典故。不要小看了這四個(gè)典故，浩大的歷史全在里頭，無(wú)奈和憤怒也在里頭。

《紅樓夢(mèng)》中寫(xiě)道，林黛玉不喜歡李商隱。林黛玉的話要反著聽(tīng)，大家說(shuō)好，她也說(shuō)好，那就不是林妹妹了。林黛玉不喜歡李商隱，是因?yàn)樗麄兌际羌娜嘶h下的人，她讀不得他的詩(shī)。

（選自2018年第3期《青年作家》，本刊有改動(dòng)）

附：

安定城樓

李商隱

迢遞高城百尺樓，綠楊枝外盡汀洲。

賈生年少虛垂淚，王粲春來(lái)更遠(yuǎn)游。

永憶江湖歸白發(fā)，欲回天地入扁舟。

不知腐鼠成滋味，猜意鹓雛竟未休。

（選自《李商隱詩(shī)集》，田松青點(diǎn)校，上海古籍出版社，2015年）

鑒賞空間

畢飛宇解讀這首詩(shī)選擇了獨(dú)特的視角——典故。這是閱讀詩(shī)歌的重要方法，因?yàn)樵?shī)歌的篇幅較短，不可能將想說(shuō)的話全部說(shuō)出來(lái)。畢飛宇詳細(xì)分析了詩(shī)人運(yùn)用的四個(gè)典故，并且讀出了詩(shī)人借這些典故所要表達(dá)的情感。賞析角度準(zhǔn)確，自然能夠走進(jìn)詩(shī)人的心靈世界。

讀有所思

1.詩(shī)人作詩(shī)的時(shí)候，為什么要運(yùn)用典故？

2.你能結(jié)合文章內(nèi)容說(shuō)說(shuō)詩(shī)人是怎樣表達(dá)自己的憤怒的嗎？