范妮
摘 要: 本文從文化學(xué)的儀式研究角度分析庫爾特·馬提的《望見那不勒斯》中人與工作的關(guān)系和工作對(duì)人的異化。盡管工作與人的本質(zhì)之間存在一定的矛盾性,但是由于工作的社會(huì)功用和儀式化工作的建構(gòu)功能,工作自然而然地被人內(nèi)化,將人與生活的其他因素剝離,成為人唯一的精神支柱,讓人因工作而生、因工作而死。
關(guān)鍵詞: 《望見那不勒斯》 異化 儀式
《望見那不勒斯》通過一位工作了四十年的計(jì)件工人生病前后的經(jīng)歷展現(xiàn)了他在憎恨工作的同時(shí)更加離不開工作的事實(shí)。這篇短文是庫爾特·馬提于1960年發(fā)表的作品,創(chuàng)作于戰(zhàn)后德國經(jīng)濟(jì)快速恢復(fù)和發(fā)展的所謂“經(jīng)濟(jì)奇跡”時(shí)期。由于當(dāng)時(shí)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展,勞動(dòng)力相對(duì)匱乏,因此德國工人的工作非常緊張,引進(jìn)了大量外國勞工。工人們一方面通過勞動(dòng)創(chuàng)造了大量財(cái)富,為自己和家人實(shí)現(xiàn)了富裕的生活,另一方面工作幾乎成了他們生活的唯一目的,緊張和枯燥使他們失去了生活其他方面的樂趣。在《望見那不勒斯》這個(gè)作品中,主人公沒有名字,全文都只用人稱代詞“他”來指代,正反映了那個(gè)時(shí)期這種普遍的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。本文試圖用馬克思的異化理論和文化學(xué)的儀式理論來闡釋,一位一生憎恨工作的工人最終何以會(huì)將工廠視為其“那不勒斯”。
一、作為“雙刃劍”的工作
馬克思認(rèn)為人本質(zhì)上是自由的存在,而文中主人公的生存狀態(tài)顯然不同。文章開頭是一連串句型相同的“他恨……”[1],他恨工廠、工廠的工作、工作的機(jī)器、讓他加速工作的機(jī)器的速度和計(jì)件的緊張。幾個(gè)句子語言簡單,缺乏修飾,句式單調(diào),卻頗具節(jié)奏感。似乎讓人感受到機(jī)器的冰冷和不知疲倦運(yùn)轉(zhuǎn)的節(jié)奏,感受到工人工作的緊張與乏味;工作著的人幾乎已經(jīng)成為機(jī)器的一部分,成了僅僅具有生產(chǎn)功能的物品。因此,主人公憎恨自己的工作,而且這種憎恨是強(qiáng)烈的?!八蕖边@段文字不僅通過單一的動(dòng)詞和句式明確表達(dá)了這種憎恨,而且冰冷的文字讓人從字里行間感受到一種令人窒息的憎恨情緒;同時(shí),“他恨……的內(nèi)容也包括了工作的方方面面。以至于主人公“建了一道木板墻。這道墻將工廠隔離出他家的視野范圍”[2],此舉更是將工人對(duì)工作的深惡痛絕表現(xiàn)得淋漓盡致。同時(shí)這種憎恨持續(xù)的時(shí)間也很長:整整四十年。這正是他工作的全部時(shí)間,也就是說,只要他在工作,他就同時(shí)憎恨著這份工作。
盡管如此,他卻不能不工作,因?yàn)楣ぷ髂軌蚪o他帶來財(cái)富和地位。通過工作,他首先“為自己實(shí)現(xiàn)了富裕的生活和花園洋房”[3]。顯然,一定的財(cái)富和物質(zhì)基礎(chǔ)是人生存的最基本的條件。而當(dāng)他漸漸老去,健康受到損害,被醫(yī)生和同事認(rèn)為不適合計(jì)件工作時(shí),他卻因?yàn)椤安辉赋蔀槔先耍辉腹べY減少”[4]而繼續(xù)堅(jiān)持工作。這當(dāng)然不僅僅是為了工資。對(duì)于經(jīng)過四十年的辛苦工作積累了一定財(cái)富并且已經(jīng)享受著富裕的生活、擁有了花園洋房的老人而言,物質(zhì)財(cái)富本身也許已經(jīng)不成為他工作的理由。在這里,對(duì)主人公更為重要的是工作給他帶來的另一筆不可或缺的財(cái)富:社會(huì)地位和社會(huì)價(jià)值。在主人公看來,正是通過工作和工作帶來的財(cái)產(chǎn),他才樹立了自己作為家庭頂梁柱的男人的形象,建構(gòu)起了自己作為對(duì)社會(huì)有用的人的同一性,從而確立了自己在社會(huì)和家庭中的地位。他所擁有的社會(huì)價(jià)值當(dāng)然是與他所掙得的工資價(jià)值成正比的。在物質(zhì)基礎(chǔ)之外,應(yīng)該說一定的社會(huì)價(jià)值和地位是一個(gè)成年人在社會(huì)中安身立命的基本條件。就任何一個(gè)社會(huì)的人而言,物質(zhì)基礎(chǔ)和社會(huì)地位對(duì)于其生存都是缺一不可的。主人公一旦放棄計(jì)件工作,盡管他的物質(zhì)生活可能并不會(huì)受到多大的影響,但他會(huì)變成一個(gè)不那么有用的“老人”,成為工作中的弱勢(shì)群體和需要被關(guān)照的對(duì)象,其作為家庭和社會(huì)中強(qiáng)勢(shì)的男人的同一性將隨之喪失。因?yàn)楣べY價(jià)值的減少,他的社會(huì)價(jià)值相應(yīng)降低。作為一個(gè)社會(huì)的人、社會(huì)的男人,他失去了安身立命的根本。
二、被內(nèi)化的工作
在天長日久、日復(fù)一日的工作中,以獲取財(cái)富和地位為目的的工作的必要性轉(zhuǎn)化為對(duì)工作的一種需要。首先,主人公的身體已經(jīng)被工作控制,比如,“在睡眠中他的手會(huì)顫抖,其節(jié)奏和速度像工作時(shí)一樣”[5]。這說明,其身體已經(jīng)被儀式化,其身體行為不僅直接地行使一些功能,這些行為本身還被植入人的身體,并被內(nèi)化,其影響甚至可以延伸至人的潛意識(shí)[6]。在這里,主人公的勞動(dòng)不僅完成了一定的社會(huì)生產(chǎn),為自己創(chuàng)造了一定的價(jià)值,而且在不斷重復(fù)的工作中,勞動(dòng)的整個(gè)動(dòng)作,如節(jié)奏、強(qiáng)度、速度等隨之被植入工人的身體,被內(nèi)化。即使在睡眠中他的手也會(huì)像工作時(shí)一樣顫抖正說明,工作的狀態(tài)已經(jīng)完全控制了他的身體、他身體的動(dòng)作,這種控制遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了意識(shí)的范疇,深深潛入了其潛意識(shí)的領(lǐng)域。因此,主人公生病后,雖然人躺在床上,眼睛卻望向窗外,“看花園,看花園的盡頭,然后看到木板墻,更多的他就看不到了”。這望眼欲穿的目光的推移是非常耐人尋味的。雖然病痛強(qiáng)迫老人躺在床上,但對(duì)于他被工作控制的身體而言,這樣的狀態(tài)是它不能適應(yīng)的,因此病弱的身體用有且僅有的辦法追逐內(nèi)心對(duì)工作的渴望,那就是用望眼欲穿的目光追尋木板墻后的工廠。
工作不僅控制了他的身體,而且控制了他的精神。作為儀式的工作進(jìn)行過程中,被內(nèi)化的不僅是身體的行為,還包括其相應(yīng)的社會(huì)意義。同時(shí),儀式的參與者還能從中獲得滿足感,這種滿足感成為參與下一次儀式的動(dòng)因[7]。對(duì)主人公而言,工作作為其安身立命之本的諸多意義,無論是工作給他帶來的財(cái)富,還是社會(huì)地位甚至一定的計(jì)件工作和計(jì)件工資對(duì)應(yīng)的社會(huì)價(jià)值,都在日復(fù)一日的勞動(dòng)中被內(nèi)化,任何改變似乎都是不可能的。因此,他不僅沒有接受車間主任幫他更換工作的建議,反而因此憎恨他。
只有工作,更確切地說是程序一定的工作才能夠讓他獲得滿足。所以,在主人公因病離開工作,三個(gè)星期見不到工廠之后,拆掉花園的木板墻的程度給他帶來的滿足感是不同的。在第一次拆掉兩塊木板后的七天,他就要求拆掉更多的木板;在第二次把木板墻鋸掉一半后,他過了十四天才要求拆掉整個(gè)木板墻。很明顯,看到工廠越多,他就越感到滿足。這時(shí),“病人的目光溫柔地停留在他的工廠,追隨著工廠煙囪飄出的煙塵的舞蹈,庭院中汽車的進(jìn)進(jìn)出出,早上人流的進(jìn)入,晚上人流的涌出”[8]。在這篇語言整體上非常簡單、缺乏修飾的文章中,這一小段文字是修辭最多、感情最豐富的,體現(xiàn)了病人對(duì)工廠的深厚感情,似乎是對(duì)家人、親人、朋友。另外,煙塵是工廠最具代表性的標(biāo)志,意味著生產(chǎn)的進(jìn)行。汽車和人流的進(jìn)出更是工人日常工作必要的流程。病人看到工人上下班,似乎自己也融入其中,處在工作的狀態(tài)中。觀看儀式和在儀式中有所動(dòng)作的人都應(yīng)該被視為儀式的參與者,儀式對(duì)他們具有同樣的影響[9]。雖然病人不能夠去上班了,但目光的追隨同樣可以使他的內(nèi)心得到滿足。文章的標(biāo)題“望見那不勒斯”所指的正是這種滿足:在“望見那不勒斯,而后瞑目”這句意大利諺語中,那不勒斯指美到極致的處所,如果人見到了世上最美的東西,就可平靜地離世。
此外,在主人公長達(dá)四十年的職業(yè)生涯中,工作已經(jīng)成了他身體和生命的支柱。文章是這樣描述他生病的狀況的:“然后他病了,在四十年的工作和憎恨之后第一次生病。”[10]字里行間似乎流露出這樣的含義,對(duì)于從事緊張和辛苦的計(jì)件工作主人公而言,四十年才第一次和唯一一次生病,就像一個(gè)奇跡。而創(chuàng)造這個(gè)奇跡的正是他對(duì)工作的熱愛和渴望,否則他也許早就該病了。相反,已經(jīng)生病的他完全不相信妻子和醫(yī)生關(guān)于他只要耐心休養(yǎng)很快就會(huì)康復(fù)的斷言。因?yàn)椴〈采系男蒺B(yǎng)讓他離開了工作,從而失去了身體和生命的支持。在他看來,只有計(jì)件工作才能夠?qū)崿F(xiàn)他生活的價(jià)值,使他的生存成為可能,并給他的內(nèi)心帶來滿足。
在這里,工作與對(duì)工作的需要呈現(xiàn)出相互促進(jìn)的循環(huán)。首先對(duì)工作的需要使工人參與到勞動(dòng)中,在勞動(dòng)的過程中,工人的身體行為及工作的意義和滿足感被內(nèi)化,又成為他下一次勞動(dòng)的動(dòng)因,隨著這個(gè)過程的不斷重復(fù),工人對(duì)工作的需要也不斷被強(qiáng)化。無論是工人的身體還是精神都牢牢地被工作控制,而這同時(shí)也標(biāo)志著工人從自己的身體和精神生活異化出來。工作本身在這里具有一種強(qiáng)大的建構(gòu)的力量,即在人本質(zhì)上對(duì)工作強(qiáng)烈憎恨的基礎(chǔ)上建構(gòu)了同樣強(qiáng)烈甚至更強(qiáng)烈的被異化了的對(duì)工作的需要。
三、遮蔽一切的工作
當(dāng)然,被異化出來的還包括勞動(dòng)者作為人的生活及外部的自然世界。因?yàn)楣ぷ鳎c親人朋友之間首先出現(xiàn)了緊張關(guān)系。由于長期的計(jì)件工作損害了他的身體,他的妻子、醫(yī)生和車間主任勸說他放棄這份工作。在這里,我們讀到的是同樣的一段“他恨……”。同樣的句式、同樣的語氣、同樣的簡單、也意味著同樣的憎恨。甚至所有人的稱呼前面都是冰冷的定冠詞,而不是略帶感情的物主代詞“他的”。親人朋友最平常不過的關(guān)心與關(guān)愛在主人公看來都成了“虛偽的謊言”[11],變成他憎恨的對(duì)象。
其次,主人公生病后被迫躺在床上,向窗外張望的他目光所及首先是自家的花園,而后便將目光停留在花園的木板墻。妻子提醒他關(guān)注花園里春天的繁花似錦,以便讓他分散一些注意力,他卻視而不見。通常情況下人們認(rèn)為的對(duì)病人的康復(fù)非常有幫助的自然環(huán)境,如這里的春天、植物、花朵在我們的主人公看來不僅“什么都不是”,反而是“災(zāi)難”,讓他覺得“無聊”,因?yàn)橹魅斯钅畈煌闹皇悄景鍓蟮墓S。在自然與工廠的較量中,他關(guān)注的焦點(diǎn)僅僅集中在他的工作,完全忽視了自然的美麗。對(duì)來源于自然、依賴自然的人類而言,這樣的漠視意味著他與自身本質(zhì)的漸行漸遠(yuǎn),正是主人公從外部自然異化的表現(xiàn),而他與妻子關(guān)注對(duì)象的區(qū)別則標(biāo)志著他與他人關(guān)系的異化。
四、結(jié)語
工作創(chuàng)造的財(cái)富和地位是人在社會(huì)中安身立命的根本條件,在工作過程中,隨著勞動(dòng)行為及其社會(huì)意義的內(nèi)化,工作的人們“從自己的身體、外部自然、他們的精神生活和人類生活中異化出來”[12],被工作控制。同時(shí),雖然人可以被異化,但現(xiàn)代社會(huì)的工作遠(yuǎn)離人類本質(zhì)的性質(zhì)卻不能隨著異化被消除。因此,人們難以避免地陷入對(duì)工作既憎恨又需要,因工作而生也因工作而死的矛盾之中。庫爾特·馬提的這一作品,從一個(gè)側(cè)面,提供了學(xué)習(xí)、理解馬克思有關(guān)論述的參考。
參考文獻(xiàn):
[1][2][3][4][5][8][10][11]Marti Kurt. Neapel sehen[J]. 德語學(xué)習(xí), 2008(2): 6-7.
[6][7][9]Wulf. Christoph: Ritual[M]. Weinheim und Basel, Vom Menschen. Handbuch historische Anthropologie,2009:1031-1035.
[12]凌海衡.異化[A]. 汪民安.文化研究關(guān)鍵詞[C].南京:江蘇人民出版社,2006.