王鳳玲
小說(shuō)《自由》是美國(guó)當(dāng)代作家喬納森·弗蘭岑的作品。喬納森·弗蘭岑出生于1959年,在圣路易斯度過(guò)幼年時(shí)光,1981年畢業(yè)于斯沃思莫學(xué)院德語(yǔ)專業(yè)。1988年,弗蘭岑發(fā)表第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《第二十七座城市》,后又出版第二部小說(shuō)《強(qiáng)震》,2001年出版的《糾正》呈現(xiàn)了一出悲喜交加的家庭鬧劇。最新長(zhǎng)篇《自由》2010年出版,弗蘭岑的虛構(gòu)世界回到了圣路易斯,而尋常百姓家的可憐與可恨是作家和讀者共同的牽絆。
生態(tài)文學(xué)包括生態(tài)思想與生態(tài)視角,生態(tài)思想把生態(tài)系統(tǒng)的平衡、穩(wěn)定和整體利益作為重點(diǎn),而不是以人的利益作為價(jià)值判斷的標(biāo)準(zhǔn)。生態(tài)文學(xué)是保護(hù)生態(tài)系統(tǒng)的文學(xué),而不是以人為中心、以人的利益作為判斷標(biāo)準(zhǔn)的文學(xué)。生態(tài)文學(xué)通過(guò)生態(tài)主義觀察人與自然的關(guān)系,對(duì)人和自然相關(guān)的思想與行為的判斷標(biāo)準(zhǔn)是給生態(tài)系統(tǒng)帶來(lái)好處,維護(hù)生態(tài)系統(tǒng)和諧、持續(xù)發(fā)展。生態(tài)文學(xué)不輕視人類,不以人類為敵,生態(tài)災(zāi)難和生態(tài)危機(jī)使文學(xué)家認(rèn)識(shí)到,只有把保護(hù)生態(tài)系統(tǒng)作為最重要的目標(biāo),人類才能實(shí)現(xiàn)預(yù)期目的,除去生態(tài)危機(jī),最終對(duì)人類的發(fā)展產(chǎn)生有利的影響。
生態(tài)文學(xué)是觀察人與自然關(guān)系的文學(xué),生態(tài)文學(xué)的特點(diǎn)是保護(hù)生態(tài)。生態(tài)文學(xué)包含自然對(duì)人的影響,人在大自然中所處的位置,自然界中萬(wàn)物與人之間相互作用、相互影響的狀態(tài),人對(duì)自然的操縱、改造、奪取,使自然蒙受嚴(yán)重?fù)p害,保護(hù)自然,恢復(fù)生態(tài)平衡,領(lǐng)會(huì)大自然的美麗,頌揚(yáng)大自然,與大自然和諧相處等等。在展現(xiàn)人與自然的關(guān)系時(shí),生態(tài)文學(xué)強(qiáng)調(diào)人對(duì)自然的義務(wù),呼吁呵護(hù)自然,維持生態(tài)平衡,頌揚(yáng)人們?yōu)楸Wo(hù)生態(tài)所做出的自我犧牲。
生態(tài)文學(xué)是探求生態(tài)危機(jī)社會(huì)起源的文學(xué)。生態(tài)文學(xué)作品的特點(diǎn)表現(xiàn)在對(duì)破壞生態(tài)行為的批評(píng)。生態(tài)文學(xué)家尋求的核心問(wèn)題是:在人類的文明和發(fā)展過(guò)程中,什么問(wèn)題引起了威脅到地球和所有生命的生態(tài)危機(jī)?人類究竟該如何對(duì)待大自然?人類到底該做些什么才能實(shí)現(xiàn)預(yù)期目的,減輕直到消除生態(tài)危機(jī),才能確保生態(tài)的可持續(xù)發(fā)展和地球上生命的延續(xù)?生態(tài)文學(xué)研究者喬納森·萊文曾說(shuō):“我們社會(huì)文化的所有方面,共同決定了我們?cè)谶@個(gè)世界上生存的獨(dú)一無(wú)二的方式。不研究這些,我們便無(wú)法深刻認(rèn)識(shí)人與自然環(huán)境的關(guān)系,而只能表達(dá)一些膚淺的憂慮……因此,我們必須花更多的精力分析人類對(duì)待自然的態(tài)度和行為的社會(huì)文化因素,將這種分析與文學(xué)研究結(jié)合起來(lái)……歷史地揭示文化是如何影響地球生態(tài)的?!?/p>
很多生態(tài)文學(xué)作品表達(dá)了人與自然和諧相處的愿望,預(yù)示了人類的將來(lái)。生態(tài)文學(xué)作品的特點(diǎn)表現(xiàn)在對(duì)生態(tài)未來(lái)的想象和警示方面。有的生態(tài)文學(xué)家希望得到神話時(shí)代人的生活狀態(tài),有的羨慕印第安人與自然融為一體,有的則親身體驗(yàn),生活在自然山水中。生態(tài)文學(xué)家懂得,人類發(fā)展到現(xiàn)在,已經(jīng)不可能返回到中世紀(jì)甚至原始社會(huì)的生活狀態(tài),然而他們堅(jiān)持寫出自己的理想,因?yàn)檫@樣才能使人們不斷地尋求怎樣與自然和諧相處。生態(tài)文學(xué)家寫出了很多預(yù)測(cè)和想象未來(lái)生態(tài)災(zāi)難和人類毀滅的作品,這些作品不斷地發(fā)出警告:人類如果繼續(xù)當(dāng)前的生產(chǎn)方式和生活方式,生態(tài)系統(tǒng)就會(huì)被毀滅,人類將無(wú)法生存。
生態(tài)文學(xué)的特點(diǎn)表現(xiàn)在生態(tài)思想和生態(tài)視角,僅僅是文學(xué)的一部分,并不想取代以人為本的文學(xué),但是當(dāng)今世界日趨嚴(yán)峻的生態(tài)危機(jī)使生態(tài)文學(xué)顯現(xiàn)出越來(lái)越重要的地位。生態(tài)文學(xué)是人類為了減輕和防止生態(tài)災(zāi)難所做的必然反應(yīng),是作家對(duì)地球生命的命運(yùn)深深憂慮的必然表現(xiàn)。生態(tài)文學(xué)家鮮明地保護(hù)自然、保護(hù)人類的崇高意識(shí),推動(dòng)了生態(tài)文學(xué)的興起與發(fā)展。
在小說(shuō)《自由》里,故事發(fā)生在20世紀(jì),小說(shuō)女主人公帕蒂家住圣保羅,有一兒一女,她的丈夫叫沃爾特?,F(xiàn)在沃爾特為維恩·黑文工作,維恩·黑文是石油和天然氣大佬,維恩的公司總部在休斯敦,該公司有一個(gè)蔚藍(lán)山基金項(xiàng)目。公司大佬和他的太太琪琪是狂熱的鳥(niǎo)類愛(ài)好者,而且碰巧也是喬治·布什及迪克·切尼等的私交好友。通過(guò)投資得克薩斯州和俄克拉荷馬州的油、氣井,維恩·黑文累積了九位數(shù)的財(cái)富,他現(xiàn)在上了年紀(jì),和琪琪又沒(méi)有孩子,所以他決定將他全部財(cái)富的一大半用來(lái)保護(hù)一種鳥(niǎo)——蔚藍(lán)鶯。這種鳥(niǎo)不僅是一種美麗的生物,還是北美洲數(shù)量減少最快的一種鳴禽。
蔚藍(lán)鶯只在成熟的溫帶闊葉林中繁殖,阿巴拉契亞山脈的中部是其重要的棲息地,西弗吉尼亞州南部有數(shù)量不小的鳥(niǎo)群分布。而維恩·黑文憑借其與不可再生能源產(chǎn)業(yè)界的緊密聯(lián)系,瞅到了和煤炭公司合作、共同為蔚藍(lán)鶯及其他受威脅的闊葉林鳥(niǎo)類創(chuàng)建一個(gè)廣闊的永久性私人自然保護(hù)區(qū)的機(jī)會(huì)。煤炭公司有理由擔(dān)心蔚藍(lán)鶯很快就會(huì)被列入《瀕危物種法案》,而這很可能會(huì)威脅他們砍伐森林和炸掉山頂?shù)淖杂?。維恩相信,只要能讓這些煤炭公司繼續(xù)采煤,就可以成功游說(shuō)他們保護(hù)蔚藍(lán)鶯,以保證這種鳥(niǎo)不被列入瀕危鳥(niǎo)類的名單,同時(shí)煤炭公司還可以積累一些他們非常需要的正面報(bào)道。沃爾特就是這樣得到基金執(zhí)行官這份工作的,他在明尼蘇達(dá)州為自然保護(hù)協(xié)會(huì)效力期間,和采礦業(yè)界建立了很好的關(guān)系,而且他對(duì)和煤炭公司積極合作抱有極為開(kāi)放的態(tài)度。
沃爾特說(shuō),為了保護(hù)蔚藍(lán)鶯,他打算在西弗吉尼亞的懷俄明縣有計(jì)劃、有目的地造一塊占地一百平方英里而且不通道路的林地,這就是蔚藍(lán)山基金的計(jì)劃,工作人員把這個(gè)計(jì)劃戲稱為“黑文一百”。圍繞著這一百平方英里的林地,還有一個(gè)更大的防護(hù)帶,在這個(gè)防護(hù)帶允許游客打獵和駕車游玩。為了承擔(dān)得起這么大一塊地的地面權(quán)和礦業(yè)權(quán),蔚藍(lán)山基金不得不先允許煤炭公司在這幾乎三分之一的土地上采掘煤炭。從生態(tài)角度看,目前通行的山頂剝離開(kāi)采方式是極不可取的:炸掉脊頂巖石以使下面的煤層露出,這會(huì)使周圍的山谷被碎石填滿,而有著豐富生物資源的溪流將會(huì)消失無(wú)蹤。但是,沃爾特相信,操作得當(dāng)?shù)暮罄m(xù)復(fù)植可以在很大程度上減輕對(duì)環(huán)境的破壞,其效果將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的想象;而且,被徹底開(kāi)采過(guò)的土地有這樣一個(gè)優(yōu)勢(shì),那就是沒(méi)人會(huì)想要把它再次扒開(kāi)。
沃爾特繼續(xù)說(shuō),基金投放到南美的大量資金,也用于保護(hù)蔚藍(lán)鶯和其他很多北美鳴禽,因?yàn)樗鼈兌际窃谀抢镞^(guò)冬的。安第斯山林區(qū)正在以災(zāi)難性的速度消失,過(guò)去兩年里,沃爾特每個(gè)月都去哥倫比亞,大塊地購(gòu)買土地,并和當(dāng)?shù)刂С稚鷳B(tài)旅游的非政府組織協(xié)同合作,幫助農(nóng)民把他們燒柴的火爐換成太陽(yáng)能或電力取暖裝置。在南半球一美元還是能做不少事的,泛美蔚藍(lán)鶯公園的南美部分已經(jīng)準(zhǔn)備就緒。一段時(shí)間之后,蔚藍(lán)鶯公園建成了,沃爾特和拉麗莎完成了蔚藍(lán)山基金所賦予的任務(wù)。后來(lái),沃爾特成為自然保護(hù)協(xié)會(huì)地方分會(huì)的領(lǐng)導(dǎo),負(fù)責(zé)坎特橋小區(qū)鳥(niǎo)類保護(hù)工作,消滅當(dāng)?shù)氐呢埖葎?dòng)物,因?yàn)檫@些動(dòng)物經(jīng)常傷害候鳥(niǎo)類。沃爾特基本完成了自然保護(hù)工作。最終,沃爾特和他的妻子帕蒂離開(kāi)了坎特橋小區(qū),遷居紐約,沃爾特把自己的房產(chǎn)留給了當(dāng)?shù)氐囊患彝恋鼗?,使自己的家園成為一處鳥(niǎo)類保護(hù)區(qū)。
《自由》是一部大師級(jí)的美國(guó)小說(shuō),它不僅講述了一個(gè)引人入勝的故事,而且作者以其深刻而穩(wěn)固的道德光輝,照亮了人們自以為了解的世界。喬納森·弗蘭岑研究美國(guó)人的缺陷,尋求核心家庭的裂痕原因。這本小說(shuō)不再滿足于記錄衰落和崩潰,而是打算理解那些令人厭惡的人物,找尋他們以及我們的錯(cuò)誤所在,最后達(dá)到真實(shí)誠(chéng)懇和滿意。
(陜西咸陽(yáng)師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院)