周萬年

題記：“字紙簍”是辦公室或其他場所放廢紙用的簍子。本文“字紙簍”是江漢平原水利工地的俗語，是指挨著大堤旁的水溝、水塘、沼澤地，洪水到來之際是造成管涌、決堤的高發(fā)地段。

一

事情發(fā)生在很久以前了。那是1998年抗洪的第二年。當(dāng)時(shí)李萬盛還不是副縣長，僅僅是個(gè)副鄉(xiāng)長。

時(shí)值臘月，雷家蕩鄉(xiāng)的長江大堤雷家蕩段的加固工程進(jìn)入收尾階段，新任副鄉(xiāng)長李萬盛還在辦公室處理工程的善后。晚上十點(diǎn)了，突然接到了縣政府的緊急明文傳真：

副省長王必勤將于臘月二十六，來參加雷家蕩“字紙簍”的回填工程，請鄉(xiāng)黨委、政府務(wù)必做好各項(xiàng)準(zhǔn)備工作不誤！

王副省長到雷家蕩來？李萬盛以為看花了眼，反復(fù)看了幾遍，確認(rèn)無誤時(shí)才相信了。傳真是由省政府傳到市政府，市政府傳到縣政府，縣政府再傳到鄉(xiāng)政府的，層層都用了“加急”二字。去年的大洪水，雷家蕩地段的“字紙簍”差點(diǎn)造成管涌。一個(gè)副省長到鄉(xiāng)鎮(zhèn)來視察水利工作，那是天大的事情。鄉(xiāng)鎮(zhèn)幾時(shí)來過這么大的首長？臘月二十幾了，鄉(xiāng)政府就像要打烊的館子，準(zhǔn)備熄火關(guān)張，回家過年。李萬盛頭次單獨(dú)值班，就遇上了天大的事情，他急得像剁了尾巴的狗子團(tuán)團(tuán)地轉(zhuǎn)著。

就在這時(shí)，鄉(xiāng)政府值班電話急促地響起，是縣委辦公室來的電話。縣委辦公室同志說，縣委苗永新書記給你們的王書記、唐鄉(xiāng)長打電話，兩人都沒有打通，書記說了，打著燈籠也要找到他們！就是從熱被窩里也要把他們拖起來！李萬盛連忙找王書記和唐鄉(xiāng)長，果不其然唐鄉(xiāng)長電話關(guān)機(jī)，王書記電話通了沒人接。李萬盛知道，鄉(xiāng)長愛搓兩圈麻將，書記愛在歌廳里吼兩句，兩人多半放松去了。李萬盛不敢從熱被窩里把他們拖起來，但還是給兩位的夫人打求助電話，請她們?nèi)ふ視?、鄉(xiāng)長。

直到深夜十一點(diǎn)多鐘，鄉(xiāng)黨委書記王鎮(zhèn)、鄉(xiāng)長唐本善兩人鐵青著臉，先后趕到了鄉(xiāng)政府。剛才，他們分別給縣委苗永新書記回了電話，苗書記大光其火，先質(zhì)問他們?yōu)楹侮P(guān)機(jī)？如不講清楚關(guān)機(jī)原因，準(zhǔn)備接受處分！再批評說長江大堤雷家蕩段的加固工程完全是花拳繡腿，做表面文章。他們細(xì)問苗書記才知道，昨天副省長王必勤帶著秘書微服私訪，察看了大堤的加固工程，十分不滿意。王副省長將市委領(lǐng)導(dǎo)和縣領(lǐng)導(dǎo)叫到一起，痛罵一頓說，你們是哄“洋鬼子”？水利工地到處有彩旗飄，還掛了紅標(biāo)語，做給我看的？給大堤培了點(diǎn)土就完事了？“字紙簍”的回填為什么沒有搞？孰輕孰重你們不知道？這涉及廣大人民群眾的生命安全啊！王副省長的一串連珠炮，轟得市縣領(lǐng)導(dǎo)誰也不敢吱聲。王副省長思考了一下，又果斷地說，你們不做的事，我來做！臘月二十六，我親自參加雷家蕩的“字紙簍”回填工程，“字紙簍”不填好，我睡不著覺呀！

王鎮(zhèn)書記與唐鄉(xiāng)長碰完頭，捏指一算到臘月二十六，只有二天時(shí)間了，當(dāng)場拍板連夜開鄉(xiāng)黨政負(fù)責(zé)人籌備會議，落實(shí)縣委傳真電話的精神。

二

李萬盛副鄉(xiāng)長突然發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)政府是一臺特殊的機(jī)器，平素慢吞吞的像個(gè)老爺車，現(xiàn)在一經(jīng)運(yùn)轉(zhuǎn)，一下子變成了奔馳車，高速地運(yùn)行起來。

昨晚的預(yù)備會開到半夜才散。鄉(xiāng)鎮(zhèn)各部門按照預(yù)備會的精神，大家各司其職，忙而不亂?；I備宣傳的、準(zhǔn)備工具的、調(diào)度民工的，都按各自的程序有條不紊地運(yùn)轉(zhuǎn)起來。

清晨，縣水利局的潘燈局長也按縣委指示，親自帶著一班人，進(jìn)駐了鄉(xiāng)鎮(zhèn)，作為技術(shù)指導(dǎo)參與工作，兩家臨時(shí)合署辦公，由王鎮(zhèn)牽頭。鄉(xiāng)政府頓時(shí)緊張起來，甚至有了一點(diǎn)臨戰(zhàn)的氣氛。

大家都開始工作時(shí)，李萬盛就著急上火了。他原本是分管水利的副鄉(xiāng)長，平素鄉(xiāng)里的水利工作不重要，還有點(diǎn)冷清的意思。這次，王副省長要參加水利工程，這項(xiàng)工作立馬提檔升級了，王鎮(zhèn)書記他要抓在手里親自管好。而李萬盛副鄉(xiāng)長則臨時(shí)負(fù)責(zé)后勤生活。李副鄉(xiāng)長在這世上生活了三十多年了，連個(gè)人的生活也沒管過，讀書時(shí)爹媽管、學(xué)校管，結(jié)婚了老婆管，自己連菜場也沒進(jìn)去過。這么大的領(lǐng)導(dǎo)來了，這后勤生活他管得好嗎？

王鎮(zhèn)書記見他有畏難情緒，就批評他說，李鄉(xiāng)長，現(xiàn)在是在戰(zhàn)場上，只能沖鋒，不能退縮！我已經(jīng)請水利局的潘燈局長給你做顧問！

潘燈局長看見李萬盛苦瓜著臉來請教，就笑著說，萬盛，你撿了個(gè)大便宜！這么大一個(gè)戰(zhàn)役，你的任務(wù)最輕松！李萬盛說，潘局長，這任務(wù)壓得我喘不過氣來，您還要取笑我？潘燈局長聽了，哈哈地大笑了，這點(diǎn)小任務(wù)你就喘不過氣來？將來如何承擔(dān)大任？潘燈局長循循善誘地說，生活怎么不好管呢？住宿就這條件！你不可能重新修一個(gè)賓館吧。關(guān)鍵是生活，生活上大領(lǐng)導(dǎo)什么山珍海味沒有吃過，我們就要搞出雷家蕩的特色。雷家蕩的特色是什么？野生的烏龜、王八嘛！李萬盛尖叫起來，潘局長，你這不是要害我？我到哪里去買野生的烏龜王八？這要多少錢？潘局長笑著說，萬盛呀萬盛，你怎么一個(gè)榆木腦袋！你把事情辦好了，錢還是問題？

潘局長說，野生烏龜甲魚你就不用操心了，我已經(jīng)派人到下面收去了，你到財(cái)務(wù)科領(lǐng)兩萬塊錢就行了！李萬盛又是一驚，兩萬？開甲魚宴？潘局長說，你盡說些鬼話，別人省里的、市里的、縣里的領(lǐng)導(dǎo)到我們雷家蕩來給你挑土填“字紙簍”，出力流汗，你未必讓別人空手打巴掌回去？過年了，送幾只甲魚讓領(lǐng)導(dǎo)過個(gè)年，這不是人之常情？

李萬盛領(lǐng)錢的路上，心里直打鼓，這么多錢好領(lǐng)嗎？以后怎么報(bào)賬？誰知兩萬元財(cái)務(wù)科早已準(zhǔn)備妥當(dāng)，只等李鄉(xiāng)長打條子。這時(shí)，李萬盛頓時(shí)醒悟，書記安排他的工作，實(shí)際上讓他賦閑了，充其量是協(xié)助潘局長辦生活。后勤接待一攬子事務(wù)，他們已經(jīng)商量得妥妥了，自己只不過是履行手續(xù)。心里頓時(shí)有了一點(diǎn)小小的失落，還有一種被哄騙、被小瞧的感覺。

三

臘月二十五，野生甲魚就開始陸陸續(xù)續(xù)送到鄉(xiāng)政府來了，那些野生甲魚光鮮奪目，腹甲潤澤，裙邊寬厚向上翹著，甲魚的頭一伸一縮像在探視這個(gè)世界。漁民每送來一次甲魚或者烏龜，李萬盛就有點(diǎn)興奮，又有點(diǎn)咯噔咯噔地心跳，他暗暗地算賬，這些野生甲魚該要多少錢？會不會超支？潘燈局長就嘲笑他，李萬盛你怎么像個(gè)小腳女人，辦事畏畏縮縮的？李萬盛羞澀地笑了，看來他這個(gè)農(nóng)民的兒子，怕真不是辦大事的料。

李萬盛膽小是膽小，但做事盡心盡職。他忙完了其他工作，每天總要抽空到食堂魚池里看幾遍，生怕甲魚餓死了，又怕蟊賊偷去了。他來多了，甲魚好像也認(rèn)識了他，鼓著眼愣生生地盯著他，盯得他心里直發(fā)毛，人都哆嗦了！潘燈局長看了只是笑，嘆氣說，萬盛呀，幸虧書記沒讓你管金庫，不然，你怕要得神經(jīng)官能癥。

臘月二十五下午，各個(gè)部門都將準(zhǔn)備工作做妥當(dāng)了。突然，縣委辦公室來了電話，說王副省長要隨省委書記到老區(qū)去看望老紅軍，原定的“字紙簍”回填工程就不來了。聽到這個(gè)消息，機(jī)關(guān)干部先是有點(diǎn)失落，一場大戲還沒開演，就落幕了，接下來就像高中生高考結(jié)束后的放松與興奮。一時(shí)間，鄉(xiāng)干部勁頭猶如一只打足氣的皮球突然戳了個(gè)眼兒，氣全塌下去了，丟下手里的工作，熄火關(guān)張。女同志在上班的時(shí)間偷偷去村子里去買肉買魚;男同志就躲在餐館里打麻將。

李萬盛也舒了一口氣，心想晚上睡覺也安穩(wěn)了！突然，他想到一個(gè)新問題，放在食堂的野生甲魚怎么辦？李萬盛就去與潘燈局長商量。潘燈局長歪著頭反問他，你說怎么辦？李萬盛說，只有退給漁民吧？潘燈局長嘰嘰地像老鼠叫似的笑起來，笑完了直起腰說，你個(gè)李萬盛呀，又說些鬼話！哪有退甲魚的事！誰是誰的？你拎不拎得清！李萬盛說，我來試試！潘燈說，你試吧！我要準(zhǔn)備年貨了。

李萬盛交錢付款時(shí)，留下過漁民的電話。他一個(gè)個(gè)給別人打電話，別人還沒有聽完，就把電話掛了，有的還罵一句，神經(jīng)病！

這一晚，李萬盛輾轉(zhuǎn)難眠了。王副省長不來了，大家都輕松了，把一副重?fù)?dān)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)壓在了我李萬盛肩上。兩萬元的甲魚不是小數(shù)目，跑了怎么辦？餓瘦了怎么辦？被蟊賊惦記了又怎么辦？看潘燈局長的意思，分了為好，大家伙吃得倒是舒服，付款結(jié)賬是我辦的，責(zé)任就得由我一人承擔(dān)了！李萬盛睡在床上，心里就怨王鎮(zhèn)書記，書記呀書記，你怎么給我派了這么個(gè)好差事？

李萬盛原是雷家蕩鎮(zhèn)農(nóng)技站的一名農(nóng)技員，在推廣“紅美人草莓”新品種時(shí)，整天泡在田間地頭，耐心地給農(nóng)戶講解草莓種植的每一個(gè)環(huán)節(jié)。這一年雷家蕩鎮(zhèn)草莓大豐收，雷家蕩草莓鮮嫩欲滴，香甜誘人，受到北京、上海、廣州等地的熱捧，雷家蕩鄉(xiāng)也被新聞媒體譽(yù)為“草莓之鄉(xiāng)”。市里在雷家蕩召開發(fā)展草莓經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)場會時(shí)，種植草莓的大戶，眾口一詞地都夸獎(jiǎng)李萬盛是他們貼心的農(nóng)技員。農(nóng)民的表揚(yáng)引起了縣市領(lǐng)導(dǎo)的重視，后來將李萬盛破格提拔為副鄉(xiāng)長。

他剛從農(nóng)技站調(diào)到鄉(xiāng)政府任副鄉(xiāng)長時(shí)，回家看望父母。那天，驕陽似火。他走到地頭，看見老父親正在田里刨紅薯，太陽將父親的皮膚曬成了古銅色，父親一邊刨紅薯，一邊用手巾擦汗。父親的背已經(jīng)佝僂了，動作有一些遲緩。他心里暗下決心，自己當(dāng)副鄉(xiāng)長，要對得住和父親一樣勤勞樸實(shí)的農(nóng)民。李萬盛輕聲地喊了一聲爸，眼睛就潮潤了。父親走上田垅，用粗糙的手撫著他的頭發(fā)，很慈祥地看著他，輕聲說，娃兒，你嘴上胡子都密麻麻的了，成大人了！李萬盛抿著嘴點(diǎn)頭，不敢搭腔，他怕眼淚流下來。父親又問，聽說你當(dāng)副鄉(xiāng)長了？李萬盛點(diǎn)頭說，是的！父親臉上露出了一絲微笑，說，娃兒，我們祖宗三代連保長、甲長也沒出過，現(xiàn)在一下子出了個(gè)副鄉(xiāng)長，怕是祖墳冒青煙了！回家后，父親再沒有說一句話，悶著頭抽煙，一副心事重重的樣子。第二天，李萬盛回鎮(zhèn)上班時(shí)，父親把李萬盛送到村頭的槐樹下，握著他的手說，娃兒，當(dāng)了鄉(xiāng)長不要忘你是吃紅薯長大的，這是根本！貧窮時(shí)當(dāng)守本分，富貴時(shí)要知惜福！

李萬盛出任副鄉(xiāng)長以后，處處小心謹(jǐn)慎，扎實(shí)工作，農(nóng)民給他送點(diǎn)土特產(chǎn)，他一概婉言拒絕。一次，一個(gè)農(nóng)戶給他送來一籃子草莓，李萬盛正在縣里開會，等回來以后，草莓已經(jīng)快要爛掉，退不回去了，他硬是按市場價(jià)付錢給這家農(nóng)民。這個(gè)農(nóng)民感動得流淚，逢人就夸李鄉(xiāng)長是個(gè)清官。市報(bào)記者知道后，寫了一篇報(bào)道，后來，李萬盛被評為鄉(xiāng)鎮(zhèn)的廉政標(biāo)兵。標(biāo)兵好是好，但不招人待見，機(jī)關(guān)干部都不愿與標(biāo)兵一起下鄉(xiāng)工作，李萬盛不得村里的好處，別人也不好得好處，他連抽一根煙，喝一頓酒也不搞，跟他一起工作寡淡寡淡的，像一池清水無魚，淡得鳥味也沒有，誰心里高興？

第二天， 李萬盛腫臉泡腮地來到鄉(xiāng)政府，上班第一件事就找王鎮(zhèn)書記請示甲魚的處理意見。李萬財(cái)唯唯諾諾地說，王書記，那個(gè)甲魚怎么處理？

王鎮(zhèn)書記問，哪個(gè)甲魚？

就是為王副省長準(zhǔn)備的。

王鎮(zhèn)眉頭皺了皺，不耐煩地說，你說怎么處理？

李萬盛說，我找漁民去退，他們不肯退。

王鎮(zhèn)冷冷地說，你是不是要我提到街上去賣？

李萬盛嗯嗯地答不上來了，停了一會兒，李萬盛又問，王書記，這個(gè)……這個(gè)甲魚怎么做賬？

王鎮(zhèn)書記這回真生氣了，說，李鄉(xiāng)長，我知道怎么做賬？我要知道怎么做賬，還要你分管生活后勤干什么？說完，就低著頭看文件，再不理他了。

李萬盛悻悻地走出來，被潘燈局長遇到了。潘燈連忙將他叫到辦公室，早有預(yù)見地說，碰釘子了？李萬盛將剛才的經(jīng)過講給潘局長聽了。潘燈局長開導(dǎo)說，萬盛，你怎么這么不開竅？這么個(gè)小事去找書記，你不是自找沒趣？甲魚退不出去，你要書記上街去賣？書記整天來處理這些雞毛蒜皮的小事，鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大事誰來抓？李萬盛說，書記叫我處理，你說怎么處理法？潘燈局長挺同情地說，萬盛呀，你真是個(gè)老實(shí)娃，既退不掉，又賣不掉，只有分給大家吃了算了！你總不能放回漁塘里去吧！李萬盛考慮了半天，說，我還得給王書記匯報(bào)一下。潘局長說，你還是沒被罵好！李萬盛生怕再挨罵，只有點(diǎn)頭默認(rèn)了。

分甲魚時(shí)，潘燈局長告訴他，哪來的那么多野生的甲魚，大都是大塘的甲魚，純野生的沒幾只。分甲魚也要懂得三六九等，野生的你要送給王書記，唐鄉(xiāng)長的稍次一點(diǎn)，但在書記、鄉(xiāng)長之間你要學(xué)會玩平衡、打遮掩，不讓他們互相知曉底細(xì)。至于我們水利局的同志，分點(diǎn)中等的就行了。李萬盛見潘燈局長想得很周到、很費(fèi)心，心里挺感動，心想潘局長是個(gè)體諒人的好領(lǐng)導(dǎo)，心里越發(fā)過意不去了，連忙說，這個(gè)分得不公平，潘局長您辛苦了的，也得分野生的！潘燈局長為了讓李萬盛分配得公平，就順?biāo)浦鄣卣f，恭敬不如從命，我也分野生的吧！

分到最后，李萬盛又給潘局長出了一個(gè)難題，大家都分了，他不肯要。潘局長光火了，大聲罵道，李萬盛，你小子，真不夠意思！我?guī)湍憬鉀Q難題，你卻盡給我出難題！你是不是覺得這是搞腐??？你讓我們腐敗，你當(dāng)狗屁的廉政標(biāo)兵？你什么意思嘛！你是不是還想對我留一手？李萬盛，你要這么著，你說以后誰還敢與你共事？那好，這一池子的甲魚你來處理，我不管了。

嚇得李萬盛連連道歉，忙說，我要，我要，我要還不行嗎？

四

分完甲魚以后，潘局長將車留給李萬盛送甲魚，自己坐局里的中巴車回去了。

等到天黑以后，李萬盛副鄉(xiāng)長就坐著小車挨家挨戶地去送甲魚。他的心情十分沮喪，像一個(gè)偷兒趁著天黑去行竊。蛇皮袋子里的甲魚在里面吱吱吱地爬動，猶如一只貓爪子撓得他心里難受。

他先來到王鎮(zhèn)書記家，猶豫了半會兒，不知是敲門，還是喊門，手舉起又放下，放下又舉起，張了幾次嘴卻喊出不聲來。來來回回幾次，才看到了門上門鈴的電鈕，他閉著眼摁了一下，屋里的門鈴便“叮咚叮咚”地響起來，他不免心里又有幾分緊張。

開門的是王書記的夫人張翠蓮，她穿著睡衣像剛洗過澡，一頭濕漉漉的頭發(fā)，拿著梳子正在梳頭。見到李萬盛有點(diǎn)裝腔作勢的驚喜，連忙說，喲，是李鄉(xiāng)長，請進(jìn)，請進(jìn)！李萬盛連忙說，不進(jìn)了，不進(jìn)了！我給王書記送甲魚來的。張翠蓮埋怨地說，李鄉(xiāng)長好生分，王書記不在家，嫂子就留你不住了？李萬盛只好提著甲魚進(jìn)了屋。

張翠蓮放下梳子，到廚房里給李萬盛沏茶。

趁這當(dāng)口，李萬盛將客廳的裝潢觀賞了一番。鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的房子客廳都很大，裝修比較粗放，中堂掛著一幅畫有牡丹、雄雞、綠竹的國畫。走近一看，題簽詩是雞鳴日出、盛世高歌、牡丹富貴、天香國色。

張翠蓮給李萬盛上茶時(shí)，見他在看畫，就介紹說，這是市文聯(lián)一個(gè)畫家送給他的，據(jù)說值點(diǎn)錢，我也不懂，你是大學(xué)生，幫我鑒賞一下。李萬盛說，我不懂畫，但我覺得意境不錯(cuò)！接著他又補(bǔ)充道，你家里裝潢樸實(shí)大方。

張翠蓮說，唉喲，李鄉(xiāng)長笑話我們了。俗話說，官不修衙門客不修店，我們住這里也就是客店，老王是黨的人，說不定哪天來了一紙調(diào)令，我們就得卷鋪蓋走人。裝那么好做什么？李萬盛說，那是的，那是的，王書記提拔到縣里去了，還得搬家。李萬盛說完這句話，覺得不妥，有獻(xiàn)媚討好之意，他恨不能抽自己幾耳瓜子！張翠蓮聽了咯咯地笑著說，李鄉(xiāng)長會說話，我們家老王不圖提拔，大家把事干好就行！李萬盛見著張翠蓮高興得像真提拔了，不知怎樣接話，突然迸出一句，這兩只甲魚是野生的。張翠蓮聽了又是咯咯地笑，李鄉(xiāng)長人不錯(cuò)，又年輕、又有文化，將來前途無量！怪不得我們家老王在家里總夸你支持他的工作，不像有的人總是擠兌他，好像這個(gè)書記是搶了他的位置。李萬盛知道這是在說唐鄉(xiāng)長的壞話，他曉得不能再坐下去了，再坐下去恐怕要生是非，連忙起身落荒而逃。張翠蓮還在后面喊，李鄉(xiāng)長有空常來家里做客！

李萬盛出了門，外面已經(jīng)飄起了雪花，空氣變得濕漉漉的了。小車空調(diào)壞了，制熱不好，他窩在清冷的小車?yán)铮麄€(gè)人心里冰涼冰涼的。他覺得王鎮(zhèn)書記有點(diǎn)不地道，工作上矛盾糾紛你帶到家里呱啦些什么，讓女人參政要壞事的！

到了唐鄉(xiāng)長家，李萬盛做了吃閉門羹的準(zhǔn)備，因?yàn)榕司珠L有過交待。他摁了唐鄉(xiāng)長家的門鈴后，半晌，唐鄉(xiāng)長夫人楊桂花才來開門。她將門張開一條縫，見是李萬盛，冷冷地說，是李鄉(xiāng)長？老唐不在家里。李萬盛說，我知道，他們到縣里開會去了。我是送甲魚來的。楊桂花警惕地問，是誰叫你送的？李萬盛按潘局長教的說，是水利局潘局長托我送來的，說唐鄉(xiāng)長很支持水利工作。這時(shí)楊桂花才開了門，讓李萬盛將甲魚提了進(jìn)來，一邊進(jìn)門，她一邊解釋說，李鄉(xiāng)長，不是我疑心大，鄉(xiāng)里有人就是容不下我們家的老唐，時(shí)刻用放大鏡對準(zhǔn)著唐本善找茬子，唯愿老唐翻了船，他們才開心！李萬盛聽了這話，知道她是在奚落王鎮(zhèn)書記，他也找不到回護(hù)之詞，只得嘿嘿地笑了一陣。放下了裝著甲魚的蛇皮袋趕忙出門了。

外面的雪越飄越大了，在灰暗的天空中急速地落向地面。他蜷縮在冰庫似的小車?yán)?，整個(gè)人像一顆受潮的糖，渾身上下黏乎乎的，沮喪而又無奈，脊背透著一陣陣的寒意。與唐鄉(xiāng)長的夫人一番交談，他覺得唐鄉(xiāng)長更不是什么好東西，把書記鄉(xiāng)長的矛盾不但在家里講了，他老婆甚至還下了戰(zhàn)表，公開挑戰(zhàn)了！

五

書記與鄉(xiāng)長兩人不對付，是公開的秘密。唐鄉(xiāng)長是老鄉(xiāng)長了，前任書記調(diào)到縣里當(dāng)副縣長時(shí)，正常情況上面會順理成章地把老唐提拔起來當(dāng)書記，卻沒想到空降來了個(gè)王鎮(zhèn)，堵了他進(jìn)步的路。因此，唐鄉(xiāng)長就是不配合，總使一點(diǎn)小手段，給王鎮(zhèn)制造一些磕磕絆絆，添一些麻煩。老唐在鄉(xiāng)里當(dāng)鄉(xiāng)長時(shí)間長，鄉(xiāng)鎮(zhèn)各部門的負(fù)責(zé)人好多都是他一手提拔起來的，老唐又是本地人，自然是強(qiáng)龍難壓地頭蛇，大家伙都聽老唐的話。于是，鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部都跟著老唐在背后對王書記使壞，或者是軟拖硬抗，或者是沉默無聲?？傊沟猛鯐浀闹甘揪癫怀鲟l(xiāng)政府。鄉(xiāng)里有些什么惠及基層的實(shí)事，比如，修村村通啊，貧困戶的補(bǔ)貼啊，水利建設(shè)的款項(xiàng)撥付啊等等，能不讓王鎮(zhèn)知道的，就不讓他知道，能不讓他插手的，就不讓他插手，想把個(gè)書記架空。這讓王鎮(zhèn)書記很窩火！

前一段，唐鄉(xiāng)長在村里抓農(nóng)田水利基本建設(shè)，這是給下面撥經(jīng)費(fèi)做人情的事。唐鄉(xiāng)長天天披星戴月，早出晚歸，忙得像美國總統(tǒng)。唐鄉(xiāng)長很少給王書記匯報(bào)，王書記也故意不過問，他在靜觀其變，尋找著打擊唐鄉(xiāng)長的機(jī)會。

入冬前的一個(gè)晚上，王鎮(zhèn)書記吃過晚飯后，在鄉(xiāng)政府大院門前散步，一群大媽、嫂子在鄉(xiāng)政府門前跳廣場舞，還有一些小娃兒在廣場旁邊玩官兵抓強(qiáng)盜。

突然，見一個(gè)老農(nóng)推著一輛自行車，在鄉(xiāng)政府門前四處張望，有點(diǎn)著急的樣子。王鎮(zhèn)書記上前問，老人家，您找誰呢？老農(nóng)見王鎮(zhèn)和顏悅色說話客氣，便答道，我找唐鄉(xiāng)長。王鎮(zhèn)又問，您找唐鄉(xiāng)長干什么？老農(nóng)難為情地說，我是大雁村的，唐鄉(xiāng)長為我們村的農(nóng)田水利改造，又撥經(jīng)費(fèi)，又出力，腿都跑細(xì)了，一村人都勞慰他，村長派我給他送來幾條青魚過年。說完老人不好意思地笑了。王鎮(zhèn)書記見自行車后筐里的魚還擺著尾巴，就不動聲色地笑了笑，叫停了跳廣場舞的大嫂們，大聲說，你們停停，誰知道唐鄉(xiāng)長的家？把老人家引去一下，大雁村給他送青魚來了。嫂子們都聽懂了意思，面面相覷，不曉得該怎么辦。小娃兒們卻大聲汪起來，唐鄉(xiāng)長的家我知道，就是糖葫蘆的爸爸，跟我去！廣場上的大嫂們都嘩地笑起來。

小娃子前呼后擁地引著老漢往糖葫蘆家里去，腿快的娃子已經(jīng)先到了唐鄉(xiāng)長家，把經(jīng)過講給糖葫蘆的爸爸聽，唐鄉(xiāng)長聽了急得跳腳，罵王鎮(zhèn)不地道，要出他的丑，又罵大雁村的村長怎么派個(gè)傻子來送魚，鬧得一個(gè)鎮(zhèn)的人都曉得了！他的妻子楊桂花在一旁說，你個(gè)傻逼！還發(fā)什么呆？明擺著王鎮(zhèn)要搞你一個(gè)腐敗名聲，還不把魚送到鄉(xiāng)鎮(zhèn)食堂里去！

第二天，在機(jī)關(guān)干部的會上，王鎮(zhèn)書記表揚(yáng)了唐鄉(xiāng)長將青魚交給食堂的事跡，說唐本善同志是勤政廉政的模范。王鎮(zhèn)的表揚(yáng)，實(shí)際上是將唐鄉(xiāng)長以權(quán)謀私的事情又?jǐn)U大宣傳了一次。唐本善心知肚明恨得牙癢癢的，腹罵一句，你等著，你等著！嘴里卻說，應(yīng)該的，應(yīng)該的！

本來送甲魚已經(jīng)累得筋疲力竭的李萬盛，想到書記鄉(xiāng)長之間的矛盾，更加不寒而栗。他心里難受，這幾天的經(jīng)歷，讓他感到自己像掉進(jìn)了巨浪里的枯枝敗葉，在漩渦里轉(zhuǎn)動著，沒法自己決定進(jìn)退。他無意中看到了一場不見刀槍的廝殺，他雖然處在一種懵懂之中，但他知道已經(jīng)卷入其中了。

第二天上班，王鎮(zhèn)書記便把李萬盛喊到他辦公室，悄聲問，你們把甲魚都分了？

李萬盛說，是的！

王鎮(zhèn)書記又問，是潘燈局長做的主？

李萬盛遲疑了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

王鎮(zhèn)笑了笑說，我就知道是他的主意。這個(gè)老家伙！

李萬盛臨出門，王鎮(zhèn)書記又補(bǔ)了一句，把賬做好！

李萬盛問，怎么做法？

王鎮(zhèn)書記說，你請教潘局長。

六

這個(gè)年，李萬盛過得不爽心。大家伙都在家里安逸過年，吃野生甲魚，李萬盛操心是怎樣報(bào)賬。本想打個(gè)電話請教潘局長，妻子小慧說，李萬盛，你個(gè)苕貨！要過年了，人家都在忙年，你去打攪別人，討嫌不討嫌？李萬盛的妻子是個(gè)小學(xué)老師，但有點(diǎn)市井的俗氣。

再一個(gè)不爽的是，說好臘月三十團(tuán)年后，初一回鄉(xiāng)下看望李萬盛的父母。到了大年初一，妻子不肯走了，說要把野生甲魚吃完了再去。李萬財(cái)一聽火就上來了，原本這兩只甲魚，按李萬盛的想法是一邊父母一只，誰知丈母娘也不請示匯報(bào)，自作主張將兩只甲魚一起殺了，紅燒了一大燉缽，一家人吃得滿嘴流油，吃得妻子不肯挪步了。李萬盛腹誹一句，個(gè)好吃婆娘！李萬盛生氣歸生氣，但他不敢發(fā)火。一旦發(fā)生戰(zhàn)爭，是個(gè)三比一的局面，他是打不贏的！

大年初一上午，小慧和她的父母到廟里燒香拜佛去了。李萬盛一個(gè)人在家里無所事事，想到該給領(lǐng)導(dǎo)、同事拜個(gè)年。首先，他把電話撥給潘燈局長。潘局長心情很好，雙方都說了很多吉祥話。要結(jié)束時(shí)，李萬盛像突然想起來似的說，潘局長，甲魚怎樣走賬啊？王書記說要您拿個(gè)方案。潘局長聽了，哈哈地笑起來，這個(gè)王鎮(zhèn)，是個(gè)大滑頭！又想找我揩油！行行，過了年，我來想法子！臨了，潘局長又補(bǔ)問一句，萬盛，野生甲魚味道怎樣？李萬盛臉紅了，頓了頓說，味道是不錯(cuò)，就是有點(diǎn)苦澀！潘局長聽了一驚，問，怎么回事？李萬盛知道不該說這情緒話，連忙圓場說，不小心將甲魚苦膽弄破了。潘局長聽了哈哈大笑，說，吃少了的，吃少了的，多吃幾回，保管就有經(jīng)驗(yàn)了。

放下電話，李萬盛再也不想給誰打電話拜年了。他真正覺得日子過得有點(diǎn)苦澀，不是甲魚苦澀，而是當(dāng)副鄉(xiāng)長幾個(gè)月來的感受，他總覺得這不是他想要的生活。他想當(dāng)一個(gè)清清白白的基層干部，過著普普通通的日常生活，可是現(xiàn)實(shí)生活卻不允許，大家不待見他。他不愿當(dāng)標(biāo)兵，可是標(biāo)兵卻找上了他，每逢有什么公益勞動，有什么需要捐贈的活動，大家都把他往前推，好像是說標(biāo)兵不帶頭，誰帶頭？他也樂意做這些，可是他受不了大家譏諷、戲謔的眼神。大家都不愿與他一起共事，他是一個(gè)不受待見的人。

大年初三，李萬盛和妻子還在鄉(xiāng)下家里烤木柴火，吃土雞燒胡蘿卜，鄉(xiāng)鎮(zhèn)辦公室里就打來了電話，要他趕快回到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，有重要任務(wù)。還沒有等李萬盛問清是什么任務(wù)，辦公室已把電話掛了。

初四大清早，他趕到鄉(xiāng)政府時(shí)，機(jī)關(guān)已經(jīng)來了不少人。婦女同志一邊吃從家里帶來的花生、糖果、瓜子等零碎，一邊發(fā)牢騷說，年也過不安逸，大年初四就來過什么革命化的春節(jié)。

李萬盛一問才知道，市政府和縣政府又發(fā)來明文傳真，王副省長大年初六要來“補(bǔ)課”，到雷家蕩參加“字紙簍”回填工程。據(jù)說，王副省長在電話里負(fù)疚地說，我欠了雷家蕩人民的債，欠債總是要還的！

預(yù)備會又重新開了一次。不過，這次預(yù)備會基本是重復(fù)上次的會議精神，各人分工不變，工作任務(wù)不變，就像演戲把已經(jīng)演好的臺本重新彩排一遍。會議開得很緊湊、很嚴(yán)肅，王鎮(zhèn)書記說，我們費(fèi)了很大的氣力，準(zhǔn)備得也很充分，不能散神松勁，如果大家一散神、一松勁，就會功虧一簣，這樣，我們就對不起王副省長的關(guān)懷！

散會以后，在走道上李萬盛碰到了唐鄉(xiāng)長，唐鄉(xiāng)長見周圍沒人，就把李萬財(cái)喊到一旁說，萬財(cái)，你給我送了甲魚？李萬盛笑著點(diǎn)頭。唐鄉(xiāng)長又問，是潘局長叫送的？李萬盛又點(diǎn)頭。唐鄉(xiāng)長笑笑說，你也學(xué)會說謊話了！他送什么甲魚？還不是春節(jié)前買的那些野生甲魚，分給大家的。李萬盛尷尬地笑了，說都一樣，都一樣！唐鄉(xiāng)長很親切地拍了拍李萬盛的肩，大有深意地說，謝謝啦！萬盛！

這時(shí)，潘燈局長從外面風(fēng)風(fēng)火火趕來了，有些著急的樣子，見面就說，狗日的，完全是突然襲擊！大過年的，我到哪里去買甲魚？李萬盛說，還是找那些漁民嘛！潘局長橫了他一眼，今日是幾時(shí)？年還沒有過完，別人跟你下湖去抓烏龜王八？李萬盛問，那怎么辦呢？潘燈局長說，怎么辦？出高價(jià)嘛，總之錢的不是，重賞之下必有勇夫！你去借錢吧！

李萬盛借錢回來。這時(shí)，潘燈局長臉上已有了笑容，剛才他接了一個(gè)電話，說買烏龜甲魚的事已經(jīng)落實(shí)好了，只是價(jià)錢貴一點(diǎn)。潘局長又說貴一點(diǎn)就貴一點(diǎn)，沈萬山打死人——錢的不是！他們只等送烏龜甲魚的來了。

潘燈局長就帶著李萬盛一起上了工地。工地上一片繁忙的景象：有拉橫幅標(biāo)語的;有丈量水塘的;還有在工地旁搭廁所的。搭廁所是市長親自布置的工作。有一次，省水利廳的一位領(lǐng)導(dǎo)在工地指揮水利工程，中途要方便了，卻沒有廁所，他問工地上農(nóng)民要拉屎拉尿怎么辦？指揮部的同志說，找個(gè)僻靜的地方就解決了。省里的領(lǐng)導(dǎo)在僻靜處就是解決不了，只好開著小車，到幾里外的地方找了個(gè)公廁。廁所的建造是煞費(fèi)苦心的，里面鋪了草墊防滑，茅缸里面不能有水，就墊了厚厚的一層草灰，大便起來不會濺起水花，也能“安全著陸”，并反復(fù)強(qiáng)調(diào)這是領(lǐng)導(dǎo)專用廁所。

正月初六，天氣晴好。早上九點(diǎn)，一溜黑色小轎車順著大堤向雷家蕩魚貫而來。前面是一輛白色的警車，拉響著警笛一路呼嘯急駛，快到工地時(shí)才緩緩減速。警車上先跳下幾個(gè)警察，手里拿著對講機(jī)，哇啦哇啦地在與誰對話。第二輛、第三輛奧迪車上跳下幾個(gè)梳著分頭的年青人，一看就是秘書，再后面是一輛豪華中巴，車門開后，先下來的是市委書記，伸手去接王副省長。王省長將他的手?jǐn)r開，還說了一句什么話，大家都笑起來。王副省長穿著黑色夾克衫，精神煥發(fā)、滿臉堆笑。迎候在此的縣委領(lǐng)導(dǎo)和鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)想迎上去握手，被前面的警察很不客氣地?fù)蹰_了。后來市委書記、市長下車后，才引領(lǐng)著王副省長與縣、鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)一一握手。

這時(shí)，正在挖土、挑土的民工，丟下手里的工作，嘩地一下?lián)磉^來看熱鬧，將王副省長等領(lǐng)導(dǎo)圍成了一個(gè)大圈，隨著王副省長的前行，大圈也像退潮般地往后移動。市領(lǐng)導(dǎo)、縣領(lǐng)導(dǎo)都笑臉盈盈，王副省長每講一句話，幾位市縣領(lǐng)導(dǎo)都會十分開心地笑，鄉(xiāng)里的王鎮(zhèn)書記、唐本善鄉(xiāng)長也不知聽清沒有，也跟著傻笑，幾個(gè)便衣對他們幾位十分警惕，總是用余光瞄著他們。

這時(shí)，一個(gè)老農(nóng)往前擠過來，把手伸過來，要與王副省長握手。王副省長馬上迎上去，與老人家親切握手，并笑瞇瞇地問，老人家你身體健旺，貴庚啊？老農(nóng)做了個(gè)手勢說，七十三了。王副省長聽了，一臉感動地說，老人家不容易??！七十多的人了，還在上堤挑土，為建設(shè)家鄉(xiāng)作貢獻(xiàn)！說著王副省長眼圈都紅了。市縣鄉(xiāng)的領(lǐng)導(dǎo)都露出了十分敬佩的表情。老人說，沒辦法啊，兒子媳婦都在外地打工去了，水利上每家都派工，我不上就要出錢??！說著老人也用粗糙的手擦著眼睛。市縣鄉(xiāng)的領(lǐng)導(dǎo)嚇得不知如何解釋，嘴張得大大的。王副省長回頭看了他們一眼，像在問你們都干了些什么？

市委書記見熱鬧場面差不多了，就與縣委苗永新書記耳語了兩句。這時(shí)，縣委苗書記登上一個(gè)高坡，大聲喊，鄉(xiāng)親們，王省長是來參加勞動的，大家都去工作吧，不耽誤工夫了。各村的村長就將自己的民工吆喝走了，王省長就開始用準(zhǔn)備好的箢箕挑土。市委書記和市長用鐵鍬給王副省長上土，才上半箢箕土就要王省長挑，王省長說，你們把我當(dāng)林妹妹？我弱不禁風(fēng)了？繼續(xù)上！兩位市領(lǐng)導(dǎo)只好繼續(xù)給他上土，市委書記故意上了兩大鍬，還用勁拍打了幾下，說，這下可以了吧？說得大家都笑起來。王副省長挑著土，閃閃悠悠地往十幾米遠(yuǎn)的水塘走去，到了水塘邊有人幫王副省長將箢箕的土往塘里倒。這時(shí)照相的、錄像的、拿話筒的、搶鏡頭的，忙亂成一團(tuán)。給王副省長上的這堆土，是昨天從幾里外的黃土坡運(yùn)來的。翻斗車本來可以直接將土傾倒進(jìn)水塘，卻故意卸在離水塘十幾米的地方，李萬盛昨天不知緣故，今天看了現(xiàn)場，才明白就里，完全是為了讓王副省長今天挑土方便。不過再一細(xì)想，你總不能讓王副省長到幾里外的地方挑土去吧，首長的身體累垮了怎么辦？

李萬盛像個(gè)局外人似的看著，心里暗暗地發(fā)笑。他突然覺得今天這里像在演一場戲，而主角就是今天最高的首長王副省長，聚光燈始終都對著他，他的一顰一笑都是大家的關(guān)注焦點(diǎn)。平時(shí)演主角的市領(lǐng)導(dǎo)、縣領(lǐng)導(dǎo)今天就成了配角，而鄉(xiāng)里的書記、鄉(xiāng)長連配角都不是的，最多是個(gè)跑龍?zhí)椎?。他們都?zhǔn)備了充分的笑臉，不知該笑不該笑，他們都笑得很燦爛。李萬盛突然很悲觀起來，自己連跑龍?zhí)椎馁Y格也沒有，那么小心翼翼地干什么，要那么標(biāo)兵干什么？一輩子在領(lǐng)導(dǎo)面前謹(jǐn)慎謙卑、誠惶誠恐，整天都在演戲，難道這就是我追求的人生？若是這樣追求著功名，還不如自由自在地過一生，一時(shí)間他心里涌上一點(diǎn)凄涼來，瞬間有了退縮的想法。他想重新回去做農(nóng)技員，與土地和農(nóng)民打交道，似乎簡單輕松多了。但他馬上又批評自己，不能這么想，不能這么想，自己一個(gè)農(nóng)民的兒子，不該辜負(fù)組織的培養(yǎng)。

七

這次接待王副省長參加“字紙簍”回填工程，總體是成功的。除了吃飯問題上，王副省長有點(diǎn)小意見，認(rèn)為吃野生甲魚太浪費(fèi)。潘燈局長打圓場說，是回填工程挖出的甲魚烏龜，不吃就浪費(fèi)了。王副省長勉強(qiáng)品嘗了，只是強(qiáng)調(diào)說下不為例。臨別，他與各位領(lǐng)導(dǎo)一一握手，肯定了他們的成績。最后，在與王鎮(zhèn)書記握手時(shí)，他使勁地?fù)u了搖他的手，拍著他的肩頭說，小王書記，你一定要將“字紙簍”的回填工作認(rèn)真做好啊！過些時(shí)，我還會來驗(yàn)收你們的成果。雷家蕩乃至全縣近百萬人民的生命財(cái)產(chǎn)安全，我就交給你了！王鎮(zhèn)書記聽得感動無比，渾身都顫抖起來。

王副省長離開雷家蕩以后。王副省長的叮囑，化作了王鎮(zhèn)書記無窮的動力，人整天撲在工地上。民工緊張時(shí)，他四處找民工，還給村長做工作，動員出外打工的強(qiáng)勞力多留兩天，甚至將婦女老人也發(fā)動起來了。僅僅用半個(gè)多月，就完成了“字紙簍”的回填工程。

回填工程竣工后，鄉(xiāng)政府及時(shí)向縣、市、省三級政府報(bào)了捷。王鎮(zhèn)書記還給省政府發(fā)了傳真，邀請王副省長來驗(yàn)收工程。王副省長也回了傳真，因中央領(lǐng)導(dǎo)來座談農(nóng)村水利建設(shè)的新思路，沒時(shí)間來，十分抱歉！王副省長特意把省報(bào)記者派來，采寫了《咬定目標(biāo)不放 回填工程報(bào)捷——雷家蕩“字紙簍”提前兩月完工》的新聞稿，在省報(bào)的頭版刊登，一時(shí)間大家喜氣洋洋，沉浸在成功的喜悅之中。

在這喜慶的氣氛中，卻有一股暗流在涌動。突然有一天，李萬盛走進(jìn)鄉(xiāng)政府發(fā)現(xiàn)大家都用怪異的眼光看著他。他不知出了什么事情，或者他又做的什么事讓大家不高興，他覺得心里發(fā)慌，脊背涼颼颼的。

這天清晨，李萬盛還捂在家中的熱被窩里，潘燈局長突然來了個(gè)電話。要李萬盛在他家樓下的酒館里見面。李萬盛吃了一驚，問，什么事？這么神秘？潘燈并不回答他的話，叫他快點(diǎn)下來。李萬盛來到樓下，見潘燈在酒館門前走來走去，顯得很焦急的樣子。他見到李萬盛，推開酒館虛掩著的門，兩人側(cè)身進(jìn)去了，有點(diǎn)像地下工作者的接頭。餐館老板與李萬盛點(diǎn)點(diǎn)頭，也不多問，就將他們引進(jìn)一間包房。潘燈局長隨手把門關(guān)上，從皮包里掏出兩萬元錢，悄聲說，萬盛，趕快將這兩萬元錢還給財(cái)務(wù)科，把借條拿回來。另外，把還賬的日期提前到春節(jié)前。看到潘燈急吼吼的樣子，李萬盛也緊張了，問怎么回事？潘燈說，你別問這么多，有人背后下黑手了。李萬盛哆嗦地問，怎么下黑手了？潘燈局長只得簡要地告訴他，唐本善煽動鄉(xiāng)政府部分干部，實(shí)名舉報(bào)了王鎮(zhèn)、潘燈、李萬盛三人私分兩萬元甲魚的違紀(jì)違法的行為。扯起葫蘆動了藤，他們又給王鎮(zhèn)書記列舉了十大罪行，條條都叫人心驚肉跳，其中連市文聯(lián)的畫家送給他一幅《盛世高歌》的國畫，也作為受賄罪行列在其中。李萬盛頓時(shí)感到耳鳴起來，自己剛爬上政界這條船，還沒坐穩(wěn)，就與腐敗掛了鉤，這不是躺著挨槍？今后該怎么在這世上做人？