王子斌
80年前的1938年10月30日晚8時(shí),美國(guó)哥倫比亞廣播公司正在通過(guò)電臺(tái)播放一部廣播劇《火星人入侵》。沒(méi)有人料到,這部根據(jù)英國(guó)科幻小說(shuō)作家赫伯特·威爾斯1897年創(chuàng)作的著名小說(shuō)《世界大戰(zhàn)》(又譯做《星際戰(zhàn)爭(zhēng)》)改編的廣播劇,竟然在當(dāng)天晚上,導(dǎo)致了美國(guó)歷史上的一次著名“騷亂”……
廣播劇引發(fā)恐慌
1938年10月30日是一個(gè)星期日,當(dāng)天晚上8時(shí),美國(guó)哥倫比亞廣播公司(CBS)在電臺(tái)廣播中播發(fā)了一條預(yù)告:“哥倫比亞廣播公司及其附屬電臺(tái)將播出奧遜·威爾斯和他的水星劇團(tuán)表演的廣播劇,該廣播劇改編自英國(guó)小說(shuō)家赫伯特·威爾斯的科幻小說(shuō)《世界大戰(zhàn)》。”
那個(gè)時(shí)候是無(wú)線(xiàn)電廣播的黃金時(shí)代。
在廣播劇開(kāi)始時(shí),奧遜·威爾斯先對(duì)這部廣播劇的故事情節(jié)做了口頭介紹。原著《世界大戰(zhàn)》是一部描寫(xiě)星際戰(zhàn)爭(zhēng)的小說(shuō),廣播劇截取的,正是小說(shuō)中關(guān)于“火星人入侵地球”的部分。
這部廣播劇采取了比較新穎的表現(xiàn)形式,沒(méi)有采取旁白方式介紹小說(shuō)的故事情節(jié)。廣播劇開(kāi)始之后就沒(méi)有表現(xiàn)“火星人入侵地球”的故事主線(xiàn)內(nèi)容,而是深度模仿了平靜的地球生活,起初是一名播音員播報(bào)天氣預(yù)報(bào),然后又是一段紐約的管弦音樂(lè)會(huì)演奏。就在寧?kù)o平和的生活氣氛渲染到了一個(gè)令人幾乎厭煩的地步之后,突然節(jié)目中一名播音員插口說(shuō)道:突發(fā)消息,天文教授XXX觀測(cè)到火星上發(fā)生了爆炸。然后又是音樂(lè)會(huì)演奏繼續(xù),似乎一切毫無(wú)問(wèn)題。然后突然又是一次急促的中斷,這次又是一名播音員以緊張的口吻描述說(shuō),剛剛有一顆大號(hào)流星撞擊了新澤西州某處的一片農(nóng)田。
然后,另一名播音員以戰(zhàn)栗的口音在流星撞擊現(xiàn)場(chǎng)繼續(xù)播報(bào),這次是極為驚恐的語(yǔ)調(diào),描述著一個(gè)又一個(gè)火星人從巨大的金屬飛船中走出來(lái),“太可怕了,他們的眼睛是黑色的,像蛇一樣閃閃發(fā)光。嘴巴呈V字形,無(wú)框的嘴唇上還有口水……”
接下來(lái),這種極具現(xiàn)場(chǎng)感的播音員播講,繼續(xù)描述火星人操縱強(qiáng)大的戰(zhàn)爭(zhēng)武器,向人類(lèi)展開(kāi)了攻擊,一次性就消滅了7000人的美國(guó)國(guó)民警衛(wèi)隊(duì),人類(lèi)的抵抗正在崩潰……與此同時(shí),又有消息傳來(lái),火星人的入侵飛船正在美國(guó)其他地點(diǎn)比如芝加哥和圣路易斯等地著陸。
這部廣播劇的設(shè)計(jì)和音效都非常逼真,演員們扮演的播音員和其他角色在廣播劇里驚恐萬(wàn)狀。結(jié)果,這種身臨其境的廣播讓收聽(tīng)廣播的人,著實(shí)被嚇了一跳。
因?yàn)楫?dāng)時(shí)很多聽(tīng)眾,并不是從廣播劇開(kāi)頭聽(tīng)起的,那些半路進(jìn)入的聽(tīng)眾,錯(cuò)誤地把廣播劇中的模擬新聞播報(bào)當(dāng)成了實(shí)時(shí)新聞警報(bào)。偏偏這部廣播劇為了追求演播效果,搞得跟真的一樣。
于是,恐慌在美國(guó)各地開(kāi)始出現(xiàn)。在廣播劇中的火星人登陸地點(diǎn)之一的新澤西州,驚恐的平民紛紛駕車(chē)涌上高速公路,試圖遠(yuǎn)遠(yuǎn)逃離家門(mén)口的火星人。廣播劇里火星人施放了毒氣,于是有居民要求警察立即發(fā)放防毒面具。還有人打電話(huà)給電力公司要求緊急切斷所有城市生活電源,以防止夜晚的城市燈光把火星人災(zāi)星吸引過(guò)來(lái)。在印第安納波利斯,一名婦女沖進(jìn)教堂,沖在場(chǎng)的人大喊:“紐約已經(jīng)被毀滅了!大家都回家,準(zhǔn)備等死吧!”
因?yàn)閺V播劇而導(dǎo)致了混亂,很快就傳到了哥倫比亞廣播公司的演播室,在場(chǎng)的奧遜·威爾斯立即在廣播中插入自己的聲音,并以自己的演員身份提醒聽(tīng)眾,這些駭人聽(tīng)聞的火星人入侵地球的消息,都是廣播劇的藝術(shù)創(chuàng)作,而不是真的有火星人入侵。
事件發(fā)生之后,報(bào)紙連篇累牘對(duì)廣播劇釀成“假新聞”進(jìn)行報(bào)道,聯(lián)邦通信委員會(huì)也嚴(yán)格了廣播節(jié)目制作方面的要求。不過(guò)沒(méi)有人因?yàn)榇耸露艿教幜P。這一出驚悚廣播劇的制作人奧遜·威爾斯甚至因此而名聲大噪。
撲朔迷離的案中案
1938年10月30日因?yàn)閺V播劇而導(dǎo)致的混亂,被后世媒體和書(shū)籍反復(fù)提起,有統(tǒng)計(jì)說(shuō)當(dāng)天美國(guó)民眾約100萬(wàn)人因?yàn)椤盎鹦侨巳肭值厍颉奔傧⒍萑肟只?,甚至有人稱(chēng)那一晚為“全美顫抖的夜晚”。
事實(shí)究竟是如何呢?
就在那一天晚上,美國(guó)一家評(píng)級(jí)服務(wù)公司給5000個(gè)家庭做了電話(huà)調(diào)查,其中只有2%的人反饋說(shuō),他們當(dāng)時(shí)在聽(tīng)奧遜·威爾斯的《火星人入侵》廣播劇。具體到引起災(zāi)難性反應(yīng)的當(dāng)天晚上八點(diǎn)到九點(diǎn)那個(gè)時(shí)段,絕大多數(shù)聽(tīng)眾都在收聽(tīng)當(dāng)時(shí)美國(guó)全國(guó)廣播公司(NBC)的由口技演員埃德加·卑爾根主打的一檔喜劇綜藝節(jié)目。當(dāng)時(shí),這一檔節(jié)目才是大熱的廣播節(jié)目。那么,究竟會(huì)有多少人,在NBC的卑爾根喜劇綜藝節(jié)目的空檔期時(shí)會(huì)去收聽(tīng)CBS的《火星人入侵》呢?
《火星人入侵》廣播劇確實(shí)在當(dāng)時(shí)可能引發(fā)了一些混亂。但是,這個(gè)混亂,更大的可能是,它并沒(méi)有后世描述的那樣大的規(guī)模。就在10月31日,由于自己播出的節(jié)目惹出了亂子,哥倫比亞廣播公司對(duì)此事展開(kāi)了一些調(diào)查。結(jié)果發(fā)現(xiàn),大部分人沒(méi)有聽(tīng)到這個(gè)節(jié)目。至于恐慌導(dǎo)致混亂引發(fā)的傷亡報(bào)告,也是不存在的。
值得注意的是,當(dāng)事件發(fā)生后,美國(guó)各路報(bào)紙?jiān)?jīng)對(duì)此事給予極大的關(guān)注,但是這種關(guān)注的焦點(diǎn)并非是此事造成了多大范圍的公眾混亂,而是對(duì)無(wú)線(xiàn)電臺(tái)炮制“假新聞”的批評(píng)。有人認(rèn)為,當(dāng)時(shí)報(bào)紙上這類(lèi)廣泛批評(píng),實(shí)際源于電臺(tái)事業(yè)特別是電臺(tái)廣告事業(yè)迅速發(fā)展,對(duì)報(bào)紙媒體廣告事業(yè)造成了嚴(yán)重沖擊。當(dāng)時(shí)報(bào)紙對(duì)《火星人入侵》廣播劇造成恐慌的渲染,目的可能更多是要突出自身的新聞價(jià)值。不過(guò)當(dāng)時(shí)美國(guó)國(guó)內(nèi)報(bào)紙確實(shí)曾經(jīng)對(duì)此事進(jìn)行了廣泛的報(bào)道和批評(píng),不過(guò)這種風(fēng)潮在一兩天之內(nèi)就停止了。因此也有人據(jù)此分析說(shuō),《火星人入侵》造成的混亂可能并不大。
在《火星人入侵》廣播劇播出80年后的今天,對(duì)于當(dāng)時(shí)的情景究竟如何,各方莫衷一是。由此引發(fā)的對(duì)于傳媒對(duì)公眾影響及責(zé)任的話(huà)題,仍在繼續(xù)。
(責(zé)編:石磐)